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Grauer Tag

Im Zug, Dienstag, 1.4.2008

Allergisch.

War ich nie, aber jetzt. Nase juckt, rinnt dauernd, Augen 
brennen. In der Früh ist es am schlimmsten, seit drei, vier 
Tagen. Hab mich in mein linkes oberes Muttermal ge-
schnitten mit der Hautschere, als ich ein Haar weg haben 
wollte, seh schon so schlecht, werd alt. SMS an Johanna. 
Was ich besorgen soll. Heute Babysittertag. Morgen ge-
nau ein Jahr im Job. Und gestern meint doch der Chef, 
er hätte noch eine andere Idee mit mir. Werden sehen. 
Roter Sonnenaufgang. Ob es mehr Geld bringt, ist frag-
lich, fürs erste, aber höhere Position jedenfalls, deswegen 
überlegenswert. Vielleicht geh ich noch mal als Hofrä-
tin in Pension, wär komisch, Mama, was? Ach, bitte, lass 
es funktionieren, Gott, dass es uns besser geht! Unsere 
Familien sollen davon profitieren! Großes Fasanenweib-
chen auf dem Feld hinten. Bin ein wenig verzagt. Und 
doch. Rosa Baum auf einer großen Wiese. Einser gegen 
Fahrt, der hinter mir hat sich lang nicht gewaschen. Ich 
sehe soviel Unordnung und Unfertiges und niese die 
ganze Zeit – bin wohl nervös. Schon wieder Änderung, 
Umbruch? Wann hört das endlich auf. Ruhe ist im Grab, 
sagt mein Bruder, schlafen kannst du nach dem Tod ge-
nug, ein Reh weidet ruhig auf einem Hang ganz in der 
Nähe. Viel zu tun heute, werde eifrig sein, mache zweiten 
Tag einer Fastenkur, das geht ja schnell, hatte 68,4 heute, 
Wasser geht weg, auch aßen wir guten Spargel. Meine 
Nase rinnt, es ist eine Plage. Jetzt sind es schon über zehn 
Rinder, angefangen haben sie voriges Jahr mit zwei, drei. 

ZU DIESEM BUCH

Die Aufzeichnungen einer Pendlerin  entstanden aus Notizen, 
Stichworten, Skizzen, von der Autorin über Jahre hinweg tag-
täglich zu Papier gebracht, den kurzen, oft unterbrochenen 
Fahrten entsprechend: Beobachtungen und Betrachtungen 
zum »Nomadentum« unter heutigen (Arbeits-)Verhältnissen, 
die Mobilität und Flexibilität ganz selbstverständlich fordern, 
von allen, egal unter welchen Bedingungen. Eine stakkatoar-
tige, zerschlagene Sprache, eine bedrängende Flut von Über-
legungen und Reflexionen - durchsetzt von Müdigkeit in der 
Früh, Erschöpfung am Abend, die das unentwegte Pendeln 
begleiten, von Zuhause zum Arbeitsplatz, vom Arbeitsplatz 
nachhause.
Die Authentizität dieser Texte bleibt den Leser/innen erhal-
ten, die Autorin lässt sich auf ein Sprachexperiment ein: Wir 
finden keine wohlgeformten Sätze, Orthographie und Zei-
chensetzung werden in den Hintergrund gerückt, Platz und 
Raum zur Entfaltung wird allein dem Strömen der Gedanken, 
der Eigendynamik des Entwickelns und Reflektierens, dem in-
nersten Ich gegeben. Vor das alles drängt sich das allgegenwär-
tige konkrete kleine Leben der Arbeitenden, der Kampf ums 
»seelische« Überleben unter fremdbestimmten, ferngesteuerten 
Gesetzlichkeiten.
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Ein Specht. Die Ostereier sind weg vom Baum, das Tor 
der Waldidylle steht offen. Das Versunkene ist weg, die 
grüne Villa schläft nicht mehr, da lebt jetzt jemand sehr. 
Meine Nägel sind ungepflegt, viel liegt daran, dass ich sie 
nur mehr verschwommen sehe, aber mein Hirn das nicht 
glaubt. Beim Lesen merk ichs, lese ja fast nicht mehr. Ein 
Riesenfasan auf der Wiese. Noch einer, Fasan bedeutet V, 
– noch einer! Wie ein Gockel auf einem Misthaufen, ganz 
oben. Es tut mir leid um V. Hellinger sagt: Die Eltern 
hinter sich lassen. Nehmen von den Eltern, weitergeben 
an die Kinder. Die Kinder sorgen für die Schwachen und 
in Not Geratenen, machen aber nicht, was Eltern wollen, 
sondern machen »das Richtige«. Ja, ich denke, Oz und 
ich haben das geschafft. Schwarze Katze. Ich für mich 
mit meinem V habs auch geschafft. Organisation, Essen, 
alles. Und jetzt leben wir also bei ihm. In seinem Haus, 
das lang schon unser Haus ist. Nur er hat es vergessen. 
Ich verliere mich jedenfalls nicht mehr aus den Augen. 
Nie mehr. Die Ziegen. Die Hühner. Meine Bandschei-
ben werden besser. Ich muss einfach 300,– mehr kriegen, 
sonst mach ichs nicht! Keinen Jobwechsel. Ich denke so. 
Für jeden Mann wär eine Gehaltsaufbesserung wohl auch 
das Wichtigste, oder? Und ich muss als Frau doch gleich 
bezahlt werden, adäquat. Was kriegt mein Vorgesetzter? 
In Relation dazu ich. Muss um Geld kämpfen. Joschi nun 
ohne Frau. Oder Tochter. Oder Freundin. Eh klar. Nicht 
klar, was für ein Verhältnis das ist. Vielleicht sie ist krank, 
aber nein, die ist nur woanders eingestiegen, schätz ich. 
Er jetzt Liebeskummer. Aber war doch nur eine Illusion 
von Anfang an, er Großvater, und wenn er sie nur einmal 
betatscht hat, dreht sie durch natürlich. Schöne Bäume. 
Aber ich bin besorgt und unruhig. Weil ich weiß, dass 

es, wie Sterben, sehr schnell gehen kann. Du sitzt hier 
und nächste Woche hast du das Begräbnis schon hinter 
dir, Leichenschmaus, Grabstein bestellt und du bist ein 
paar Kilo Tränen leichter – und so müde. Oder du sitzt in 
einer ganz anderen Gegend mitten in der Stadt in einem 
neuen Büro und alles ist fremd… willst du das? Ja. Dann 
kannst du die Woche Montag gleich anfangen! OK.

Im Zug, Mittwoch, 2.4.2008

Grauer Tag.

Ich komm mit der Sommerzeit nicht zurecht. Ich muss 
neue Hefte kaufen. Die Steuererklärung liegt mir im 
Magen. Texte fertig machen. Von einem Wochenende 
aufs nächste verschieb ichs. Alles hängt. Wenn das so 
weitergeht, wird keine Schriftstellerin aus mir, die an-
deren überholen mich alle. Du weißt, dass du Blödsinn 
redest, A, Mist aus dir raus quasselst wie ein verstopftes 
Rohr. Schweiß abtupfend dauernd, wehe offene Stelle 
am Muttermal links, arme alte Frau du, beim Aufwachen 
schon die Bandscheiben, den Stützapparat spürend. Wie 
tot. Aus Tiefschlaf gerissen, denke, ich kann nicht auf-
stehen, nein, geht nicht. Gestern Babysitten, und Nike 
wird schwerer jeden Tag, muss auch mein Eigenprofil 
behaupten und mich durchsetzen. Vielleicht schau ich 
auf die falsche Seite. Vielleicht sollte ich mich mal auf 
die andere einlassen, heute sitz ich links, Zweier, wenig 
Fenster, wolkig still, abwartend, aufs Weinen, auf Entla-
dung, Entlastung, dann gehts auch um die Allergie, denn 
unerträgliches Kitzeln in Nase. Werde heut viel arbeiten. 
Muss sehen, alles Private zu vernichten. Die Rinder lie-
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gen. Der Kater ist sehr geschwollen und voller Knoten. 
Das Schlimme ist, dass man ihn nicht angreifen mag. In-
stinktiv beginnt man, sich von etwas Krankem abzuwen-
den. Neues Orakel Waldidylle, das schöne schmiedeiserne 
Tor: heute halb zu, und zwar linker Flügel. Als ob Krebs 
ansteckend wäre, Tod. Man spürt ihn kommen. Und wie 
eine Pflanze richtet man sich nach der Sonne und weicht 
aus und versucht, sich selbst zu retten. Brutal. Aber auch 
wieder logisch. Schleppend monoton doof bäurisch und 
schwer artikuliert, dabei immer fröhlich und heiter der 
Wortsingsang des Doofen im Waggon. Nicht zu stop-
pen. Halt die Goschen! möchte man schreien. Bei aller 
Freundlichkeit! Aber irgendeiner lacht ja immer mit, tut 
mit, redet mit, der Kommunikative zum Beispiel. Kleine 
helle Schwitzschübe noch immer, Wechsel-Nachwehen, 
wenn der Schaffner kommt, ich die Rechnungen an-
schau in meinem Geldtaschel (für Johanna gestern), all 
die Kosten. Der Doofe ist schon wieder bei den Hun-
den: »A Beagle! A Labrador braucht aa vüll Auslauf !«1 
Schweiß rinnt gleich nur so. So schön blühen die Bäu-
me ums Bahnwärterhäuschen! Weiße und rosa Wolken! 
Vielleicht bin ich zu eingefahren. Nervös, weil sich Neues 
vorbereitet. Aber weg vom Job muss wirklich gut überlegt 
sein, eine ausgereifte Idee, nichts über Hopps, finanziell 
und vom Umstieg/Aufstieg her passend. »Geistan! Bistu, 
do woa a schenna Hunt!«2 Der gibt nie auf. Die Tschiker 
auch nicht. Der Hässliche wird auch nicht schöner, nur 
schneller. Die Gangart. Hat mehr Kontur gekriegt, steht 
anscheinend sicher im Job. Jetzt ist er bei siamesischen 

1	  »Ein Beagle! Ein Labrador braucht auch viel Auslauf!«

2	  »Gestern! Bist du (Ausdruck der Verblüffung), da war ein schöner Hund (zu sehen)!«

Zwillingen, der Doofe, »die ban Kopf zsammgwaxn sin!«3 
Lach lach. Mehlfabrik bei Raaba. Mehlig fühl ich mich. 
Dritter Fasttag, es geht mir gut, mir fehlt nichts, ich fühl 
mich wohl, mir ist nicht mehr so schlecht, Sodbrennen 
wird weniger, Busen nicht mehr so Ballon, in die Hose 
pass ich auch leichter rein, nicht so aufgepumpt (obwohl 
gestern und heute 68,4, weniger wird – noch – nicht). 
Schultergymnastik wär nötig. Der Tischlerclown hat 
mich angeschaut, aus seiner roten Jacke, so einer hat im-
mer eine gewisse Überheblichkeit: Ich Arbeiter, ich brav 
und tüchtig, ich Handwerker! Du schreibst. Nur. Aber 
wahrscheinlich ist das nur mein eigener Komplex. Neues 
Gesicht in der Runde (immer da, aber auffällig erst in 
den letzten Tagen geworden, besonders heute, wo Haa-
re frisch gewaschen, richtig nett, man sieht, dass sie sich 
wohl fühlt): Die Runde. Molliger kleiner Körper, voll-
kommen rundes Gesicht, runde Kulleraugen, die raus-
kommen – wie Murillo oder so –, die graue Wolkendecke 
wird zerreißen und Regen fallen lassen. Massen hoffent-
lich! Für den Garten.

Im Zug RETOUR, Mittwoch, 2.4.2008

Stille.

Nur das Surren im Waggon. Bis sie der Reihe nach kom-
men, mit ihren Sparsackerln, Verabschiedungen, Zeitun-
gen und was sie alles machen. Bei mir beginnen (normal 
am dritten Tag Fasten) Schmerzen und Wehwehchen, die 
ich lang nicht hatte. Schlaf zieht. Mein ordinärer Schaff-

3	  »… die am Kopf zusammen gewachsen sind.«
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ner. Bitte nicht mit mir sprechen, bitte mich schreiben las-
sen, wenn ich schlafe (ich schlafe). Die knattern mit ihren 
Säcken und mir fallen nur die Augen zu. Bitte rund – so 
warm (vern-…?) Anpassen entspannen. Irgendwer stinkt 
da grausam. Alles ist. Ich schlafe und schlafe, dabei sitzt 
rechts von mir Johann H und liest die Krone. Markan-
tes Profil. Draußen kühler Frühling. Ist eine schaukelnde 
Fahrt und grobgesichtiger Schaffer, der sich die Haare 
hat schneiden lassen. Den ganzen Tag nicht an V den-
ken, das ist gut tut gut. Einig ach sie wieder glatikt (…?!) 
Schlaf.

Im Zug, Donnerstag, 3.4.2008

Der Tag fängt verdächtig ruhig an.

Die Karten behaupten anderes. Teufel und Turm und Un-
tergang. Mal sehen. Männliche Energie jedenfalls, schon 
von mir in aller Frühe, denn ich bin zornig, deshalb Jeans 
und auf abgefuckt, fühl mich wohl dabei. Denn sehr sau-
ber. Sehr gewaschen! Heute Frauenarzt, das zipft mich 
an, V, der mir nur mehr 200,– gibt, das glaubt der doch 
nicht im Ernst, dass sich das ausgeht! Immer auf lustig, 
aber alles Getue, hat Angst, zu Recht. Diese Zahnlücken, 
dieses Lachen… und wie er unruhig herumturnt über-
all. Egal, wird ihm nichts nutzen (oder mir? Verkrebst 
wie der Kater vielleicht, weiß es nur nicht – auch ich hab 
meine Ängste…). In meinem Blickfeld der Doofe, heute 
mit Kopfhörer, so hält er wenigstens die Goschen, eine 
stille gestaute Raab wie Spiegel, überschön wie Frühling 
nach Jean Paul, Sonne jetzt auf, alle Pastells und Wolken 
da, der Schönlingsschaffner, vielleicht bild ich mir alles 

ein und wir haben edelsten Lenz in Diamantenmanier? 
Rechts der mit der Glatze und Seemannsbart, REM-Typ 
mit englischem Buch voller Schaltkreise. Rechts vorn 
schaut zuerst der Unfreundliche über die Schulter, stiert 
dann in die Zeitung, Pin up-Girls. Ein Haus komplett 
entbeint, keine Fenster, im Umbau. Wie alles. Gesondert 
und sehr farbig stehen die bunten Häuser und Sachen 
in einer Umgebung, wie in einer Glasschüssel bereift, es 
hat ein Grad um 6.34, also wieder Schal-Zeit, eigentlich 
zu kalt für Olivmantel, egal, es soll Frühling sein. Heute 
nur Trinknahrung bis abends. War das ein Uhu im Baum, 
eine Eule? Misteln? Sonne blitzt, Weiden werden grün. 
Schleichen Schieben Schweben des Zuges, zwischen-
durch kleines Rattern – bequem ist es schon, auch ge-
heizt, Komfort hat was für sich. Die Rinder sind heut 
auf der hinteren Weide. Waldidylle wie gestern, rechter 
Türflügel zu. Alles steht, kommt mir vor. Gleichzeitig 
weiß ich, dass darunter alles in Bewegung ist. Fasan. 
Ganz nah. Mein V, der Narr. Oder noch besser: V, der 
Trickser. Oder doch Fool, Schäker, Verrückter, Wahnsin-
niger (sagt Oz). Inga ist einmal gekommen, am Montag 
oder Dienstag. Pendelt sich ein bei Kaffeebesuch zwei 
bis dreimal die Woche. Als Händeringende seh ich mich 
selber. Gebt mir ein Zeichen! Dabei sind die Zeichen 
da, dauernd, ich schreib sie sogar auf (in welchem Film 
kommt das vor? Ah ja, »Bruce Allmächtig«). Wer sehen 
kann. Ganz langsam wächst da diese sonderbare Block-
hütte bei Lustbühel, mit viel rot-weißen Plastikstreifen 
und gelber Warnung. HÜGELART in der Sonne. Oz 
geht es gar nicht gut. Gestern faselte er dauernd was von 
Pension. Geh doch! sagte ich (wenn nur die Raunzerei 
aufhört! Ich mach ja alles, verdien die Brötchen, schneid 
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sie und beleg sie auch noch, essen dürft dann ihr). Er 
kann nicht. Muss seine 20.000,– Gebietskrankenkasse 
abzahlen und was da noch alles an Kosten ist. Versteh 
das nicht, so toll kann sein Finanzsystem auch nicht sein, 
wenn sich’s hinten und vorn nicht ausgeht, Hoffnung von 
einem z.B. »September« auf den anderen. Das wird nie 
was, denk ich. Existenzielle Ängste hat er, sagt er, und 
glaub ich auch. Und dass er nicht kommunizieren telefo-
nieren kann, gibt er erstmals zu. Aber ziemlich schlimm 
für mich. Enttäuschung. Raaba. Die kleine Chinesin liest 
Thomas Bernhard, im Gehen, versunken, mit Kopfhörer, 
der Hässliche gibt einen kleinen Seitenblick, scharf, seine 
Haut wird schöner, Rätsel, wie das vom Rauchen kom-
men kann. Macht halt alles doch der Kopf. Seltsam, dass 
alle meine Männer im Lauf der Zeit unerträglich werden. 
Vielleicht, weil ich sie sein lasse, was sie sind? Und dann 
werden sie immer mehr das, was sie werden können, und 
das ist dann so schrecklich, dass nicht damit zu leben ist? 
Vielleicht hängt das mit mir zusammen, dass meine eig-
ne Veredelung und Verbesserung auf deren Kosten geht, 
ich »schlechte« Eigenschaften abtrennen kann, außen se-
hen, hinausschicken, letztendlich in die Wüste? (Böse A! 
Hexe!) Wenn ich aber Anteile übernähme, zurücknähme, 
ihm die Chance gäbe, positiver zu werden? Keine Ah-
nung. Läuft das so? Kommunizierende Gefäße wir, auch 
hier? Bert Hellinger gefällt mir gar nicht. Autoritärer 
Machotyp, schlimmer, Guru. Lässt keine eigene Wahl, 
stellt vor »Wahrheiten«, die du glauben musst. Denkt, 
er ist C.G.Jung, aber der war ein ganz anderes Kaliber. 
Hatte Liebe in sich und ließ den Menschen Freiheit, gab 
Freude. Hellinger hat eine behauptete Liebe, wie mein 
Großvater. Zu deinem Besten – auch wenn es weh tut, 

ja, je mehr es weh tut, desto besser! Hellinger ist selbst-
gefällig! Ende der Durchsage. Hunger. Wieder nur Trin-
knahrung, aber das soll so sein. Don Bosco – Stroboskop 
Sonne durch Zweige, dann Milchglas, der Zug atmet 
dampft zieht zischt – eine andere Ruhe. Ich bin innerlich 
sehr unruhig. Die Chinesen sagen, Ordnung machen in 
Gedanken. Wir Westlichen sind zu belastet mit Sachen. 
Was wir alles tragen!

Im Zug, Freitag, 4.4.2008

»Punks sind Teil der Gesellschaft«

lese ich in der Kleinen, die der links vor mir hält, der Zug 
wird übervoll wieder mal, ich hab mich neben den Un-
freundlichen gedrängt, Rache, weil er mich beim Einsteigen 
überholt und abgedrängt hat, obwohl später gekommen. 
Total überheizt, und ich hab den Pullover an, die dünne 
Freundliche paar Felder weiter, blond, lächelt oft schüch-
tern und bissel glubschäugig (der Tag macht sich prächtig! 
Brokat, alle Farben, Glitzer und Prunk und Pomp, ich hab 
ein komisches Gefühl im Mund – Herberstein-Prozess 
beginnt, Andrea fühlt sich als Opfer…), lächelt oft wie 
gesagt, heute rosa Mantel und Tuch mit grellrosa Kitsch-
rosen und Grün, ich hatte doch auch so was, eine Bluse, 
wo ist die hin?! Die hübsche Blöde vor mir schaut nase-
rümpfend immer wieder aus ihrem Buch, aber es geht um 
Finanzwirtschaft und sie muss wohl lernen. Das Mädel 
links vor mir, das sich verschanzt hat mit über der Tasche 
verschränkten Armen, hat grün und rosa bzw. in beiden 
Farben gefärbte Haare und eine Totenkopfstrumpfhose 
an – so originell ist meine Tochter also gar nicht, muss ich 
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immer wieder bemerken, der Pulk folgt ihr auf dem Fuße, 
sie schnappt nur Zeittrends ein bissel schneller auf als der 
Rest. Und sie wird jetzt Gott sei Dank wertkonservativ, 
was heißt, dass sie Familie wie Beruf schaffen wird. Und, 
was wichtiger ist, aus Tätigkeiten Glücks- und Zufrieden-
heitsgefühle beziehen kann, zumindest manchmal Bestä-
tigungen, einverstanden mit ihrem Leben, in ihrer Mitte, 
selbst geschaffen. »Ein Mix aus Hexenhass, Neid und Int-
rigen« ist der Artikel in der Kleinen getitelt, ja. Dabei hatte 
es Andrea als Schlossherrin schön (und es sehr schön ge-
macht und tüchtig – bewundernswert!) – wann begann das 
Ganze zu kippen und wurde überzogen? Es war wohl eine 
politische Intrige. Olive und Erbse bin ich heute farblich, 
das rot-dunkelblau gestreifte Mädel mit dem vorwurfs-
vollen Blick geht mir auf den Wecker. Das Waldidyllen-
tor ist offen! Freitag. Morgen Diagonale-Preisverleihung. 
Wurscht, Anzug, bin jetzt eh nicht so fett, pass also rein. 
Trinken tu ich nur mehr Wasser. Tröpfeln nur mehr, mei-
ne Gedanken. Zeichen. Punkte. Striche. Ist das nicht ein 
Mond-Gesichti?4 Mit Johanna gestern übers Gralsthema. 
Miteinander beim Frauenarzt, war komisch. Gutes Ge-
spräch, gute Themen, sie wissenschaftlich, das taugt mir. 
Was zum Festhalten. Schwitze wieder, viel zu heiß da. Oz 
fährt Wien, Firma sehr bedenklich, Oz sehr unglücklich. 
Flippt, weil er an seine Grenzen kommt, zu sehen beginnt, 
dass es nicht die Umstände sind, nicht die anderen Men-
schen, nicht allein, sondern dass es er ist, Oz, umständlich, 
emotional, zu sehr unter Druck. Anstrengend. »So lange 
die SPÖ im Eck ist, bleibt die Revolte der ÖVP aus«, sagt 

4	  Anspielung auf einen Kinderreim: »Punkti, Punkti, Strichi, Strichi, ist das nicht ein 
Mondgesichti?«

Michael Jungwirth. V muss DK-Wechsel gehen, hat schon 
wieder großen Bauch und ist sehr müde, schleppt sich, 
wird wohl wieder Blut geben, dann Stau II, die Abfolge 
kennen wir, dann Harnwegsentzündung und Antibiotika. 
Wie lang will er das Spiel machen? Ich hab eigentlich nur 
zu gewinnen. Überwunden hab ich den Komplex, stark 
genug fühl ich mich auch. Kann sogar abnehmen und 
konsequent wenig essen. Trinken reduzieren ist schwe-
rer. Aber ich schaff das und werd fröhlicher. Wochenende 
wieder Garten, werd viel pflanzen. Immerhin ist es April, 
frieren wirds hoffentlich nicht mehr, wissen kann man nix. 
Wetter heuer verrückt. Ostbahnhof. Kalter Wind anschei-
nend, sie frösteln dagegen an, schauen nicht fröhlich drein, 
Wogen von Pendlermenschen. Auf Parkplatz jetzt zwei 
Wohnwägen mit Zigeunern, sonst gähnende Leere – das 
haben sie davon! Gierschlünde. Schönheit Klarheit Ruhe 
Sicherheit spür ich. Gleitende Landschaften Kulisse Stadt, 
hinten Schlossberg, dahinter Schöckel, Stadt, Land. Hab 
viel erlebt. Viel gesehen. Hasse es, angespuckt zu werden. 
No na. 

Im Zug, Montag, 7.4.2008

Fühl mich einfach grauenhaft.

Kaputt gearbeitet vom Wochenende, Platten und Rasen 
und Rosen – das ist einfach zu viel, Oz! Und dann Essen 
und Saufen und Riesenwhisky vorm Schlafengehen, Er-
gebnis: 69,1 kg, nachdem ich auf 68 war! Ein voller Zug, 
obwohl Wiesel, ich ja guten Platz, aber. Ich denke, die fül-
len zwei Züge damit, dauernd kommen neue Leute, ich tu, 
als wär ich nicht da, ungewaschene Haar, fett, unglücklich, 
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wehe Füße und zwar alles, Ferse und Ballen und Knochen 
und Gelenke und Augen – alles halt! Beinah an der Gren-
ze zu Regen. Graupelig, schneeig, sechs Grad allerdings 
um 6.35, grauer Himmel. Könnte heulen, alles hängt. Wut 
und Ohnmacht und eine steirische fette schwere Henne 
gackert in einer Tour. Hals umdrehen. So aggressiv, dabei 
bewusst verhalten in meinem dunkelblauen Dress – und ein 
Tag, an dem vielleicht mehr drin ist an Ruhe, große Hek-
tik vorbei, im Gegensatz dazu wird es beinah gemütlich. 
Blau schimmernde Scheiben, stiller Zug, nur die Henne. 
»Eicht?! Aeiicht!?!«5 – Steirische Sprache, Scheißsprache. 
So angeekelt von allem. »Die nächsten Halte: Raaba! Graz 
Ostbahnhof !« sagt er salbungsvoll, der würdige Schaffner. 
Die helle und die dunkle Verkäuferin sitzen links neben 
mir: »a Stimm wie in da Kiachn!«6 sagt die Dunkle, wir 
lachen alle. So schöner Frühling. Kastanienknospen prall, 
Sträucher springen auf, Tulpen sind im Kommen. Wenn 
ich an so einen alten Bauernhof denke, Mauern und kleine 
Fenster, denk ich an V, wie er isst. Konzentriert und unap-
petitlich wie ein Schwein, direkt aus dem Häfen/Trog, mit 
Hut und wie er halt ist. Ein weißer Hang voll Schlehdorn. 
Ich hoffe, mein Schleierkraut wird, hab so viel angesetzt, 
Rohnen und Spinat und Menge Blumen. Waldidylle war 
verdeckt von Güterzug, total. Ich darf mich nicht so kaputt 
arbeiten lassen! Oz hat auch eine Verantwortung! Tut so 
kavaliersmäßig und überlieb – dann wieder merkt er gar 
nicht, wie grausam und Galeerenpeitscher er ist! Denke 
an seine Tochter und mich, als wir in Hitze arbeiteten und 
Tonnen von Brettern strichen in Orange für seinen gelieb-

5	  »Echt? Echt?!«

6	  »Eine Stimme wie in der Kirche!«

ten Zaun… Bin weit drüber über eine Ermüdung. Mir ist 
regelrecht schlecht, ich denke, ich steh vor dem Herzin-
farkt. Meine Arbeit bewahrt mich davor, durchzudrehen, 
denn mein Privatleben würd mich umbringen – und das 
sind nicht V und Johanna und Nike, das ist nicht mein 
lieber Ehemann, nicht allein, beileibe nicht – ein Großteil 
der Rolle gehört dir, dir ganz allein, A! Raaba vorbei. So 
künstlich hier in dem Raum mit den scheppernden Ohren 
(Kopfhörer, Luft wie gefiltert, schlecht und voller Benzin). 
Übrigens hat sich der Missmutige den Kopf fast kahl sche-
ren lassen, Millimeter, aber dunkle Stoppeln, schaut gut 
aus. Dieser unhöfliche dumme freche junge Mann schaut 
einfach gut aus! Sehr tief sitzt man hier im Wiesel, unterer 
Stock. Ein untypischer Tag. Was wird heute sein?

Im Zug, Donnerstag, 10.4.2008

Es ist eine Gemeinheit, eine Frechheit ist es!

Die zu vollen Züge, die sie uns Pendlern zumuten, die 
Verantwortungslosigkeit, mit der Männer Kinder in die 
Welt setzen, alles hinter sich lassen, nicht arbeiten, sich 
herumtreiben wie Sandler – es ist keine gute Zeit mit all 
ihrem Reichtum, in dem wir ersticken, nach dem ande-
re Nationen gieren und manche ganz naiv glauben, der 
Reichtum würde verteilt irgendwann in Zukunft – ja, an 
die Mächtigen, für Kriegsrüstung, für Kaviar und Domi-
nas, die einen züchtigen für die ewige Maßlosigkeit und 
den Hunger nach endgültiger Befriedigung! Ein Spiegel 
die Raab, Mai wird spürbar, es ist April, ein kalter und 
besonders unbeständiger, der dauernd auf der Kippe ist. 
Allergien nehmen zu, von 7% in den 70er Jahren auf über 
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26% jetzt, ich sage, das ist eine Untertreibung, die uner-
kannten und sich gerade fein entwickelnden, wie meine, 
sind nicht einberechnet, es sind über 70% inzwischen, 
glaube ich, bald sind wir alle allergisch gegen unser dena-
turiertes Leben. Schweiß rinnt wieder mal, ich hab mich 
neben den dünnen Widerspenstigen gesetzt, hübsch, 
zart, der will mich natürlich nicht, gehört ursprünglich 
zur Clique des Missmutigen, hat sich in letzter Zeit aber 
abgesondert, liest in einem Suhrkamp-Buch, braun, zupft 
an seinen Jeans wie ein Mädchen, ich schreibe, er liest, 
»jetzt homma erscht Aprüü!«7, die junge Mutti telefoniert 
laut, in Graz wollen sie jetzt Handys in Bus und Tram 
verbieten. Rechts neben mir der mit den violetten Haa-
ren und der grün karierten Jacke. Horst Burger »Warum 
warst du in der Hitlerjugend« liest er, smst auf Handy, 
trau mich kaum hinzuschauen, weil er so ein seelischer 
Seeigel ist. Waldidyllentor steht weit offen, alles in der 
Sonne, der glatzerte würdige Schaffner mit dem freund-
lichen Lächeln, das Buch ist wohl für die Schule. Scha-
de. Wieder zu Johanna, und Nike in die Kinderkrippe 
bringen, nun den dritten Tag. Johanna krank mit Angina, 
die Antibiotika helfen schnell, sie war beim Arzt, ich bin 
beruhigt, sie bleibt zuhause, es wird ihr schon langwei-
lig, aber sie ist viel mit Nike zusammen auch, den Rest 
übernehm ich mit Anna. Der Pferdemann guckt inter-
essiert und zugleich gelangweilt, der Mann ist ein Rätsel, 
ein weidendes schauendes Pferd, Pokerface. Waldesruh 
Himmelsglück, jeden Tag hoff ich, es geht heut mit Nike 
und sie macht keinen Tanz beim Weggehen, nicht, wenn 
ich weg muss zum Arbeiten, ich hasse das, Trennungen 

7	  »Jetzt haben wir erst April!«

als Kind, Trennung vom Kind, bin plötzlich wie bei Jo-
hanna, das Herz reißt es mir heraus, ihr nach, ihr nach!  
Sind das denn meine einzigen Spielräume, dieses Leben 
hier, dieses Frauenleben? Immer Frauenleben. Alltag der 
Frauen. »Sei stüll amol, Olda!«8 Bis ich zur Arbeit in 
mein Büro darf, täglich die große Hürde: bei der Stra-
ßenbahn warten Menschenmassen. Dann Rausdrängen, 
in die Rebengasse rennen, Schlüssel, Lift, Schlüssel, Jo-
hanna Nike Frühstück? Anziehen? Wickeln? Schnupfen? 
Jacke Schal Mütze? Hund? Wagerl? Keller! Aufsperren 
Licht Wagerl welches Licht an, zusperren, hoffentlich im 
Wagerl (Schwitz! So ein Stress anscheinend für mich…) 
Fahren Rennen meine Füße tun so weh in den engen 
Schuhen, der junge Mann hustet bronchitisch allergisch, 
alle Atmungen sind ja schon kaputt. Umwelt Rauchen 
ungesundes Essen Selbstausbeutung Stress Bewährung 
Überleben. »Nexter Halld Raaba.«9 Kann denn die Kin-
der keiner lehren, wie man spricht, Herr Minnich? Die 
Sonne direkt in die Augen. Sticht. Dann angekommen 
in Kinderkrippe Läuten Wagerl aus raufsteigen läuten 
(wie viel eigentlich abgesperrt zugesperrt ist, wie viele 
Schlüssel wir brauchen, Öffner…) dann diese zwei du-
biosen Slowenen oder Slowaken, das Mädel, der Mann 
nicht sympathisch, hier soll ich das Kind lassen, hier 
lasse ich das Kind, meine Schuldgefühle fressen mich 
auf, dass ich arbeiten gehe und nicht mein Enkelkind 
versorge, wie es viel besser wäre für uns beide. Ich has-
se es! Ich sollte mich um meinen verwahrlosten, immer 
mehr verwahrlosenden (es ist nicht die Pflege allein, es 

8	  »Sei einmal still, Alter!«

9	  »Nächster Halt Raaba.«



22 23

ist die Seele!) Vater kümmern. Ich sollte Frau sein, als 
Frau leben, als Schriftstellerin zwischendurch schreiben 
schreiben schreiben, das alles. Was draus machen. Frau-
enleben in Zeiten wie diesen. Das Klischee schlechthin. 
Traurige Amazonen. Die Stimme des Missmutigen hör 
ich aus allen raus inzwischen. Schreiben ist was Einzig-
artiges und Schönes. Zeichen auf Papier. Das beruhigt. 
Archaisch. Es ist noch möglich, etwas zu tun, selbst, ohne 
elektronische Hilfsmittel. Der Hübsche ist gegangen, ich 
sitze am Fenster, Ostbahnhof, und beobachte die wip-
pende wiegende Menge Menschen. Ganz still ist es im 
Zug. Einfach eins nach dem anderen ansehen, A, und 
nehmen, wie es kommt. Auch die Gefühle dabei. Durch 
und weiter. Die blöde ewige Botschaft der Sozialisten eh 
schon wieder plakatiert: Weiterentwicklung, wir wollen 
weiter, wir haben was weitergebracht, auf in die Zukunft, 
Genossen, kein Blick zurück, sonst bist du Lots Frau und 
versteinert. Was bedeutet der Gehängte: Kannst dich 
nicht weiterentwickeln, bist nicht im Fluss. Don Bosco, 
Pferdemann und Unfreundlicher gehen. Morgen will ich 
zu zwei Veranstaltungen. Egal, Oz ist bei V. Bei Johanna 
sein. Helfen. Die braucht Hilfe jetzt dringend, und nöti-
ger als er – dann geht es gleich wieder weiter, kann sie auf 
mich wieder verzichten eine Zeit. Selbstständige junge 
Frau. Starke Frau. Amazone. Traurig.

Im Zug, Freitag, 11.4.2008

So Freunde – jetzt aber!

Elf kommen raus (ich zähle immer die Aussteigenden, 
meist sind es neunzehn oder sechzehn, manchmal drei-

zehn), bin eingestiegen als Erste (zwei steigen noch 
schnell aus…), in meinen neuen Wunderschuhen, von 
denen die Verkäuferin nicht genug des Lobes sprechen 
konnte, »…in sechs Farben! Und die Traum-Einlage! 
Wir müssen jeden Tag so viele Stunden stehen! Kein 
Kreuzweh mehr!« usw. Schuhe, die selbst atmen und so-
gar tanzen. Die neue Leichtigkeit, die neue Schnellig-
keit. Werden sehen, was mir mein über 200,– Einkauf 
von gestern gebracht hat: schwarze Weste, schwarze 
Jean, schwarz-weißes Leiberl. Eben die Schuhe. Haut-
creme Fortsetzung, schwarzer Nagellack. Mein Hüb-
scher geht draußen telefonierend und tut, als wolle er 
heut gar nicht in Zug einsteigen. Ein sehr großer Fetter, 
jung, mit Fast-Irokesenschnitt weißblond, Tschik, hat 
eine helle unbeschreiblich dreckige Jacke an. Ich bin 
unbeschreiblich sauber, hab die Idee, dass Johanna eine 
ganze Menge von dieser Krankheit profitiert hat. Sich 
helfen lässt und neue Impulse kriegt, neue Wohnungs-, 
Lebens-, Kinderfreude! Auch Nike wirkt gesünder. Das 
Kind kriegt unbeschreiblich lange Beine und Finger und 
Arme! Das kennen wir in unserer Familie nicht. Oz mel-
det sich nicht, was ist los? Denke, dass er ziemlich ver-
zweifelt und ausgepowert ist. Wird sich auf mich stützen 
wollen, komplett auslassen – aber das geht nicht. Nach 
so einer Woche kann ich sein Gewicht nicht tragen, er 
muss zumindest neben mir sein und sich abstützen sel-
ber – Problem. Zu viel Arbeit, kein Kontakt zur Toch-
ter, keine Therapiestunde seit langem (die Therapeutin 
macht Urlaub in Mexiko). Ich hab wieder mal offenen 
Gaumen seit paar Tagen, das krieg ich jetzt anschei-
nend immer, wenn high stress. Wund, Blaserl usw. Sieht 
niemand, innen in mir wund und offen… Abnehmen 
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funktioniert auch nicht. 69,3 hatte ich heute, mit Kaffee 
gleich 69,8 – das ist doch nicht normal! Ein neuer Zaun 
aus Schwartlholz, wie Oz das liebt. Schwitze. Schlecht 
ist mir auch oft. Ein Fasan auf nacktem Feld, eine weg-
flatternde Wildtaube (V + Mama). V hatte heute Licht, 
als ich runterkam. Unheimlich ist (schlafende Rinder in 
der Sonne) ihm das stille Haus, er will Betrieb haben, all 
seine Familie soll da sein, mit all dem Wirbel und Ärger 
(Waldidylle – Breitseite in der Sonne, Tor weit offen, 
Flügel nach außen – neues Kriterium!). Damit nämlich 
er derjenige ist, der weggehen oder bleiben kann. Re-
agieren. Nicht agieren. Und ich mach ihm Angst durch 
meine Anpassungsfähigkeit bis zum Äußersten. Wenn 
er Spion ist und aufmerksam und lauernd – ich habs ge-
lernt von klein auf, von ihm, dem Verstellungskünstler, 
dem Lügenakrobaten, ich kanns besser als der Meister. 
Ein Fasan auf dem Misthaufen. Er gibt nicht auf, teuf-
lisch. Keine Versöhnung mehr möglich. Wenn ich mit 
Alice Miller denk, ist es auch besser, all den Hass zu 
fühlen und die Verletzung als Kind. Gelegenheit dazu 
hab ich genug.  Nicht gleich alles in Schuldgefühle ver-
wandeln und Harmonie um jeden Preis, Zuckerschicht 
Annäherung, Entschuldigung, Entlastung der Schuld – 
ich hab schon richtig gespürt: Erpressung durch Liebe. 
So genannte Liebe. Falsche Liebe wird einem beige-
bracht schon als Kind – und hopps, eine ganze Fami-
lie ist unfähig zu Beziehungen, bis in die vierte Gene-
ration! Eine ganze Nation eigentlich. Der Faschismus 
hat viele Kinder. Weiße Wolken von Schlehdorn und 
blühenden Bäumen, vielleicht kommt jetzt endlich das 
ersehnte Frühjahr? Kann Zärtlichkeit spüren zu Oma, 
als ich den Löschteich der Bauern sehe, spiegelnd und 

schön, Oma! Denk ich. Das war schön mit dieser Kern-
seife, Zitronenseife im Waschschüssel-Ständer, bei dir 
sein, mit den alten Steinbausteinen und der holländi-
schen Uhr. Viel gab es nicht zu sehen, viel nicht zu tun. 
Nicht dieser von Sachen zugewachsene zugewucherte 
Zustand! Mein Busen ist einfach zu groß, zu viel Speck 
und Fett und wabbelndes Fleisch. Die Verzweiflung in 
der Umkleidekabine gestern…! Oh! Der Hässliche hat 
seine glänzende Synthetikjacke an und einen grausa-
men Schüsselhaarschnitt, den hat ihm seine Freundin 
verpasst. Allergieniesen. Oh! sagen Nike und ich und 
spielen erschrocken erstaunt. »Ouwa!« Aua! Wir spie-
len. Über Kinderspiel nachgedacht und wie sakrosankt 
Kinderarbeit für uns ist. Und deshalb lernen die Kinder 
fast nichts von uns. Lernen keine ernsthaften Tätigkei-
ten. Lernen nur Zeit vertrödeln und Geld verschwen-
den, Sachen kaputt machen. Sinnlosigkeit. Sinnvolle 
Arbeiten, Hilfe, Kochenlernen, Reparieren lernen, ma-
chen, tun! Das lernen sie nicht. Ein Tablett tragen. Ein 
Ei kochen. (Und da fällt es mir ein, dass ich die Eier auf 
der Platte stehen hab lassen, eingeschaltet! Und die Tür 
ist zu und niemand kann rauf ! Und ich ruf Inga an, sie 
muss unbedingt in die Wohnung, die Arme, und alle Si-
cherungen rausdrehen…! Hilfe, das Haus ist vielleicht 
schon abgebrannt! – Ich telefoniere wie wild…)

Im Zug, Dienstag, 15.4.2008

Watte.

Meinen Augen geht es besser bei dieser feuchten Luft, 
sanftem Regen. Weiter, bitte, den ganzen Tag meinen 
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Garten beregnen! Gegen diese allergetischen Sporen 
oder was das ist, dieses aggressive Brennen der Augen, 
auch gut. Oz wollte heute früh mit mir aufstehen, – kann 
nicht schlafen! Mit bösen Augenbrauen, rotem Gesicht 
(wie schön grau Gleisdorf da liegt! Glänzend! Sanft die 
Raab, gegen den Strich gebürsteter Samt mit ergrünen-
den Schatten!). »Leg dich wieder hin«, sag ich, »du kannst 
schlafen, du schläfst sofort wieder ein, ist mir auch so ge-
gangen«. Und wirklich, ich bin um eins, halb zwei aufge-
wacht, und dann hab ich den Vierer auf der Digitaluhr 
noch gesehen, dementsprechend gedämpft bin ich heut. 
Neben mir sitzt der Unfreundliche mit Zeitung, der alte 
Mann wollte sich vordrängen, den hab ich ausgetrickst. 
Heut Babysitten bis acht, wird Oz nicht gefallen, morgen 
ist wieder er nicht da, Ungarn, die Tage mit Baby sind 
anstrengend, so sehr ich sie liebe. Dankbar für jeden Tag, 
sie wächst und wächst und beginnt zu reden. »Oma!« Das 
Rufen und der lustige Blick um die Ecke, wie Johanna 
damals. Nicht zu sagen, wie beruhigend das ist, das Wei-
tergehen. Weitergeben der Staffel. Schlitzohr Berlusconi 
hat also wieder mal gewonnen, Titel der Kleinen. War 
abzusehen. Der Mathematikmann liest kein englisches 
Anleitungsbuch, sondern Philip Roth – anscheinend im 
Original, alle Achtung. Sind also doch nicht alles Prole-
ten hier. 68,3, mit Essen, nicht wenig. Allerdings Spargel. 
Tor zu, Waldidylle, Fenster Oberstock zu, schmiedeei-
serner Spitz schief. Schauerliches Tarot, zum Fürchten. 
Arge Träume: Sie haben von Margots Baustelle Schutt 
und Sand abgeladen, Berge, unsere Berberitzenhecke 
voll, vorn alles niedergeschnitten – und ich sehe immer 
neue Verbrechen gegen meinen Garten, während ich 
diese beiden Frauen, die mir verantwortlich scheinen, 

beschimpfe in den ärgsten Tönen (stolzer Fasan im fet-
ten Grün), eine hat eine rote Schürze an, wie Hendln, 
tun, als sähen sie nichts (Reh grast in Wiese), ich gehe 
auf die Baustelle, schimpfe, die Arbeiter beschimpfen 
mich frech, beflegeln, tuscheln: Mit dem Haus kannst eh 
nichts mehr machen als verkaufen! Links haben sie den 
Bach zu einem Teich erweitert, der Ahorn fällt, ein gro-
ßer Baum fällt auch noch, Abbruch, Lehm, schrecklich, 
das Haus unbewohnbar. Fassungslos. Niemand hilft, nie-
mand begreift (müde ach müde…). Zweiter Traum: Mit 
Christine und Johanna auf einem Wagen (Hoch auf dem 
gelben Wagen), wir fallen durch einen Keller, Gewölbe, 
ein altes Haus, ein Laster fährt vorbei, kippt fast, verliert 
eine Menge Bierdosen und Schachteln (»sind vom Laster 
gefallen…«) schrei ich und freu mich, dass ich soviel Bier 
für Oz und V hab, alle lachen. Diese weiße Ziege mit 
Bart. Hinter mir scheint Cs Lover zu telefonieren, die 
Stimme, der Ton kommen mir bekannt vor. Wir bleiben 
genau bei meinem Volvo stehen. Was ist jetzt schon wie-
der los?! Einlagen in den neuen Schuhen. Meine Füße, 
mein Gang werden neuerdings zum Problem. Arme 
Gang Beine Strecke. Die Chice ist nicht mehr chic, hat 
sich dem allgemeinen Jeansdurchschnitt angeglichen, 
Johann H in einem roten Pullover über weißem Hemd 
und Lederjacke, etwas Bauch, schaut leicht verunsichert, 
wartet mit Blick, ich lass wandern, Blicke treffen sich, ich 
bin ertappt und schau schnell zu Boden, weil es geknis-
tert hat. Gefunkt. So geht das also. Aber ich will es nicht. 
Alleinsein eher. Denn wenn ich Witwe bin (wenn Oz so 
weitermacht, bin ichs bald), werd ich mit Johanna und 
Nike in Gleisdorf leben. Don Bosco. Der Unfreundliche 
grüßt nicht.
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Im Zug, Donnerstag, 17.4.2008

Der Frühlihing wihird kommen, 
der Frühling, wehelchehe Freud

Ja, eigentlich ist er schon da, aber es regnet und ist kühl, 
schon wieder. Heizung wieder an, die gluckert und ru-
mort, muss Maria anrufen, dass sie abdreht. Auch wegen 
der Wäsche: Vs Pullover nicht schleudern. Schwitze, an-
scheinend heizen sie hier auch, der Tischler sitzt rechts 
von mir und bestellt beim Schaffner, der mir bis dato un-
bekannt ist, eine Wochenkarte Kroisbach-Graz, also da 
kommt er her. Der kann nicht wechseln, einen 50er, wer 
kann wechseln? Nein, leider. Niemand hat Geld, soviel 
Scheine. Chaostag. Milky-Way-Papierl hat passender-
weise jemand liegen lassen, sitz neben Familienvater mit 
Zeitung, der nicht grad begeistert seinen nassen Schirm 
für mich vom Polstersitz räumt. Der Frühlihing wihird 
kommen, ja, sicher, Herr Brahms. Grauer Himmel, davor 
barocke Blüten, japanische Kirsche, es wird mit unserem 
Konsumverhalten nicht so weitergehen können, Getreide 
zu Biosprit und als Nahrung für Rinder, Hunger in vielen 
Ländern. Aber vielleicht wieder mal nur ein Thema, auf 
das sich momentan die Zeitungen setzen. Masernhyste-
rie ist vorbei, Pollen detto, Abnehmen und Ernährung 
ist ausgelutscht bis zum Gehtnichtmehr. Jetzt evozieren 
wir also mal Hungerpanik und schlechtes Gewissen. Der 
Kleine aus der Clique macht Hausaufgaben, Linkshänder. 
Prangende Wälder, und die Feuchtigkeit sprengt gleich 
alles aus den Knospen, die Bäume schlagen aus. Der 
Missmutige spottet über die Brillen des kleinen Hübschen 
(Waldidyllentor zu, Fenster zu, Villa überhaupt wächst 
zu), wird mir immer unsympathischer, redet auch über 

mich schlecht, weiß ich, spür ich. Es geht nur ums Mä-
del davor, deshalb die laute Stimme, deshalb die Attacke 
gegen den Freund, den er dann sitzen lässt und nach vor 
wandert, zu ihr. Tunnelruhe. Vielleicht ist der Widerstand 
in mir und nicht außen. Beispielloser Stau gestern, voll-
kommen erschöpft. Eine Stunde im Zug gewartet aufs 
Weiterfahren, ein LKW war steckengeblieben unter der 
Brücke. Keine Weiterfahrt also. Ich raus in Straßenbahn 
und Bus – wieder voll – vollkommen fertig nachher. V 
gehts gut, danke. Angenagte Packungen im Kühlschrank, 
aber wenn ichs in Tupperware gebe, macht er die Deckel 
gleich wieder auf, um zu schauen, lässt alles offen. Brotla-
de offen, Plastiksackel offen, also wurscht, was ich mach. 
Schweiß rinnt – bin sehr zornig und sehr verzweifelt. Oz 
kommt nachts, wieder mit schlechten Nachrichten: Kun-
de kam nicht zum Termin – ohne Entschuldigung, ohne 
Anruf, klar. Ist ja nur ein Vertreter. Der andere zögert und 
kann sich nicht entschließen, wird zum dritten Mal be-
raten, besucht…, ich denke, Oz’ Intensität und zu große 
Freundlichkeit lassen sie erst recht misstrauisch zurück-
weichen. Er ist kein guter Keiler/Verkäufer, vielleicht ein 
Vortragender, kann sein, zumindest macht ihm das mehr 
Spaß, Clown, Schauspieler zu sein. Der Missmutige balzt 
bei dem Mädchen rein, der Kleine ist mit den Hausaufga-
ben fertig und lehnt sich zurück, Riesenflasche Speedge-
tränk im Schulrucksack, Familienvater liest Sport, Tisch-
ler betrachtet Landschaftsteppich, der vorbeigezogen 
wird immer und ewig. Der Frühlihing wihird kommen. 
Morgen das Fest bei Frau Stadträtin, nur keinen Neid, A, 
du wolltest keine politische Karriere. Der Missmutige ist 
schön, aber seine Seele ist schiach und dumm. Raaba. Der 
Hässliche duckt sich unterm Regen, hat keinen Schirm, 
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klar. Es rinnt gleich nur so übers Dach, alle Scheibenwi-
scher sind in Aktion, die Farben entwickeln sich prächtig. 
Die Apfelbäume kommen, der Familienvater stolpert über 
meinen Leopardenschirm. Nasser Asphalt mit Spiegelung 
– so was Schönes. Ich brauch keine Kunstwerke, die mir 
so was zeigen, bewusst machen, verfremden verwenden 
zerstören, »mir geht die Provokation durch Kunst so was 
auf die Eier(stöcke)«, hörte ich von einer Frau, echt pein-
lich, oder? Der Ausbildner quasselt in seinen Mikroknopf 
am Revers, ruckt mit dem Kopf wie ein Kranich beim 
Gehen, karierter Schirm, Steirerjacke, teure Ledertasche 
mit Goldschnallen, monströs. Kreuzweh. Hatte einen 
Traum. Alles wurde zugeschneit, der Garten, ganz dicht, 
dicker Schnee, Decke – der Frühlihing… – heute will ich 
einen gemäßigten Tag machen, klar, alles erledigen, aber 
daneben schreiben, denken. Ich hatte einen Traum, der 
war noch aussagekräftiger – eine Verbindungsperson von 
drüben. Ich schwitze nicht mehr, gar nicht mehr. Ist auch 
nicht von Außentemperatur abhängig.

Im Zug, Freitag, 18.4.2008

»Gleisdorf, Gleisdorf…«

Ansage. Die Störche fliegen tief. Frau hustet und hus-
tet, setze mich neben Sting auf die linke Arschbacke. 
Schwarz weiß heute, radikaler Tag, zum Sterben. »Wol-
len Sie ein Zuckerl?« Graugelber hämischer Himmel. 
Träne. Kühle Dampf Nebel, es hat vier Grad um 6.34. 
Wochenende naht. Hoffe auf ruhig, hoffe auf schön, in-
nerlich aber zutiefst beunruhigt. Nase rinnt, Augen bren-
nen, was das für ein Frühling ist… muss aufs Klo und 

wir fahren erst ab. Dachte, ich steh vor dem Herzinfarkt 
heute früh, wirklich Angst. Weil so schlecht und dann 
diese Spannung, die Schmerzen. Loslassen wollen, alles. 
Der Tod geht mit mir, hüpft und springt und klappert, 
mein schwarzer Bruder. Wie geht es Johanna und Nike? 
Was macht mein Kind, was macht mein Reh? Nun seh 
ich dich einmal und dann nimmermeh… warum bin ich 
so melancholisch? Weil ich mich einen Schritt zurück 
genommen habe. Weil ich einsehe, dass ich manches ein-
fach nicht kann! Und das Leben nicht ausreicht. Warum 
sind Schaffner nur Männer? Eine der letzten Domänen? 
Hab zwar selten mal ne Frau gesehen, aber. Fast Reif, 
tauig, alles mit hellgrauen Schleiern überzogen. Es soll 
schön werden Sonntag, heute morgen noch wechselnd 
und Schauer (Garten gießen entfällt!), dann aber warm 
und wärmer. Muss ja mal kommen. Sting hat Augen zu. 
Weiße Knöpfe, weißer Pullover, kleines Kind – gelbe rote 
Tulpen unterm Gebüsch im Park, der blöde Setter, der so 
frech ist, rostrot, mag ihn nicht. Rempelt mich an, rück-
sichtsloser Hund. Wie der Alte. Wendelin hab ich ihn 
genannt. Zwiderwurzen, Rumpelstilzchen, böser Zwerg. 
(Tor zu.) Geknickte Bäume. Was ich sehe. Autoritätsper-
son in Uniform, Angst automatisch, deshalb. Die Feigheit 
meines Vaters. »Bleib daham«10, lang nicht überwunden, 
im Gegenteil, das Trauma zeigt seine Fratze, mein mo-
mentaner Zustand. Tod oder Leben, V frisst mich mit 
Haut und Haaren, ich wiesle: »Lieber Vati, (leider nur) 
Spargelsuppe mit Gemüse und Erdäpfeln, Salat mit Ei 
und nimm Brot dazu, das Fleisch brat ich dir nachmittags 
(wenn ich heimkomm von der Arbeit und müd bin…)!« 

10	  »Bleib zuhause.«
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Gefräßiger V, isst sein eigenes Kind, kein Genierer, furzt. 
Brillen putzen mit Geschirrspülmittel, ewig und ewig, 
Fernsehen einschalten umschalten, »was magst schaun«, 
und im Endeffekt tut er, als könne er nicht mehr bis 
drei zählen. Getue. Lüge. Oz nachhause gestern, trinkt 
einen Hubertus ex und vier Bier, arbeitet am PC (wie 
Ex!), geht kreuz und quer und fühlt sich zuhause, ich bin 
froh. Ich bin immer froh, wenn es den anderen gut geht, 
ich kann nicht anders. Meine Schneidezähne! Au! Rheu-
ma! Kalt warm! Die anderen auch (ich bin anscheinend 
aggressiv und merk es nicht einmal. Davor hatte ich ja 
Angst, das kenn ich schon: Mein Körper legt mich. Ich 
spür nichts, ich hab nichts – wie mein V –, da liegt mein 
Körper und kann nicht mehr und tut nichts mehr. Weil 
ich meine Gefühle abgespalten hab, weiß ich, therapieer-
fahren & weise…). Heute im Büro: Absagebriefe, Zwi-
schenerledigungen, Ablage, Listen, Telefonate. Wie soll 
das gehen? Alle Akten vernichten? Altpapier Reißwolf ? 
Dann Kopien ausdrucken? Am Gemeinschaftsdrucker? 
Undurchdacht und deppert. Kontrollstaat, dahin ent-
wickelt es sich. Ich kann das jetzt nicht mehr aufbauen. 
Eine schriftstellerische Karriere. Da reicht die Zeit doch 
nicht. Diese jungen Menschen könnten – aber schau sie 
an, schlecht das Material! (War das nicht immer? Plato?) 
Jedenfalls kommt der Osten. Besseres »Material«. Sting 
steigt Don Bosco aus. Ich bin ziemlich ratlos. »Ich bin 
ungewöhnlich gut drauf !«, sagt der hinter mir. »Das er-
klärt ja vieles«, meint sie. Da capo. Lächelnd. »Gell? Da 
Thomas hat unheimlich starke Ausdünstungen und kein 
Parfum! Ein Transpirant wär gut…« Er meiert rein – soll 
darstellen, wie gepflegt und gut er ist, der sticht Thomas 
locker aus! Naja, geh halt los, Tag.

Im Zug, Montag, 21.4.2008

Zahlenspiele:

Am 21.4.08 hat es sieben Grad um 6.35, also Spiel 
über sieben: 2+1+4=7, 7 Grad, und 6.35 Quersumme 
6+3+5=14=2x7, also 14, lustig, oder? Schöner Tag. Grad 
die blonde Frau mit dem traurigen Säufergesicht und der 
Bernhardinerfrisur gesehen, schlendernd am Bahnsteig, 
mit Tschik, aus ihrem kleinen roten Auto steigt sie immer 
am Müllplatz und entsorgt ein paar Flaschen, wenige, 
aber anscheinend regelmäßig. Ein aufgeklappter Schirm 
mitten in den Tulpen – ach Kinder! Eine Ente reglos im 
Wasser (Männchen), das trüb ist wie der Himmel, viel-
leicht auch wie die Stimmung, aber ich bin gut beinander, 
war schönes Wochenende. Noch immer Erdfinger trotz 
Zitronenwaschung, gut gekocht gegessen mit Oz, nicht 
übertrieben, 68,2, passt, soviel im Garten gemacht, der 
wird ein Wunderwerk, vielleicht leg ich noch einen Stau-
dengarten an, macht solchen Spaß! Hände in der Erde. 
Rechts von mir sitzt eine Freundin von früher, wir tun, 
als kennen wir uns nicht, wir waren ach so gut im Soiree 
miteinander, jetzt kein Anknüpfungspunkt mehr, ich will 
auch kein »Na so was! Lang nicht gesehen! Was machst 
du jetzt?! Wolltest du nicht in die Schweiz…?« Manche 
Gleisdorfer schnepft es jedenfalls an längeren oder kür-
zeren Gummibandln immer wieder zurück, mich ja auch. 
Keine Ahnung, was kommt. Rehe und Fasanen helfen 
nicht mehr. Da schaut mich von oben ein Rehbock an, 
durch Stauden und Wald, schaut direkt auf mich herab… 
und das Waldidyllentor? Lang braucht heut der Zug, die 
Buchenblätter sind übers Wochenende raus gekommen, 
zu viele Krähen, die Forsythien wandeln sich vom Gelb 
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ins Grün. Ich weiß auch nicht. V stört und stört nicht. 
Wenn er nicht da wär, würds mir auch nicht passen. 
Waldidyllentür weit offen, bei grünem Haus vorn ein 
Pärchen mit langen weißen Haaren, 68er… das ist jetzt 
40 Jahre her… Und V sagte »40 Jahre her«. 1970, da war 
ich siebzehn, und für ihn der Krieg noch sehr nahe. Lass 
ihn das also ausleben, sein Leben ausleben, in Frieden. 
Da kommt es auf ein, zwei, drei Jahre auch nicht mehr an. 
Oder, Oz? Hauptsache, du und Oz, ihr macht was, lebt 
oben in eurem ersten Stock, und im Garten. Schwitze 
schon wieder, denn ich hab Angst. Wenn Nike fünf sein 
wird. Als ich fünf war. Als Johanna fünf war. Sie wird 
noch eine ganze Menge in ihrem Leben erleben… das 
dumme Lachen der Mutti – Kuh. Ich steh ganz schön 
unter Stress. Bunt bunt die Kugeln vor dem Haus, das 
Kinderspielzeug. Diese Zeit jetzt wirst du im Nachhinein 
betrachtet zu den schönsten deines Lebens zählen, das 
weißt du doch? Ja das weiß ich. Die Muttikuh heißt Ma-
rianne, glaube ich, Margit sitzt rechts, alle Frauennamen 
beginnen mit M, Big M, Mama, der Himmel ist durch-
gestrichen von einem Kondensstreifen. Damals sah ich 
ins Blaue. Ich saß in einer Blechbadewanne, es war Som-
mer, das Wasser war ein Genuss und doch. Jede Menge 
Schwertlilien am Rand, ich durfte nicht in den Garten, 
»steig nicht in die Beete«, Gemüse war wichtig. Salat 
ansetzen. Dann wächst alles zugleich aus, Salatschwem-
me. Unsere Radieschen mit dem weißen Bauch und der 
großen Schärfe. Der Kohl oder was das ist, schon riesig! 
Nicht zu reden von den Rhabarberblättern. Sicher, unsere 
auch. Und erst der Liebstöckl! V bekommt keine Garten-
schere mehr. Eigentlich jämmerlich oder jammerschade. 
Meine Erinnerungen an die Eltern: mit dem großen Rad 

nach Kirchberg baden fahren, Brickerl, Sonne, Schwitzen, 
Gewitter. Jetzt mit Johanna und Nike: Kinderspielplätze. 
Metahofpark, oder zum Leiner, weil er einen Spielplatz 
hat im vierten Stock, der Kastner auch, bis zum Umbau. 
Auer Brot. Spar und Billa. Autos und Hubschrauber und 
Motorräder, auf denen die Kinder in den Einkaufspas-
sagen sitzen können. Aber auch: Gleisdorf und Göss! 
Markt, Kaffeehaus, Familie, Garten. Es passt schon. Hat-
te interessante Träume. Erotisches. Mit Oz. Erstaunlich. 
Frühling lässt sein blaues Band, und jetzt haben wir nicht 
mehr März, bald haben wir Mai. ( Jetzt hatte ich eine Se-
kunde lang das seltsam entfremdete Gefühl, als machte 
meine Hand sich selbstständig und schriebe weit entfernt 
von mir, ich keinen Kontakt.) So viele Jeans, Lederjacken, 
Jeansjacken, Blazer, Parka… Turnschuhe, Sneakers, Bal-
lerinas… Bei Don Bosco fall ich immer in Schlaf. Jako-
mini Josefskirche. Als ich in der Grazbachgasse wohn-
te. In der Sparbersbachgasse, der Schützenhofgasse, der 
Peinlichgasse. Soviel schönes Geschirr. So wenig Bezug 
zu meinem Leben. Oz war so glücklich in der Grazbach-
gasse. Ich nicht. Du hast uns alle gerettet, hat er gesagt. 
Danke für diesen Satz. Ich dachte es schon und wuss-
te, aber es ist etwas anderes, wenn es bemerkt wird und 
gespiegelt. Warum stehen wir wieder?! Ok, diesen Tag 
werd ich runterbiegen. Will keine Besonderheiten, keine 
Besuche. Nur Radio und machen, tun, arbeiten. Im Rad. 
Nicht denken. Kein Grübeln. Keine Turbulenzen, bitte. 
Morgen wird sowieso wieder anstrengend. Ach, Familie…


