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Da ist es schön! Da müssen wir mal hin …

Das Geflüster der Idylle
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Die Uckermark gehört zu den Landschaften und Gegenden in Deutsch-
land, in denen wir uns bei der Durchreise auf der Autobahn immer wie-
der einen Abstecher vornehmen, eine Stippvisite oder endlich ein paar 
wirklich erholsame Urlaubstage.

Das Land sieht nach Sommerfrische aus und Ferientag. Wir wün-
schen uns auf „Opas Gartenbank“. Wir stellen uns „das Pilgerhaus am 
Rosengarten“ vor mit dem „Indian Summer vor der Haustür“ und ha-
ben Muße für „die Tücken der Freilichtmalerei“. Die Gedanken führen 
uns zum „Hasenkopfbaum“ oder zur „Linde im Park“. Der Weg bietet 
„Ringelblumen, Tomaten und Altländer Pfannkuchen“. Wir wollen auf 
„die Polderwiesen“ und zum „Bruch hinterm Berg“ und am Ende des 
Tages dort zu Bette gehen, „wo sich Adler und Kranich Guten Morgen 
sagen“ am nächsten Tag.

Wo finden wir den „kleinen Blick ins Paradies“?

Die Menschen, die dort wohnen, fangen an zu erzählen.
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Opas Gartenbank
Stefan Krüger

Bei klirrender Kälte, bei sengender Sonne, bei Regen, Blitz und 
Donner: Opas Gartenbank steht fest verwurzelt an ihrem Platz.

Das Holz ihrer Sitzflächen ist rissig, sonnengedunkelt und trägt 
Falten wie das Gesicht des Besitzers. Feine Adern durchkreuzen das 
Holz und zeigen ihre (Er-)Lebenslinien. Opa und die Bank sind 
seit seiner Zeit als Schreinerlehrling zusammen gealtert.

Sie hat große Zeiten erlebt. Man könnte glauben, sie hat alles 
gesehen, alles gehört und alles getragen: Nach dem Krieg den rau-
chenden Russen, der plötzlich im Vorgarten stand, die große Freu-
de und der Aufbruch zur Bodenreform, als die Landvermesser das 
Dorf heimsuchten. Dann die großen Debatten um die LPG. Oma 
hochschwanger in der Frühjahrssonne, die auf Opa wartet, weil die 
Gemeindeschwester im Nachbarort festhängt. Die Stoffbeutel mit 
Brot und Wurst aus dem Konsum stehen oft lange auf der Bank, 
wenn Oma mit der Nachbarin am Gartenzaun schnattert. Nach 
der Wende werden die ersten bläulichen Kartons vom Quelle-Ver-
sand gleich auf der Bank geöffnet. Nach manchem Groll von Oma 
und Opa finden beide sich auf der Bank ein und schweigen. Sie 
schweigen sich zusammen.Die Katze streicht um ihre Beine. Erst 
die Stille, die Distanz der beiden und dann das langsame Zusam-
menrücken bis Opas schwielige Hand die Hand auf Omas Schoß 
umschließt. Dann herrscht einende Stille. Frieden.

Heute ist mir die Bank eine Oase im Taumel und in der Hektik der 
Zeit. Auf ihr zu sitzen ist meist ähnlich. Erst der Alltag und Ter-
mine, ständig einen Gedanken voraus und in Gedanken an Mor-

Der Autor ist Kommunalpolitiker im Randowtal. 
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Zusammenleben und Familie im ländlichen Raum.
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gen und Übermorgen, dann das Ankommen und langsam, fast 
automatisch, eins werden mit der hölzernden Weisheit von Opas 
Gartenbank. Dann erklingt in mir das Kinderlied „Ganz einfach“ 
von Gerhard Schöne und ich summe: „Wenn ich schlafe, schla-
fe ich. Wenn ich aufsteh, steh ich auf. Wenn ich gehe, gehe ich. 
Wenn ich esse, ess’ ich.“ – Den Blick schweifen lassen über die neue 
Dorfstraße und gegenüber das junge Berliner Paar zu wissen, das 
das Haus der Nachbarin zu neuem Leben erweckte. In der Ferne 
das Surren der Mähdrescher, das Quietschen der Kinder von der 
Wippe und das Rauschen der A20. Zu meinen Füßen das ruhige 
Atmen meines Hundes und über mir, ganz hoch am uckermärki-
schen Himmel, ein winziges Flugzeug auf der Strecke von Berlin 
nach Stockholm. Die Menschen dort oben sind eingeschlossen 
im Zeitkokon zwischen „abgeflogen sein“ und „noch ankommen 
werden“ am anderen Ort. Ich bin schon dort, wo ich hingehöre. 
Im hier und jetzt. Beim Lieblingsort.

Das Pilgerhaus am Rosengarten
Ulrich Kasparick

Das Pilgerhaus am Rosengarten  Hetzels Dorp ist alt. Über 750 
Jahre hat der Ort gesehen. Furchtbare Kriege, Friedenszeiten, 
Aufbau-Jahre, Verfall, Neubeginn. Besonders schlimm war es im 
Dreißigjährigen Krieg, als die Wellen der Front hin und her über 
die Orte der Uckermark fluteten. Mehrfach wurden die Dörfer 
zerstört. Oft war die aus Feldsteinen errichtete Kirche einziger, 
weil brandfester Zufluchtsort. Als die Landreiter nach dem En-
de dieses fürchterlichen Krieges von Potsdam aus in die Ucker-
mark geschickt wurden, um nachzusehen, was denn noch da sei, 
notierten sie über Hetzels Dorp: „Dieser Ort ist unbewohnt und 
zur Hälfte mit Wald bewachsen.“ Endzeit. Und doch ging es wei-
ter. Irgendwann begann einer wieder, das Feld zu beackern. Von 
Hoffnung getragen. Auf Hoffnung hin. Die Kinder hatten Hun-
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des Pastors von Hetzdorf im Uckerland.

ger, also musste etwas unternommen werden.  Der Ort blühte wie-
der auf. Nach und nach.  
In späteren Jahren war es ähnlich, jedoch nie so schlimm wie im 
Dreißigjährigen Krieg. Es gab Zeiten, da entwickelte sich der Ort 
gut, die Geburtenzahl war hoch, Menschen hatten Arbeit und Ein-
kommen. Und es gab Zeiten, da gaben die Familien ihre Männer 
her für irgendeinen Ruhm und irgendein Vaterland. Die Denkma-
le erinnern. Seit dem Fall der Mauer hat Hetzels Dorp, das heute 
Hetzdorf heißt, wieder enorme Veränderungen erlebt. Die Ucker-
mark insgesamt hat seither beinahe die Hälfte der Bevölkerung ver-
loren. In manchen Orten liegt der Altersdurchschnitt bei 70 Jahren. 
Die Menschen machen sich Sorgen, wie es weiter gehen könnte. 

In solcher Zeit haben wir einen Garten angelegt. Auf Hoffnung 
hin. Als Zeichen der Hoffnung.  Einen internationalen Garten, 
in dem Rosen zu sehen sind, die man für den Garten gestiftet 
hat. Rosen aus Finnland und den USA, aus Georgien und Öster-
reich, aus der Uckermark und aus Dresden, aus Rheinland-Pfalz 
und Baden-Württemberg. Viele Menschen haben daran mitgear-
beitet. Ein Garten wächst da heran, der sich als Klostergarten ver-
steht, der in der Tradition der Klostergärten errichtet wurde und 
gepflegt wird. Klostergärten sind Orte der Stille, Orte der Besin-
nung in einer von vielen Menschen als sinnlos erlebten Gegenwart. 
Sie sind Orte der Vergewisserung. 

Wir haben diesen Garten im Jahr 2012 begonnen und hatten 
nichts. Nur eine Idee und ein Gedicht. „Nur eine Rose als Stüt-
ze“, heißt es. Ein Gedicht von Hilde Domin.  Mittlerweile kom-
men die Besucher.  Etwa 4.000 haben den Garten bislang be-
sucht. Weit über 30.000 Menschen verfolgen das Projekt im In-
ternet. Das Fernsehen war da und das Radio. Zeitungen haben 
über den Garten geschrieben.  Der Garten macht den Ort und die 
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ganze Uckermark bekannt, denn die Menschen lesen von „Hetz-
dorf in der Uckermark“. Leben kehrt zurück ins Dorf. Nachfrage 
entsteht. „Kann man denn hier auch übernachten?“ „Gibt es ein 
Frühstück im Quartier?“ Der Garten bringt Geld ins Dorf. Nach 
und nach. Die „Tage des offenen Gartens in der Uckermark“ sind 
die Höhepunkte des Garten-Jahres. Obwohl unser Klostergarten 
noch sehr jung ist, sind an diesen Wochenenden nicht selten 200 
oder mehr Menschen da, um ihn zu sehen. Das Netzwerk der 
Kontakte wird größer und größer. Kultur tritt hinzu, Lesungen 
und Konzerte.  Einladungen folgen. Ich soll in Stuttgart auf Ein-
ladung des Oberbürgermeisters vor 300 Mittelständlern berich-
ten, wie das gegangen ist mit dem Laptop und den Rosen. Ich soll 
in der Evangelischen Akademie Wien einen Vortrag halten, wie 
das geht mit Facebook und den Touristen. Fachleute aus Hanno-
ver von der EKD kommen, um zu studieren, wie die Menschen 
in Hetzels Dorp das hinkriegen, ganz ohne Geld, alles mit Stif-
tungen und nur einem Laptop und alles in ehrenamtlicher Arbeit.  

Das alles klingt nach Geschäftigkeit, nach Projektmanage-
ment, nach Öffentlichkeitsarbeit, nach „Machen“.  Und doch ist 
der Kern des Ganzen ein völlig anderer. Der Kern des Ganzen ist 
die Stille.  Aus ihr erwächst die Kraft, aus ihr erwachsen die Ideen. 

In unserem Rosengarten gibt es einen Brunnen. Eine Scha-
le wird gefüllt von einem Rohr. Man kann sich in diesem Zent-
rum des Gartens, das wir „Platz der Stille“ genannt haben, auf ei-
ne selbstgebaute Bank setzen und den Brunnen betrachten. Bis er 
zu reden beginnt. „Mensch, wenn du klug bist in deinem Leben, 
verhalte dich wie die Schale und nicht wie das Rohr. Das Rohr 
nämlich versucht, die Quelle nachzubilden: es fließt und fließt 
und fließt. Die Schale jedoch gibt nur das weiter, wovon sie selbst 
erfüllt ist. Also achte darauf, dass deine Schale immer gut gefüllt 
ist.“ So hat es Bernhard von Clairvaux (1090–1159) notiert. Er hat 
es notiert in einer Zeit, als eine zunehmende Zahl von Menschen 
nur noch dem Geld hinterherliefen, nur noch nach „Erfolg“ und 
„Besitz“ gierten. Er hat es notiert als Protest gegen solche Entwick-
lungen und als Orientierung für einen menschlichen Maßstab des 
Lebens. Und so wächst auch der Garten.  Alle, die ihn gepflanzt 
haben und pflegen, geben viel. Wirklich viel. Aber wir achten dar-
auf, dass wir nicht mehr geben, als wir geben können. Was wir aber 
geben können, das geben wir. Und das ist mehr, als man denkt. 


