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Für Ulli und Jürgen

»Man soll so weit von der Schwiegermutter weg wohnen,
dass man eine Jacke anziehen muss.«

Sprichwort



Alle Charaktere in diesem Kriminalroman sind frei 
erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten mit existierenden 
Personen und Handlungen sind rein zufällig und 

nicht beabsichtigt.
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Der zweite Schlaganfall war tödlich gewesen.
Die Beerdigung seines Vaters war erst drei Tage 

her, aber Hauptkommissar Werner Danzik hatte ihn 
gleich doppelt begraben: auf dem Friedhof in Ham-
burg-Ohlsdorf und in seinem Gedächtnis. Klappe zu 
und weg. Erstaunlich, dass negative Dinge einfach 
verschwanden und nicht unaufhörlich nagend präsent 
waren, wie er immer gedacht hatte.

Danzik blickte vom zweiten Stock seiner Altbau-
wohnung hinunter auf den Eingang des gegenüberlie-
genden Jugendstil-Hauses. Vier junge Leute stopften 
gerade achtlos Möbel in einen Transporter: eine dun-
kel gebeizte Kommode, eine Stehlampe mit vergilb-
tem gekraustem Schirm, zuletzt eine weiß gestrichene 
Küchen-Vitrine.

Ein schönes Stück, dachte Danzik, als er auch schon 
stutzte. Das waren ja alles Sachen vom alten Herrn 
Wohlers. War der allein stehende Mann plötzlich ge-
storben? Was war da los? Danzik eilte auf die Straße 
hinunter.

»Was ist mit Herrn Wohlers? Warum bringen Sie 
die Sachen weg?«

»Weiß nicht. Kommt alles auf den Recycling-
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hof.« Der junge Mann mit dem Drei-Tage-Bart sah 
ihn kaum an.

Danzik hob seine Stimme. »Kann mir hier irgend-
jemand sagen, was mit Herrn Wohlers passiert ist?«

»Der ist tot. Mehr wissen wir aber nicht.« Das jun-
ge Mädchen, an dessen Nase ein Ring klemmte, warf 
ein Sesselpolster in den Wagen.

Danzik wandte sich schweigend ab. Was war 
schlimmer: dass Möbel zerstampft wurden und mit 
ihnen eine ganze Existenz, oder dass sie überlebten, 
als Gemälde, auf denen weiter Rosen blühten, als Por-
zellantassen, aus denen nun andere tranken, während 
man selbst schon unter der Erde lag?

Sein Blick streifte die Sträucher vorm Haus, aus 
deren Gezweig sich die ersten hellgrünen Spitzen ho-
ben, in dem einen hing etwas verloren ein Nest. Da-
neben lugten schon ein paar gelbe Blüten aus dem 
großen Forsythien-Busch. Der Frühling kam. Wieder 
ein Frühling, zuverlässig wie jedes Jahr, das reinste 
Wunder. Er kam für ihn und für Laura, seine neue, 
sechs Monate junge Liebe. Während der alte Herr 
Wohlers ...

Wie viele Frühlinge hatte der wohl erlebt? Jeden-
falls eine Menge mehr als er. Er, Werner Danzik, war 
im April wieder dran. Dann wurde er 53. Manche 
dachten da schon an Pensionierung. Beschwingt nahm 
der Kommissar die letzten Stufen. Nein, er war weder 
berufs- noch liebesmüde. »Aufhören werde ich erst 
fünf oder zehn Jahre nach meinem Tod«, hatte der 73-
jährige Blues-Sänger B.B. King über den Ruhestand 
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gesagt. Ein köstlicher Spruch. Werner Danzik hatte 
ihn aufgeschrieben.

Er setzte sich auf das rote Velours-Sofa, das ihm 
seine Ex-Frau gelassen hatte, und schenkte sich ei-
nen »Il Grillo« ein. Die fast prickelnde Frische des 
Weißweins belebte ihn, er schmeckte sie in langen 
Schlucken und überlegte, ob er sich neu einrichten 
sollte. Diesmal zu hundert Prozent, wie er es wollte, 
also eine schicke anthrazitgraue Ledergruppe, Regale 
und Tische in einem warmtonigen Holz, dazu einen 
neuen komfortableren Fernsehsessel ... Aber nein, 
das ging ja gar nicht. Wenn Laura sich wirklich ent-
schließen würde, mit ihm zusammenzuziehen, dann 
würde sie natürlich ein Wörtchen mitreden wollen, 
Frauen dominierten nun mal beim Einrichten. Und 
immer musste bei ihnen alles weiß sein, das nannten 
sie dann eine »wunderschöne, freundliche Atmosphä-
re.« Steriles, todeskaltes Weiß ...

Laura würde da nicht anders sein. Ihre helle, mit 
ein paar Farbakzenten aufgeheiterte Dachwohnung 
in einer alten Harvestehuder Villa war doch der beste 
Beweis. Aber sie würden sich schon einigen. Im Üb-
rigen gab es wichtigere Dinge. Und am Ende blieb 
doch nur jenes Möbel, in das man vor kurzem Herrn 
Wohlers gelegt hatte.

Unversehens musste Werner Danzik doch an sei-
nen Vater denken. Wie so viele vor ihm war er in 
Ohlsdorf gelandet. Ohlsdorf und Friedhof waren ein 
Synonym in Hamburg. »Der ist reif für Ohlsdorf« 
oder »Endstation Ohlsdorf« – da wusste jeder, was 
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gemeint war. Schon deshalb konnte man eine Aversi-
on dagegen kriegen und sich nach einem idyllischen 
Klein-Friedhof sehnen, auch Danzik empfand das so. 
Andererseits war Ohlsdorf nun mal der größte und 
schönste Park-Friedhof Europas, und sicher war es 
keine Schande, in der Nachbarschaft der Sievekings 
oder Münchmeyers oder einer Ida Ehre zu ruhen.

Vor drei Tagen, als sie an der Grube standen, war 
noch ein zu kalter Wind durch die hohen, alten Bäume 
gefahren, und jeder hatte sich kontaktlos in seinem 
Mantel verkrochen. Nur seine Mutter, klein und dürr, 
hatte ihre Hand in seinen Arm gekrallt, durch den 
Stoff hindurch hatte er es mit Ekel gespürt, ohne et-
was dagegen tun zu können. Das Nichtige und Graue 
ihrer Existenz berührte ihn unangenehm, immer war 
sie grau gewesen, auch an diesem Tag, in schwarzer 
Trauerkleidung, hatte sie sich fahl und besitzergrei-
fend an sein Leben gehängt.

Schaufel für Schaufel Erde war auf den Sarg ge-
ploppt, und er hatte gedacht, wie analog dazu Wort 
für Wort wohlwollende Lügen aus dem Mund des 
Pfarrers gekommen waren. Auch für seinen Vater galt 
das ungeschriebene Gesetz der Beschönigung. Dabei 
war er ein chronischer Fremdgeher gewesen. Pein-
lich für den Sohn, wenn der Vater mit kühler Unver-
schämtheit die Frauen musterte, dick und schwitzend, 
wenn er dröhnend ein Lachen losließ, die Hand in der 
Hüfte, dass fast das Jackett platzte. Aber irgendetwas 
mussten sie an ihm gefunden haben. Vielleicht das 
volle graue Haar, das ihm mit einer Strähne charmant 
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ins Gesicht fiel oder das Grübchen im Kinn. Manche 
Frauen mochten wohl einfach diese sichere Selbstge-
fälligkeit, in deren Windschatten sie anstrengungslos 
mitsegeln konnten. »Nun trink endlich deinen Köm 
aus!« oder »Du willst ein Mann sein und wirst mit der 
Zigarre nicht fertig?« Wie er diese erzwungenen Ini-
tiationsriten gehasst hatte. Zum Glück hatte er nach 
dem Abitur auf die Polizeischule fliehen können ...

Und was war von Bruno Danzik, gestorben mit 
76, nun übrig geblieben? Der große Baumarkt in der 
Straßburger Straße. Sein Vater hatte ihn Ende der 50er 
gegründet, damals einer der ersten in der Stadt. DAN-
ZIK MACHT’S GUT stand über dem Tor. Und weil 
das stimmte, florierte das Unternehmen. Während 
sein Vater sich abends im »Club d’Amour« vergnüg-
te, hatte seine Mutter noch über der Buchhaltung ge-
sessen ...

Vorbei. »Sui mortuis nihil nisi bene« – »Über die 
Toten nichts außer Gutes.« Werner Danzik kippte 
mit Schwung einen Schluck Wein hinunter. In diesem 
Moment klingelte sein Handy.
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Anja Holthusen stellte mit zitternden Händen das 
feine weißblaue Geschirr auf den Tisch. »Musselmalet 
von Royal Copenhagen«, hatte ihre Schwiegermutter 
doziert. »Aber dafür hast du ja keinen Sinn. Wenn es 
nach dir ginge, würden wir aus Pappbechern trinken.« 
Anja trat einen Schritt zurück und ließ den Blick über 
den Tisch schweifen. Hoffentlich hatte sie nicht wie-
der was vergessen. Heute, am Sonntag, hatte sie wie 
immer die weiße Leinendecke mit der Hohlsaum-
Stickerei aufgelegt und den Leuchter aus englischem 
Silber hervorgeholt. In den vier Kristallgläsern brach 
sich glitzernd das Licht, das die Frühlingssonne durch 
die Erker-Fenster der Patrizier-Villa sandte.

Anja atmete tief durch. Sie spürte erneut, wie sich in 
ihrer Magengegend etwas zusammenzog, als hätte sich 
dort ihre gesamte Angst zu einem drückenden Klum-
pen konzentriert. Sie sah auf den Leinpfad-Kanal und 
bemerkte, wie sich von rechts ein Alsterdampfer in ihr 
Blickfeld schob. Leuchtend weiß, mit Menschen dicht 
an dicht, die wippten und klatschten, zu der jazzigen 
Live-Musik, die bis zu ihr herüberwehte. Ihre Augen 
wurden feucht, obwohl sie das Weinen fast verlernt 
hatte. Einsam unter diesen Menschen zu sein, wäre 
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jetzt fast ein Genuss, »wildfremd« sagte man gedan-
kenlos, während die Fremdheit in einer angeheirateten 
Familie doch so viel lastender sein konnte.

Sie schaute auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Sie 
würden pünktlich sein, »hanseatisch« nannten sie 
das. Ihr Schwiegervater Henri Holthusen, Inhaber 
der Teefirma »Holthusen Teehandel« in der Speicher-
stadt, kam dann aus der »Havanna Lounge« am Neu-
en Wall, wo er mit anderen Wirtschaftgrößen Zigarre 
rauchend den Vormittag verbrachte, ihr Mann Tho-
mas kehrte befriedigt hechelnd von seinem Jogging-
lauf rund um die Alster zurück und Elisabeth, ihre 
Schwiegermutter, von ihrem Esoterik-Kreis.

Anja fühlte, wie ein Frösteln über ihre Haut lief. 
Sie zog ihren massig gewordenen Körper die Treppe 
hoch und schlurfte ins eheliche Schlafzimmer. Aus 
dem Schrank zog sie unter Handtüchern einen Flach-
mann hervor. Ah, das tat gut, so würde sie den Tag 
schaffen. Sie setzte sich aufs Bett und nahm noch einen 
Schluck. Während die Hitze des Aquavits sie durch-
strömte, fiel ihr Blick in den gegenüber stehenden 
Kommoden-Spiegel. Ein rundes verquollenes Gesicht 
sah sie an, matte Augen verschwanden fast in der ver-
schatteten, kraterigen Haut, die kurzen stumpfgrauen 
Haare waren verstrubbelt. Instinktiv drehte Anja den 
Kopf, aber nun begegnete ihr das Foto, das Thomas so 
sehr liebte. Es zeigte eine junge Frau mit halblangen 
blonden Haaren und blauen Augen, heiter und offen 
schaute sie aus dem Bild, um ihre schlanke Taille lag 
ein dekorativer Ledergürtel. Anja starrte die Fremde, 
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die sie selbst war, nein, gewesen war, sekundenlang an, 
in einer dumpfen, leeren Deprimiertheit. Dann schüt-
telte sie den Kopf. Sie legte den Flachmann unter die 
Handtücher und stieg langsam die Treppe hinab.

In der Küche blieb sie unschlüssig vor dem Herd 
stehen. Sollte sie noch mal abschmecken? Ach, es 
würde ja doch nichts bringen. Sie ließ sich auf einem 
der Buchenholz-Stühle nieder, und wieder kreisten 
ihre Gedanken in derselben Bahn, ohne Hoffnung 
und ohne Antrieb, wie immer. Eine neue Stellung als 
Sprachlehrerin würde sie mit ihren 46 Jahren nicht 
mehr bekommen, von den privaten Instituten in Ham-
burg, die in Frage kamen, hatten zwei schon schließen 
müssen. Sie war gefangen, ein Weggehen wäre Selbst-
mord gewesen und Bettine, ihre gemeinsame Tochter, 
war so weit weg ...

Konnte sie sich ein Leben ohne Thomas über-
haupt vorstellen? Natürlich nicht. Aber er wollte 
in der Villa am Leinpfad bleiben, befand sich fest in 
elterlicher Hand. Beim Vater geschäftlich und bei 
der Mutter ...

Anja fuhr zusammen. Ein Schlüssel hatte sich im 
Schloss gedreht. Hoffentlich kam »sie« nicht zuerst. 
Nein, es war Thomas, stellte sie erleichtert fest. »Erst 
mal duschen«, rief er und sprang die Treppe hoch. Sei-
ne blonden, sehr kurzen Haare sahen verklebt aus.

Zum zweiten Mal hörte Anja das Schließgeräusch, 
diesmal etwas bedächtiger. »Na, alles unter Kontrol-
le?« Henri Holthusen hatte seinen Burberry-Trench 
abgelegt, ging zielstrebig, ohne sie anzusehen, zu sei-


