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Fiir Ulli und Jiirgen

»Man soll so weit von der Schwiegermutter weg wohnen,
dass man eine Jacke anziehen muss.«
Sprichwort



Alle Charaktere in diesem Kriminalroman sind frei
erfunden. Etwaige Ahnlichkeiten mit existierenden
Personen und Handlungen sind rein zufillig und
nicht beabsichtigt.



Der zweite Schlaganfall war tdlich gewesen.

Die Beerdigung seines Vaters war erst drei Tage
her, aber Hauptkommissar Werner Danzik hatte ihn
gleich doppelt begraben: auf dem Friedhof in Ham-
burg-Ohlsdorf und in seinem Gedichtnis. Klappe zu
und weg. Erstaunlich, dass negative Dinge einfach
verschwanden und nicht unaufhérlich nagend prasent
waren, wie er immer gedacht hatte.

Danzik blickte vom zweiten Stock seiner Altbau-
wohnung hinunter auf den Eingang des gegentiberlie-
genden Jugendstil-Hauses. Vier junge Leute stopften
gerade achtlos Mobel in einen Transporter: eine dun-
kel gebeizte Kommode, eine Stehlampe mit vergilb-
tem gekraustem Schirm, zuletzt eine weif} gestrichene
Kiichen-Vitrine.

Ein schones Stiick, dachte Danzik, als er auch schon
stutzte. Das waren ja alles Sachen vom alten Herrn
Wobhlers. War der allein stehende Mann plotzlich ge-
storben? Was war da los? Danzik eilte auf die Strafle
hinunter.

»Was ist mit Herrn Wohlers? Warum bringen Sie
die Sachen weg?«

»Weifl nicht. Kommt alles auf den Recycling-
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hof.« Der junge Mann mit dem Drei-Tage-Bart sah
ihn kaum an.

Danzik hob seine Stimme. » Kann mir hier irgend-
jemand sagen, was mit Herrn Wohlers passiert ist?«

»Der ist tot. Mehr wissen wir aber nicht.« Das jun-
ge Midchen, an dessen Nase ein Ring klemmte, warf
ein Sesselpolster in den Wagen.

Danzik wandte sich schweigend ab. Was war
schlimmer: dass Mobel zerstampft wurden und mit
ihnen eine ganze Existenz, oder dass sie tiberlebten,
als Gemailde, auf denen weiter Rosen bliihten, als Por-
zellantassen, aus denen nun andere tranken, wihrend
man selbst schon unter der Erde lag?

Sein Blick streifte die Striucher vorm Haus, aus
deren Gezweig sich die ersten hellgriinen Spitzen ho-
ben, in dem einen hing etwas verloren ein Nest. Da-
neben lugten schon ein paar gelbe Bliiten aus dem
groflen Forsythien-Busch. Der Friihling kam. Wieder
ein Friihling, zuverlissig wie jedes Jahr, das reinste
Wunder. Er kam fiir ihn und fiir Laura, seine neue,
sechs Monate junge Liebe. Wihrend der alte Herr
Wohlers ...

Wie viele Frithlinge hatte der wohl erlebt? Jeden-
falls eine Menge mehr als er. Er, Werner Danzik, war
im April wieder dran. Dann wurde er 53. Manche
dachten da schon an Pensionierung. Beschwingt nahm
der Kommissar die letzten Stufen. Nein, er war weder
berufs- noch liebesmiide. » Aufhéren werde ich erst
fiinf oder zehn Jahre nach meinem Tod«, hatte der 73-
jahrige Blues-Sianger B.B. King iiber den Ruhestand
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gesagt. Ein kostlicher Spruch. Werner Danzik hatte
ihn aufgeschrieben.

Er setzte sich auf das rote Velours-Sofa, das thm
seine Ex-Frau gelassen hatte, und schenkte sich ei-
nen »1l Grillo« ein. Die fast prickelnde Frische des
Weiflweins belebte ihn, er schmeckte sie in langen
Schlucken und tberlegte, ob er sich neu einrichten
sollte. Diesmal zu hundert Prozent, wie er es wollte,
also eine schicke anthrazitgraue Ledergruppe, Regale
und Tische in einem warmtonigen Holz, dazu einen
neuen komfortableren Fernsehsessel ... Aber nein,
das ging ja gar nicht. Wenn Laura sich wirklich ent-
schlieflen wiirde, mit ihm zusammenzuziehen, dann
wiirde sie natiirlich ein Wortchen mitreden wollen,
Frauen dominierten nun mal beim Einrichten. Und
immer musste bei ithnen alles weif sein, das nannten
sie dann eine »wunderschone, freundliche Atmosphi-
re.« Steriles, todeskaltes Weif$ ...

Laura wiirde da nicht anders sein. Thre helle, mit
ein paar Farbakzenten aufgeheiterte Dachwohnung
in einer alten Harvestehuder Villa war doch der beste
Beweis. Aber sie wiirden sich schon einigen. Im Ub-
rigen gab es wichtigere Dinge. Und am Ende blieb
doch nur jenes Mobel, in das man vor kurzem Herrn
Wobhlers gelegt hatte.

Unversehens musste Werner Danzik doch an sei-
nen Vater denken. Wie so viele vor ihm war er in
Ohlsdorf gelandet. Ohlsdorf und Friedhof waren ein
Synonym in Hamburg. »Der ist reif fiir Ohlsdorf«
oder »Endstation Ohlsdorf« — da wusste jeder, was



gemeint war. Schon deshalb konnte man eine Aversi-
on dagegen kriegen und sich nach einem idyllischen
Klein-Friedhof sehnen, auch Danzik empfand das so.
Andererseits war Ohlsdorf nun mal der grofite und
schonste Park-Friedhof Europas, und sicher war es
keine Schande, in der Nachbarschaft der Sievekings
oder Miinchmeyers oder einer Ida Ehre zu ruhen.

Vor drei Tagen, als sie an der Grube standen, war
noch ein zu kalter Wind durch die hohen, alten Biume
gefahren, und jeder hatte sich kontaktlos in seinem
Mantel verkrochen. Nur seine Mutter, klein und diirr,
hatte ihre Hand in seinen Arm gekrallt, durch den
Stoff hindurch hatte er es mit Ekel gespiirt, ohne et-
was dagegen tun zu konnen. Das Nichtige und Graue
ihrer Existenz beriihrte ihn unangenehm, immer war
sie grau gewesen, auch an diesem Tag, in schwarzer
Trauerkleidung, hatte sie sich fahl und besitzergrei-
fend an sein Leben gehingt.

Schaufel fiir Schaufel Erde war auf den Sarg ge-
ploppt, und er hatte gedacht, wie analog dazu Wort
fiir Wort wohlwollende Liigen aus dem Mund des
Pfarrers gekommen waren. Auch fiir seinen Vater galt
das ungeschriebene Gesetz der Beschonigung. Dabei
war er ein chronischer Fremdgeher gewesen. Pein-
lich fiir den Sohn, wenn der Vater mit kiihler Unver-
schimtheit die Frauen musterte, dick und schwitzend,
wenn er drohnend ein Lachen loslief}, die Hand in der
Hiifte, dass fast das Jackett platzte. Aber irgendetwas
mussten sie an ihm gefunden haben. Vielleicht das
volle graue Haar, das ihm mit einer Strihne charmant
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ins Gesicht fiel oder das Griibchen im Kinn. Manche
Frauen mochten wohl einfach diese sichere Selbstge-
falligkeit, in deren Windschatten sie anstrengungslos
mitsegeln konnten. »Nun trink endlich deinen Kém
aus!« oder »Du willst ein Mann sein und wirst mit der
Zigarre nicht fertig?« Wie er diese erzwungenen Ini-
tiationsriten gehasst hatte. Zum Gliick hatte er nach
dem Abitur auf die Polizeischule fliehen kénnen ...

Und was war von Bruno Danzik, gestorben mit
76, nun uibrig geblieben? Der grofie Baumarkt in der
Straflburger Strafie. Sein Vater hatte ihn Ende der 50er
gegriindet, damals einer der ersten in der Stadt. DAN-
ZIK MACHT’S GUT stand iiber dem Tor. Und weil
das stimmte, florierte das Unternehmen. Wihrend
sein Vater sich abends im »Club d’Amour« vergniig-
te, hatte seine Mutter noch tiber der Buchhaltung ge-
sessen ...

Vorbei. »Sui mortuis nihil nisi bene« — »Uber die
Toten nichts aufler Gutes.« Werner Danzik kippte
mit Schwung einen Schluck Wein hinunter. In diesem
Moment klingelte sein Handy.
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Anja Holthusen stellte mit zitternden Hinden das
feine weiflblaue Geschirr auf den Tisch. »Musselmalet
von Royal Copenhagenc, hatte ihre Schwiegermutter
doziert. » Aber dafiir hast du ja keinen Sinn. Wenn es
nach dir ginge, wiirden wir aus Pappbechern trinken.«
Anja trat einen Schritt zuriick und liefl den Blick iiber
den Tisch schweifen. Hoffentlich hatte sie nicht wie-
der was vergessen. Heute, am Sonntag, hatte sie wie
immer die weifle Leinendecke mit der Hohlsaum-
Stickerei aufgelegt und den Leuchter aus englischem
Silber hervorgeholt. In den vier Kristallglisern brach
sich glitzernd das Licht, das die Friihlingssonne durch
die Erker-Fenster der Patrizier-Villa sandte.

Anja atmete tief durch. Sie spiirte erneut, wie sich in
ihrer Magengegend etwas zusammenzog, als hitte sich
dort ihre gesamte Angst zu einem driickenden Klum-
pen konzentriert. Sie sah auf den Leinpfad-Kanal und
bemerkte, wie sich von rechts ein Alsterdampfer in ihr
Blickfeld schob. Leuchtend weiff, mit Menschen dicht
an dicht, die wippten und klatschten, zu der jazzigen
Live-Musik, die bis zu ihr heriiberwehte. IThre Augen
wurden feucht, obwohl sie das Weinen fast verlernt
hatte. Einsam unter diesen Menschen zu sein, wire
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jetzt fast ein Genuss, »wildfremd« sagte man gedan-
kenlos, wihrend die Fremdheit in einer angeheirateten
Familie doch so viel lastender sein konnte.

Sie schaute auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Sie
wirden piinktlich sein, »hanseatisch« nannten sie
das. Thr Schwiegervater Henri Holthusen, Inhaber
der Teefirma »Holthusen Teehandel« in der Speicher-
stadt, kam dann aus der »Havanna Lounge« am Neu-
en Wall, wo er mit anderen Wirtschaftgrofien Zigarre
rauchend den Vormittag verbrachte, ihr Mann Tho-
mas kehrte befriedigt hechelnd von seinem Jogging-
lauf rund um die Alster zuriick und Elisabeth, ihre
Schwiegermutter, von ihrem Esoterik-Kreis.

Anja fihlte, wie ein Frosteln tiber ihre Haut lief.
Sie zog ihren massig gewordenen Korper die Treppe
hoch und schlurfte ins eheliche Schlafzimmer. Aus
dem Schrank zog sie unter Handtiichern einen Flach-
mann hervor. Ah, das tat gut, so wiirde sie den Tag
schaffen. Sie setzte sich aufs Bett und nahm noch einen
Schluck. Wahrend die Hitze des Aquavits sie durch-
stromte, fiel ihr Blick in den gegeniiber stehenden
Kommoden-Spiegel. Ein rundes verquollenes Gesicht
sah sie an, matte Augen verschwanden fast in der ver-
schatteten, kraterigen Haut, die kurzen stumpfgrauen
Haare waren verstrubbelt. Instinktiv drehte Anja den
Kopf, aber nun begegnete ihr das Foto, das Thomas so
sehr liebte. Es zeigte eine junge Frau mit halblangen
blonden Haaren und blauen Augen, heiter und offen
schaute sie aus dem Bild, um ihre schlanke Taille lag
ein dekorativer Ledergiirtel. Anja starrte die Fremde,
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die sie selbst war, nein, gewesen war, sekundenlang an,
in einer dumpfen, leeren Deprimiertheit. Dann schiit-
telte sie den Kopf. Sie legte den Flachmann unter die
Handtiicher und stieg langsam die Treppe hinab.

In der Kiiche blieb sie unschliissig vor dem Herd
stehen. Sollte sie noch mal abschmecken? Ach, es
wiirde ja doch nichts bringen. Sie lief} sich auf einem
der Buchenholz-Stiihle nieder, und wieder kreisten
ihre Gedanken in derselben Bahn, ohne Hoffnung
und ohne Antrieb, wie immer. Eine neue Stellung als
Sprachlehrerin wiirde sie mit ihren 46 Jahren nicht
mehr bekommen, von den privaten Instituten in Ham-
burg, die in Frage kamen, hatten zwei schon schlieflen
miissen. Sie war gefangen, ein Weggehen ware Selbst-
mord gewesen und Bettine, ihre gemeinsame Tochter,
war so weit weg ...

Konnte sie sich ein Leben ohne Thomas iiber-
haupt vorstellen? Natiirlich nicht. Aber er wollte
in der Villa am Leinpfad bleiben, befand sich fest in
elterlicher Hand. Beim Vater geschaftlich und bei
der Mutter ...

Anja fuhr zusammen. Ein Schliissel hatte sich im
Schloss gedreht. Hoffentlich kam »sie« nicht zuerst.
Nein, es war Thomas, stellte sie erleichtert fest. »Erst
mal duschenc, rief er und sprang die Treppe hoch. Sei-
ne blonden, sehr kurzen Haare sahen verklebt aus.

Zum zweiten Mal horte Anja das Schliefgeriusch,
diesmal etwas bedichtiger. »Na, alles unter Kontrol-
le?« Henri Holthusen hatte seinen Burberry-Trench
abgelegt, ging zielstrebig, ohne sie anzusehen, zu sei-
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