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Imagining’s no shutter

against the absolute, incorrigible sunrise.
Vorstellungskraft ist keine Jalousie

gegen den absoluten, den unabinderlichen Sonnenaufgang.

Amy Clampitt, Berceuse






Immer wieder dieselben Bilder einer zuriickkebrenden,
wenn auch nur ins Auto zuriickkehrenden, Freundin;
gerade vom Bezahlen aus dem Tankstellengebiude her-
ausgekommen, steckt sie sich eine Zigarette an. Das bren-
nende Streichholz schnipst sie riickwarts siber die Schulter,
und sie — von threm Platz auf dem Beifahrersitz aus —
kann nicht sehen, ob die Flamme im Flug erlischt oder
auf dem Boden noch eine Weile weiterglimmit.

Die Freundin: Eine, die den Ort lingst verlassen hat,
noch bevor sie aufSer Sichtweite ist; kurz vor dem Um-
dreben des Ziindschliissels schon weit weg, und iiber dem
Kiesweg vor dem Haus senkt sich eine Zeit lang der

Staub.

Und sie? Wenn die Freundin ausstieg, blieb sie sitzen, anf
dem Platz neben dem Steuer, drehte der Fahrerin Ziga-
retten. Unter den Autositzen lagen StrafSenkarten, nach-
ldssig zusammengefaltet, mit verdrehten Seiten, man
musste achtgeben, dass sie, wenn sie nach vorn rutschten,
unter den Schuhsohlen nicht wvollends zerfledderten.
Wenn die Freundin ausstieg und zu den Zapfsiulen ging,
zog sie manchmal eine der Karten hervor, faltete ausein-
ander, was noch auseinanderzufalten ging, und schaute
iiber die verzeichnete Landschaft, anf die Verdistelungen
der Fliisse, nur noch mait diinnstem Strich vermerkte
Nebenarme, die sich kriimmten und schlingelten und an
den weifSesten Stellen der Karte verschwanden. Dabei
befand sich ja in Wirklichkeit dort der Ursprung des



Flusslanfs, die Quelle. Auf den Karten aber sabh es aus, als
wdren an ihrem letzten diinnen Krickelkrakel die Fliisse
zu Ende und versickerten in der Evde.

Oder sie verfolgte die dicken blanen Autobahnadern, die
ringformig um die Stadte herumfiibrten. Links und rechts
davon, fein verteilt, die roten Flecken unterschiedlicher
GrofSe, die kleine bis mittlere Stidte irgendwo zwischen
zwei Trassen kennzeichneten, dazu die schlafenden
Ortschaflten obne sichtbare Verkebrsanbindung: Fliegen-
schiss-Sprenkel, dariiber hauchdiinn und fliichtig ge-
schrieben die Ortsnamen. Dann gab es noch die Ortchen,
nach denen man auf allen Landkarten vergeblich suchte,
die im Stidtesternbild unsichtbar blieben, wie P., das
unverzeichnet irgendwo am Rand der Gebirgsfiltelung

lag.

Auflerdem waren da noch die Fliisse, die mitten in ihrem
Lauf untertanchten und weiterflossen unter der Erde, die
Donau machte das zwischen Immendingen und Mohrin-
gen, wo ein grofer Teil des Donauwassers im Boden ver-
sickerte und iiber Hoblen im verkarsteten Kalkstein zum
iber vierzehn Kilometer entfernten Aachtopf gelangte,
und auf der Karte sah man nichts als zartestes Griin,
angedeutete Wilder, haardiinn gezeichnete Laubbaum-
woélkchen, iiber Furchen und Téiler hinziehend, als habe
es nie einen Fluss gegeben.

Oder Elstermiibl- und PleifSemiiblgraben in Leipzig, die
so lange in unterirdischen Robren, versteckt unter den
Straflen, geflossen waren, eine einzige verdistelte Zweit-
kanalisation, dass die Leute in der Stadt, nachdem man



die Fliisse wieder ans Licht geholt hatte, aus der Straflen-
bahn heraus oder von den Gebhwegen und Straflen anf
die nenen Wasserbahnen schauten und von dem Geblinke
der Wellen und von den stihlernen Briickengelindern
geblendet waren; niemand erkannte mebr die Stadt, die
jetzt plotzlich in einem Netz aus Fliissen lag: Eine Was-
ser-, Hafen- und Schifffabrts-, sogar Dampfschifffabrts-
stadt, mit einer Schifffabrts- und Wassersprache; neue
Worter gab es: Bugspriet, kieloben, achtern. Und alle
verliefen sich, weil lauter neue oder neugeborene Fliiss-
chen her und hin rauschten, und manche Strafe war in
ihrem Lauf zugunsten des Flusses geindert und bog jetzt
scharf rechts ab statt wie vorber scharf links, und man
landete im Wildpark, bei den eingemeindeten, befriede-
ten Hirschen und Rehen, beim Luchspaar, das auf einer
Astgabel schlief, und nicht im Zoo, der in der entgegen-
gesetzten Richtung lag. Ein Leipzig-Stadtplan war nicht
unter den StrafSenkarten im Auto der Freundin gewesen,
und sie abnte nichts von dem regen Flusswesen dort, das
es spater einmal geben wiirde; dass die Fliisse sich trifen,
ineinanderflissen, sich wieder trennten; dass es in der
Stadt rauschen und glucksen, dass es Inseln geben wiirde;
das wiirden einmal die Stadtviertel sein. Zwischen Parthe,
PleifSe und Miiblpleifie wiirden sie schwimmen, zwischen
WeifSer Elster, Kleiner und Neuner Luppe, zwischen Nah-
le, FlofSgraben, Hundewasser und Bauerngraben, aber
das wusste sie auf dem Beifabrersitz damals noch nicht.



Kein Morgendunst, der die Sicht beschriankt hitte, war
tiber der Stadt zu sehen, als der Frithzug die innerstadti-
sche Gleisstrecke durchfuhr. Nur wieder dieses Leuch-
ten, das sich bis ins Abteil schob; das waren die verglas-
ten Blirogebaude zu beiden Seiten der Eisenbahnbriicke,
die sich gegenseitig anstrahlten: die Fenster in den oberen
Stockwerken warfen das Oktobersonnenlicht auf die
Fenster gegeniiber, und die brachten es wieder zurtiick.
Das Licht bildete eine Rohre aus Sonnenglast, die alle
Umgebung aufhellte; die Wartenden an der nichsten
S-Bahnstation sah man, von den Fenstern des langsam
durchfahrenden Zuges aus, sich in einem Lichtstreif
dringeln, der aus einer ganz unmdglichen Richtung auf
den Bahnsteig fiel. Ein anderes Mal, auf dem Weg nach
Chemnitz, kurz nachdem der Zug den Hauptbahnhof
verlassen hatte, war ein Saatkrihenschwarm durch den
schrigen Sonnenriickstrahl geflogen, der das verspiegelte
Kraftwerk hinter dem Bahnhof mit der Innenstadt ver-
band, und fiir einen Moment schienen die Tiere aus dem
Takt gebracht. Die gleichmifligen Abstinde zwischen
den Vogeln gerieten in Unordnung, und zwei oder drei,
die zuletzt hinterhergeflogen kamen, wurden aus der
Spur geworfen. Sie scherten aus dem Schwarm aus und
flogen einen Viertelbogen tiber die Nordvorstadt, hielten
sich dann links, nahmen die Sanktnimmerleinsroute
Richtung Reudnitz (wie sie es nannten), auf die 6stlichen
Stadtteile zu, gefihrlich tief Giber langsam schwenkende
Kranarme hinweg.
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Als sie wieder zuriickkamen, zwei Wochen nach dem
Aufbruch durch den Leipziger Herbstsonnenglast, war
es schon dunkel, das glatte Gegenteil des Aufbruchs in
jeder Hinsicht, und sie entdeckte in den Fenstern zuerst
nichts anderes als ihr eigenes Gesicht, und das von M., und
die beiden kleinen Fuchsgesichter der Kinder, die durch
die Scheibe in dem mal mehr, mal weniger spirlichen
Lichtergetiipfel und im Schatten alter Backsteingebdude
etwas erkennen wollten, einen kleinen Anhaltspunkt, wo
genau sie sich befinden. Links neben ihnen, gerade noch
vortibergehuscht, der kahl gewordene Auwald, ein Ge-
wirr aus Stangenbdumen, das eine Ahnung vom Abend-
himmel durchscheinen lief}, und Weifle Elster und Pleifle
flossen in ihren Betten, manchmal tberspannt von den
verschrinkten Asten einiger Weiden, die am Ufer ein-
ander gegeniiberstanden. Und immer die Frage, wo das
Messehochhaus nun endlich sei. Mama, wann kommt
endlich das Hochhaus? Irgendwann tauchte es tatsich-
lich auf, man sah plotzlich den leuchtenden Kreis, in den
das Doppel-M gespannt war — immer so unvermittelt,
dass sie jedes Mal ein bisschen erschrak, als hatte es das
Messehochhaus bisher nur in ihrer Vorstellung und in
der ihrer beiden Madchen gegeben, und nun wire einmal
das Unmogliche geschehen und das ertraumte Hochhaus
hitte seinen Weg in die wirkliche Stadt gefunden. Der
Anblick war zugleich das Signal, die verstreut auf den
Sitzplitzen und auf dem Tisch herumliegenden Sachen
zusammenzupacken und die Jacken anzuziehen. Dann
standen sie auch schon in dem grauen Raum vor den
Zugtiren, die Kinder lehnten sich an ihre und an M.s
Beine, und wie sie so aneinandergeschmiegt standen,
konnte sie ganz genau spliren, wie sie gemeinsam jede
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Neigung des Waggons nach links oder rechts mitvoll-
zogen, wenn der Zug sich in die Kurven legte, die die
Gleise hier kurz vor dem Hauptbahnhof beschrieben.

Durch das Glas der Zugtir sah sie das Schattenspiel des
kiinstlichen Strandes, Sand in zahllosen Hugeln und
Mulden, aufgeschiittet zu einem kiinstlichem Paradies,
hinter den Fenstern der heruntergekommenen Fabrik-
halle in der Nihe des Bahnhofs, unmittelbar neben den
Gleisen, man konnte die Waden der Beachvolleyballer
erkennen, wie die Muskeln sich im Sprung anspannten
und die Fiile aus dem Sand hochschnellten; wie warm
konnten sie die Halle im Oktober noch halten, und wie
lange lief} sich das Beachvolleyball-Spiel in den Winter
dehnen? Einen Moment lang wusste sie nicht mehr, ob
sie wirklich gerade nach Leipzig zuriickkehrten, oder ob
sie nicht doch weit tiber das Ziel hinausschossen, nicht
nur an der Stadt, sondern auch und vor allem an der
richtigen Uhrzeit vorbei, weit vorausfuhren — vielleicht
waren sie auf dem Weg in die Zukunft.

Die Bewohner des gliasernen Kuppeldachs, einige Tau-
ben, die von ganz oben, vom hochsten Punkt des Gewol-
bes, aus unsichtbaren Nisthohlen herausglitten und eine
Weile iiber den Bahnsteigen segelten, mitden Luftstromen
spielten, dann niederkreiselten, mit herausgefahrenen
Krallen direkt vor ihren Fuflen landeten und ihnen
ruckend vorangingen bis hiniiber zu den Rolltreppen —
sie waren die ersten, die sie begriifiten. Diesmal liefen die
Kinder den Tauben nicht nach, um sie durch einen
schnellen Sprung in die Nihe ihrer Schwanzfedern zu
erschrecken, sie waren zu miide. Auflerdem waren sie
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ihrer eigenen Reisezeit so weit vorausgefahren, eigent-
lich -geprescht, dass sie, zwei Wochen ilter geworden,
thren Weg geradliniger und zielsicherer als sonst fanden.
Die Eltern trugen das Gepick durch die rechte Bahn-
hofshalle und dann tiber die Ampel zu den Straflenbahn-
haltestellen, jeder ein Kind an der Hand, es ging eigent-
lich viel zu schnell und ohne Unterbrechungen. Da waren
sie also wieder, soeben heimgekehrt, als Erstes auf den
Straflenbahnsteig und in das tbliche Nicht-Wetter bei
Nacht in der Stadt; unter keinen Regenhimmel jedenfalls,
sondern eher unter ein unbestimmbares, nichtraben-
schwarzes Dach, das seine Sternbilder nicht preisgab.
Heimgekehrt in die Nihe diinner, bis iiber die Handge-
lenke und hinter den Ohren titowierter Zwolfjahriger,
die sich neben dem Abfallbehilter, auflerhalb der Uber-
dachung, in einem unordentlichen Sitzkreis niedergelas-
sen hatten und eine Flasche mit glasklarem Inhalt herum-
gehen liefen. Thr eher ruhiges Zusammensitzen wurde
ab und zu von hell auffahrendem Gackern, einer Art
Gelachter, unterbrochen, und dann stoben die Tauben
auflerhalb der Bahnhofshalle auf, und die Leute schauten
zu den Sitzkreis-Kindern hiniiber. Einmal stand eines
von ihnen auf, ein Junge, und 6ffnete den Reifyverschluss
seiner Jeans, um gegen die Schmalseite des Fahrkarten-
automaten zu pinkeln, und plotzlich schien er mitten in
diesem Pinkeln zu stocken. Fast war es, als hielte der
dunne gelbe Bogenstrahl inne, gefrore in der Bewegung,
und der Junge starrte nach unten auf den Automatenso-
ckel, hielt den Blick lange dort. Dann zog er uiberstirzt —
viel zu frith, dachte sie — den Reifverschluss wieder hoch,
wandte sich zu dem Sitzkreis hin und begann nach den
Seinen zu rufen, sofort, schleunigst, sollten sie alle mal
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herkommen! Zwei oder drei standen tatsichlich auf,
schlurften zum Automaten heriiber, man konnte jetzt
erkennen, wie klein sie noch waren: eher Zehnjihrige,
mit schrig tber die Augen fallenden Ponyfransen und
Totenkopf-Giirtelschnallen. Und als auch ihre altere
Tochter sich von ihrer Hand riss und zum Automaten
rannte, zu dem Pinkler, der sie mit schwarz umrandeten
Augen musterte — oder schon begriifite!, da konnte sie
nicht rechtzeitig reagieren. Sie sah vorn am Automaten ein
paar Kinder stillstehen und auf irgendetwas hinabschau-
en, das sich zwischen dem Bahnsteigpflaster und dem
Automatensockel befand, und als sie niherkam, entdeck-
te sie, dass in dem Spalt, der sich dort gebildet hatte, eine
wilde Getreideart wuchs, oder jetzt eher verdorrte: Diirr
und grau gewordene Ahren, bewehrt mit borstigen Spel-
zen, auf Dreikantstengeln, Hafer konnte es sein, irgend-
eine nutzlose Nebenart. Sie kannte das Gewichs schon
langst, ein zdher Haferbruder, er zwingte sich auch in
ihrer Strafle aus den Ritzen zwischen den Gehwegplat-
ten, oft bis in den spaten November war er zu sehen, be-
vor er sich in Staub aufzuldsen schien, oder er wucherte
in den Gebaudeabschlusskanten dicht an den Hauswin-
den. Sie hatte schon im Sommer in einer verlassenen Tor-
einfahrt in der Nihe ihrer Wohnung etwas wie einen
armseligen Rucola schieffen sehen, Rosetten tief einge-
buchteter Blitter, aber verwildert zu iiberkrustetem
Gewichs, in das die Hunde pinkelten — von den bis ins
Herz griin durchgefiarbten Kamillen ganz zu schweigen,
die grofle Polster mitten im Gehweg bildeten und im
Sommer iberschwebt von schillernden Fliegen waren;
oder auch zu schweigen von dem Halb-Lavendel, der im
Juni seine Ttupfelbliten den guten Diensten der Bienen
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hinhielt, in der Mitte des Kreisverkehrs in ihrem Viertel,
wo sie auflerdem einen verirrten Wacholder gepflanzt
hatten, ein Gestriipp mit Stachelblittern, in dem alle
Blicke der Passanten sich zu treffen schienen.

Aber die Kinder, ihre grofle Tochter eingeschlossen,
standen hingerissen da. Zwei der Madchen aus dem
Sitzkreis gingen in die Hocke und beugten die Kopfe
iiber die Pflanzen und unterhielten sich leise dabei, zwei
Forscherinnen, die iiber das forschten, was von der
Forschung tbrig geblieben war und ausgeschlossen von
jeder Botanik.

In irgendeinem vorbeifahrenden Auto, oder oben am er-
leuchteten Fenster einer ankommenden Straf{enbahn, sah
sie jetzt jene Freundin sitzen; hier im Profil ihr Gesicht,
und dort ihr Halbprofil, in einer raschen Wendung des
Kopfes vom Fenster, von den Straflenkindern weg, fort
von dem undomestizierten Hafer. Einmal flog sie auch
an einer Kreuzung iiber die Fufigingerampel, inmitten
lauter in Mintel und Herbstjacken gekleideter Unbe-
kannter, aus deren Menge sie sofort herausstach — sie sah
aus den Manteltaschen die Enden kahler Zweige ragen,
und drei oder vier Kastanien fielen aus ihren Armelsiu-
men auf die Strafle und kullerten unter die heranrollen-
den Autos. Oder dort driiben, an der spiegelnden Fens-
terwand der Hotellobby, hinter der nie ein Mensch zu
sehen war, keine Schemen an der Bar, dort ging sie ge-
rade vorbei in ihrer langen Lederjacke und streifte mit
dem linken Jackenzipfel die Scheibe, oder dort, die Frau,
die den schmalen weiflen Hund, eine Afghanenart, in den
Streifen der Griinanlage fithrte — man konnte nur seine
Lingsseiten betrachten, ein Vorne und ein Hinten gab es
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