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Nise Jihe Friolic/

Du stehst mir nun schon so lange bei. Bei all dem Wiisten
und Wunderbaren, was einem im Leben so begegnet, wenn
man ganz allmahlich eben doch erwachsen wird.

Du warst an meiner Seite, als ich, vom ersten Liebes-
kummer niedergestreckt, vermutete, dass mein Herz fur
immer eine offene Wunde sein wirde. Und Du wurdest
nicht mide, mich zu trdosten, als sich in den folgenden Jahr-
zehnten herausstellte, dass ich damit recht hatte.

Auch wenn sich die Menschen und Anlasse anderten, die
mir Kummer und Sorgen bereiteten - die Grundbeschaf-
fenheit meiner Personlichkeit veranderte sich unwesentlich
bis gar nicht. Ich bezeichne mich gern als sensibel. Ande-
re wirden sagen, dass ich eine sentimentale, neurotische,
verfressene Kuh bin mit Uberhang zum Drama und der Ten-
denz, sich selbst zu wichtig und grundsatzlich alles person-
lich zu nehmen.

Was soll ich sagen? Ich bin eine ganz normale Frau.

Das Beste an mir bist Du.

Du lachst mich aus, wenn ich es nicht anders verdiene.
Du horst mir zu, auch wenn ich Dir nach einer Flasche Wein
und mit triefender Nase ein durchschnittliches Leid klage,
das Du so oder so ahnlich schon unzahlige Male mit mir ge-
duldig durchlitten hast: Liebt er mich? Liebe ich ihn? Werde
ich jemals mit meiner Frisur, meinem Vater und den alten
Mannern Frieden schliefSen, die mich ungebeten in riesen-
hafte Parklicken einwinken? Bin ich gut so, wie ich bin, und
konnte das Leben nicht viel besser oder wenigstens ganz
anders sein?



Du sagst mir, wenn ich zu weit gehe. Aber Du lasst mich
nie allein. Du hast Deine Arme um mich gelegt, als meine
Eltern starben, als ich ungeborene Kinder und unbegrun-
dete Hoffnungen verlor, als ich Angst hatte vor der Welt
und vor mir selbst.

Du schonst mich nur, wenn es sein muss, und manchmal
bist Du so ehrlich, dass es kaum zu ertragen ist. Mit Dir
zusammen ist das Leben immer wieder so leicht, wie es mal
war, als die Sommer endlos schienen, die Fiilse noch keine
Hornhaut und das Essen noch keine Kalorien hatte.

Du verstehst mich. Und wenn Du mich nicht verstehst,
verurteilst Du mich nicht.

Du haltst immer zu mir.

Du weilst, wie ich bin. Und Du liebst mich. Deswegen.
Und trotzdem.

So eine Freundin will ich auch fir Dich sein. Deine wa-
ckere Begleiterin in die Krisengebiete des Alltags. Wir la-
chen, wir klagen, wir werden kliger. Und dann ziehen wir
weiter, durch die Problemzonen unseres Lebens, wir neh-
men Anlauf und iberstehen die nachste Katastrophe und
auch die tibernachste.

Weil ich bei Dir bin.

Weil Du bei mir bist.

Weil wir nicht allein sind.

Danke! Herzlich!

\D@Aﬁi Y
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Mir ist keine Frau bekannt, die

mit ihrer Frisur zufrieden ist

Von Schonheit, Gesundheit, Krankheit und der
Sehnsucht, alles essen zu konnen, was man will
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Wo kommt guter Geschmack her -
und warum habe ich keinen?

Es ist nicht so, als konnte ich guten Stil nicht erkennen.
Im Kreise meiner Freundinnen ist er quasi eine Selbstver-
standlichkeit. Mit lassiger Eleganz wird da Teures mit Bil-
ligem kombiniert oder Teures mit noch Teurerem oder Bil-
liges mit noch Billigerem, je nach Finanzlage. Und immer
denke ich: Wie schon! Das will ich auch haben! Wieso blof3
bin ich da nicht selbst draufgekommen? Unschwer zu er-
ahnen, dass Biancas Bluse an mir so aussieht wie eine Blu-
se, die Bianca sehr gut stehen wirde, mir hingegen nicht.
In meinem Kleiderschrank hausen zu viele Sechzig-Pro-
zent-Klamotten. MalSig sitzende Hosen. Im gunstigsten Fall
durchschnittlich schone Pullover. Und ausnahmslos indis-
kutable Rocke - eine Kleidungsgattung, die meine Liebe zu
ihr dramatisch unerwidert lasst.

Ich habe nicht zu wenig anzuziehen. Ich habe zu viel vom
Falschen. Ich habe keinen Geschmack, ich habe keinen ei-
genwilligen Stil, ich habe kein Gespur fur Mode. Und wenn
ich mal gut angezogen bin, dann ist das Zufall, oder mein
Mann war beim Einkauf dabei.

Ich denke, das hat mit meiner schweren Kindheit zu tun.
Meine Mutter brauchte keinen eigenen Geschmack, denn
ihre juingere Schwester hatte welchen. Und mein Vater war
blind. AuRerlichkeiten spielten in meinem Elternhaus also
notgedrungen eine untergeordnete Rolle.

Aber ich hatte so gern Stil! Wo kriege ich den denn jetzt
blofs noch her?

Ich besuche meinen Freund, den phantastischen Mode-
designer Guido Maria Kretschmer. Seit er der Stil-Papst der
Sendung «Shopping Queen» ist, wird er von kreischenden
Teenagern in Fullgangerzonen verfolgt, und Stewardessen
raunen ihm zu: «Ich liebe Sie so sehr!»
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Guido sagt: «Ich bin der Einzige, den die Leute lie-
ben, weil ich so aussehe wie die.» Nach einem Tag mit
ihm im Fernsehstudio habe ich gelernt, dass ein Streublu-
men-Kleid nur ein Gutes hat: Es schiitzt vor sexuellen Uber-
griffen. Plissee ist nix fur Walkiiren, Stil ist mehr als Kla-
motte, und man wird nicht automatisch sexy, wenn man sei-
ne Nippel zur Schau tragt. «Von manchen Dekolletés bin
ich bis heute traumatisiert», sagt Guido. «Wenn ich sehe,
wie jemand angezogen ist, dann weils ich, wie der ist.»

«Und wie bin ich angezogen?», frage ich tollkuihn.

«Du hast andere Qualitaten als Textil. Fithlen und Reden
ist dir wichtiger als Sehen. Wenn man gescheit ist, hilft es
immer, was Lustiges zu sagen. Dann achtet keiner mehr
auf den Fummel. Du lebst a la carte, du hast nicht nur ei-
nen Stil, sondern verschiedene Lieblingsteile. Manche Kla-
motten sind wie One-Night-Stands: Du brauchst sie nicht,
und sie fehlen dir nicht, wenn du sie nicht hast. Guter Ge-
schmack ist zu wissen, wer man ist. Alles andere ist Ver-
kleidung.»

Guido lehnt sich vor und sagt eindringlich: «Wusstest du
ubrigens, dass Frauen einem in Sachen Mode und Gewicht
niemals die Wahrheit verzeihen? Ich bin ja im Grunde mei-
nes Herzens eine moppelige Frau. Findest du eigentlich,
dass ich dick aussehe auf dem Laufsteg?»

«Nein! Du hast einen wunderbaren Korper!», rufe ich,
ohne mit der Wimper zu zucken.

«Du aber auch, Liebchen. Ich habe gleich gesehen, dass
du abgenommen hast.»

Danke, Guido.
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Die Diat-Damonen

Der Mann am Nebentisch hatte offenbar kein Problem mit
sich. Leider. Denn die Lautstarke, mit der er seine langatmi-
gen Geschichten erzahlte, kiindete von der so tiefen wie be-
dauerlichen Gewissheit, dass sie weit iber die eigene Tisch-
gesellschaft hinaus von grofsem Interesse sein missten. Ich
versuchte, die Beschallung auszublenden und mich auf die
Speisekarte zu konzentrieren. Normalerweise kein Problem
fur mich. Bis ich das sonore GroSmaul nebenan rufen hore:
«Ein Freund an der Sportuni Koln hat einen Drink entwi-
ckelt, von dem einem der Appetit vergeht. Ich habe damit
ohne Probleme in zwei Monaten 20 Kilo abgenommen!»

20 Kilo? Ohne Probleme? Meine Ohren spitzen sich wie
von selbst, und noch am selben Tag bemuhe ich mich um
Kontakt zum berithmten Professor Ingo Frobose von der
Deutschen Sporthochschule in Koln. Seine erniichternde
Antwort: «Einen speziellen Drink zum Abnehmen haben wir
an unserer Uni sicher nicht entwickelt! Sorry, aber da bin
auch ich uberfragt!»

Wie schade. Hatte mich schon mal interessiert. Rein
theoretisch und wissenschaftlich. Ich frage jemanden, der
uber jede Neuheit auf dem tibergewichtigen Markt des Ab-
nehmens informiert ist: meinen Freund Guido. Der Mode-
designer, den die Stars lieben, besonders die Frauen, denn
Guido ist wie wir: Entweder argert er sich, dass er zu dick
ist, oder er leidet unter den Nebenwirkungen des Schlank-
seins: Hunger und die standige, peinigende Angst, wieder
zuzunehmen. Guido hat homoopathische Fett-weg-Spritzen
ausprobiert, obwohl ihm schon bei der Erwahnung einer
Nadel schwarz vor Augen wird. Er hat Pillen genommen,
hat mal dieses, mal jenes, mal alles von seinem Speiseplan
gestrichen. Nichts half auf Dauer. Aktuell uberlegt er, sich
so zu lieben, wie er ist, oder in ein Kriegsgebiet zu ziehen,
wo es nicht so viel zu essen gibt. «Ich konnte heulen, weil
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ich zu dick bin. Ich gehore zu einer Gruppe, zu der ich nicht
gehoren will. Wenn ich auf Plakaten Ronaldo in Unterwa-
sche sehe, nehme ich mir sofort vor abzunehmen. Das halt
funf Minuten. Aber in meinem Herzen trage ich bauchfrei,
da bin ich fir die Zucht gemacht und nicht fir die Mast»,
sagt er, und ich spure, dass er sich Gedanken tber das
Abendessen macht.

Meine Frage nach dem Anti-Appetit-Drink wiihlt ihn au-
genblicklich auf. «Das ist doch krank! Andere hungern,
wahrend wir uns zwanghaft den Appetit verderben. Pervers
ist das!», schimpft er, um nach kurzem Luftholen fortzu-
fahren: «Selbstverstandlich wirde ich das Zeug sofort neh-
men. Als Tee, als Creme - egal wie. Wobei ich eigentlich
auch ohne Appetit esse. Ich bin meistens satt - aber ich
kaue so gern! Essen beruhigt mich, und ich wurde nur mit
Dicken auf die Flucht gehen, die sorgen dann schon dafiir,
dass man immer genug zu essen hat. Neulich, ich hatte
mich schon den ganzen Tag auf die Theaterkantine gefreut,
hiels es plotzlich: Bombenalarm! Essen auf eigene Gefahr.
Es gab Kohlrabi mit Hollandischer Sofse und Frikadellen.
Ich war der Einzige in der Kantine. Man muss Prioritaten
setzen. AulSerdem denke ich, wenn ich mit der Gabel in der
Hand vor einer Bulette sterbe, ist das ein glicklicher Tod.»

Guido gehort wie ich nicht zu den Leuten, die sich wo-
chentlich ein Stuck Zartbitterschokolade langsam auf der
Zunge zergehen lassen oder mit 75 Gramm Spaghetti oder
einer Kugel Eis auskamen. Guido lasst sein Eis immer
auf zwei Waffeln verteilen, damit die Leute nicht denken:
«Guck mal, der Moppel, typisch, isst ein Rieseneis ganz al-
lein.» Und wenn er telefonisch ein iippiges Abendessen be-
stellt, tut er so, als ob noch jemand in der Wohnung sei, und
fragt in die Leere des Raumes: «Was war das noch mal fiir
dich, Schatz? Ach ja, ein grofSer Topf Haagen-Dazs!»

Ich verspreche Guido, ihn sofort zu kontaktieren, soll-
te ich den Erfinder des Appetitverderber-Drinks doch noch
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ausfindig machen, so beschamend es fur ihn wie fur uns
Frauen auch ist, dass das brennende Interesse fir Fettab-
bau und die heimliche Hoffnung auf ein Wundermittel nie-
mals nachlasst. Wir erforschen das All, haben Wifi erfunden
und die Molekularkiiche - aber die erniichternde Formel
«Du nimmst nur ab, wenn du mehr verbrennst, als du zu dir
nimmst» konnte bisher niemand aulser Kraft setzen.

Ich will mich nun endlich von diesen Diat-Damonen be-
freien, wieder einen naturlichen und gesunden Zugang zur
Aufnahme von Speisen finden, ich will wieder essen, statt
mich zu ernahren. Aber falls jemand den Typen kennt, der
den Appetitverderber erfunden hat: Bitte melden!
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Die Sucht hat ein
hervorragendes Gedachtnis

Ich habe diese armseligen Idioten nie verstanden: Gewoh-
nen sich mithsam das Rauchen ab, lassen es zwei, zwolf
oder zwanzig Jahre lang sein und fangen dann wieder an.
«Blof$ die eine», denken sie in einem unbedachten, nachlas-
sigen, ruhrseligen Moment, in dem sie sich fur eine Ziga-
rettenlange fithlen wollen wie mit vierzehn auf der Schul-
toilette: flusternd, kichernd, zu dritt in der Kabine, sich ei-
ne dilettantisch nassgenuckelte Zigarette der Marke Ern-
te 23 teilen, geklaut aus Mamas Handtasche, sich verrucht
vorkommen und unsterblich und nachher ein paar Tic Tac
einwerfen, damit der Mathelehrer nichts riecht.

Und dreiBig Jahre spater sind sie blof$ alter geworden,
aber nicht kluger. Bilden sich ein paar Tage lang ein, sie
gehorten jetzt zur Gattung der «Genussraucher», und quar-
zen zwei Wochen darauf trotz Bronchitis vor dem Frithstick
und rauchen die Stummel aus den Aschenbechern, wenn
die Zigaretten alle sind.

Wie blod muss man eigentlich sein? Nun, so blod wie
ich, beispielsweise. Nach dreizehn Jahren als ruckfall-
freier Nichtraucher sieht man mich derzeit frierend und
qualmend zwischen den Mahlzeiten vor Restaurants ste-
hen oder vor Zigarettenautomaten verzweifeln, denen man
mittlerweile nachweisen muss, dass man tiber achtzehn ist.
Die Zeiten andern sich, das Gehirn des Rauchers bleibt
gleich. Das bestatigt mir der Suchttherapeut Jurgen Selzer,
der deutschlandweit in Seminaren die «ProDopa»-Raucher-
entwohnungstherapie anbietet: «Fur die Sucht gibt es kei-
ne Zeit und kein Vergessen. Drogen wirken hauptsachlich
im Gehirn, und zwar in den dummen Hirnstrukturen ohne
Intelligenz. Dort, wo auch frische Verliebtheit angesiedelt
ist. Das ist die Welt der inneren Illusionen, der Schonfarbe-
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rei, der Fehlinterpretationen und der doofen Ausreden. Fir
einen Exraucher wie Sie gibt es kein Zuriick ins normale
Leben. Wenn Sie einmal ziehen, sind Sie sofort wieder da-
bei. Das Suchtgedachtnis vergisst nie.»

«Ich hore aber bald wieder auf, spatestens an Silvester»,
hore ich mich dimmlich einwenden und rechne bereits mit
einer unerfreulichen Antwort.

«Klar, das sagen alle. Das ist der Klassiker unter den er-
laubniserteilenden Satzen der Raucher. Dicht gefolgt von
<Ab und zu mal eine Zigarette nach dem Essen ist doch
okay> und <Helmut Schmidt ist 95 Jahre alt und raucht Ket-
te>. Solche inneren Marchen dienen dazu, die Angst vor
dem Rauchen zu reduzieren. Dabei sollten Sie grof3e Angst
haben! Jeder Zweite stirbt an den Folgen des Rauchens.
Sie sind verliebt in ein Monster, in einen Suchtteufel, in ei-
nen Morder. Man kann Rauchen nicht geniefSen. Sie redu-
zieren lediglich ein Verlangen, das der Nichtraucher uber-
haupt nicht empfindet. Es gibt keinen Nutzen. Sie miissen
unbedingt verstehen, dass schon die erste Zigarette stich-
tig machen kann. Die korperliche Entgiftung dauert beim
Raucher drei Wochen - aber Ihre Psyche bleibt fur immer
vergiftet. Deshalb ist eine Abstinenzentscheidung eine Ent-
scheidung firs Leben.»

«Okay, okay,» murmele ich eingeschiichtert, wahrend
ich mich bemiihe, eine Zigarette anzuziinden, ohne dass es
der gnadenlose Suchtexperte am Telefon bemerkt.

In einem Monat werde ich meine Abstinenzentscheidung
furs Leben treffen. Dann gehe ich zum Entwohnungssemi-
nar und lasse mir von Herrn Selzer personlich die Lust aufs
Rauchen verderben.

Doch bis dahin werde ich rauchen, bis die Lunge qualmt.
Das Aufhoren muss sich ja lohnen. Ich bin eben frisch ver-
liebt! Haben Sie Feuer?
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Neuer Mann oder neue Frisur?

Gestern hatte ich die Wahl: Entweder Scheidung oder neue
Frisur. Weil die Angelegenheit keinerlei Aufschub duldete
und der Anwalt, der sich Uiblicherweise um meine Scheidun-
gen kiimmert, im Urlaub war, entschied ich mich fir den
Frisor. Drei Stunden spater - nur durch Beziehungen und
entwiurdigendes Betteln hatte ich einen Blitztermin bei Sil-
ke Barckmann, Spitzen-Frisormeisterin in Hamburg-Otten-
sen, bekommen - waren die Haare ab, und meine Ehe war
gerettet.

Ich neige wie alle mir bekannten Frauen dazu, meine Fri-
sur und meinen Mann fiir meine Stimmungsschwankungen
verantwortlich zu machen. Vor einem Jahr beispielweise be-
schloss ich, dass die sanftmitige, madchenhafte Seite mei-
nes Charakters durch eine entsprechende Kopfgestaltung
unterstrichen werden miisse. Also liefs ich wachsen. Es folg-
ten die harten Monate der unansehnlichen Zwischenlange,
in denen du nur ungern das Haus verlasst und Miitzen so-
wie dilettantisch um den Kopf gewundene Tiicher zu deinen
beliebtesten Kleidungsstiicken zahlen.

«Ich habe eine Kundin», erzahlte mir Silke Barckmann,
erfahrene Fachkraft in Sachen Frauenhaar und Frauensee-
len, «die sich zwei Jahre mihsam die Haare wachsen liel3,
um dann festzustellen, dass sie mit langen Haaren standig
von Mannern angesprochen wurde, die Uberhaupt nicht ih-
rem Beuteschema entsprachen. Jetzt tragt sie wieder eine
Kurzhaarfrisur und ist gliicklich mit sich und den Mannern.
Wenn deine Frisur ganz anders ist als du selbst, ist das fur
alle Beteiligten irritierend, weil du falsche Signale aussen-
dest.»

Das erinnert mich an meine imposanten Schwanger-
schaftsbruste. Die Dinger kommunizierten ohne mein Wis-
sen, also quasi hinter meinem Ricken, mit schlichtgestrick-
ten Mannern, die sich konsterniert zuriickzogen, wenn sie
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feststellen mussten, dass die dazugehorige Frau sprechen
konnte und eigenes Geld verdiente. Hatte ich schon damals
lange Haare gehabt - nicht auszudenken, was fur Erfolge
ich damit beim sich fur stark haltenden Geschlecht erzielt
hatte! Ich bin ansonsten namlich nicht der Typ Frau, der
sich iiber zu viele Verehrer beklagen darf. Ich bin in mei-
nem Leben von exakt drei Mannern angesprochen worden,
zwei davon habe ich geheiratet, der dritte wollte, dass ich
ihn meiner langhaarigen Freundin vorstelle.

Meine Theorie: Deine Haare sind wie dein Charakter.
Mir selbst sind zum Beispiel diese Damen unheimlich, die
sich alle sechs Wochen nur die Spitzen schneiden lassen.
Ein ganzes Leben lang immer dieselbe Frise! Womoglich,
ich kann nur spekulieren, sind das auch die Frauen, die
mit ihrer Jugendliebe zusammenbleiben, die ganz genau
wissen, was ihnen steht, und denen die Achterbahnfahrten
eines sich verselbstandigenden Body-Mass-Indexes vollig
fremd bleiben. Die ausgeglichene, solide Frau braucht ih-
ren Frisor nur zum Erhalt des Bestandes und zum Nachfar-
ben des Ansatzes in ihrer Ursprungsfarbe. Nicht umsonst
wechseln irrende, unstete Dinger wie Lady Gaga, Drew
Barrymore und ich ihre Frisuren wie ihre Waschlappen.
Und nicht umsonst sehen wackere Madchen wie Steffi Graf,
Uschi Glas und Jennifer Aniston seit Jahrzehnten auf dem
Kopf immer gleich aus.
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«Das tauscht», sagte Silke Barckmann, wahrend sie einen
gigantischen Haar-Haufen unter mir zusammenfegte. «De-
nen fehlt oft der Mut zur Veranderung. Viele trauen sich
nix und bleiben tendenziell auch ein Leben lang beim fal-
schen Mann. Frauen, die sich mal die Haare abschneiden,
sind experimentierfreudig.»

Das habe ich naturlich gern gehort. Denn man konnte
es auch als seelische Unausgeglichenheit missdeuten, dass
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ich meine Haare immer genau so lange lang wachsen las-
se, bis sie endlich lang sind. Und statt dann zufrieden zu
sein und mich in der Kunst der Hochsteckfrisur zu uben,
norgele ich ziellos rum und ekele mich vor den Haarbu-
scheln, die den Abfluss verstopfen. Neulich hatte sich bei
dem Versuch, eine locker fallende Farah-Fawcett-Lowen-
mahne zu kreieren, eine Rundbiirste so derbe in meinen
Haaren verfangen, dass mich mein Mann befreien musste.
Beschamend.

Jetzt sind meine Haare um 20 Zentimeter kiirzer, und ich
fuhle mich befreit. «Das passt viel besser zu Ihnen», sagte
Frau Barckmann zum Abschied. Und wenig spater bin ich
tatsachlich von einem Mann angesprochen worden. Leider
nur von meinem eigenen. Er sagte: «Die langen Haare ha-
ben mir aber auch gut gefallen.»
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Der lange Abschied von
dem, der du einmal warst

Manchmal ahnt er noch, wer ich bin. Wir sitzen nebeneinan-
der auf der Bank auf einem Spielplatz. Er liebt Kinder, weil
er jetzt, wo er keinen Verstand mehr hat, wieder eins von
ihnen ist. Eine Kinderseele. Wir machen ein Selfie, Wange
an Wange, strahlend. Er schaut sich das Foto an und ruft
erfreut: «Da ist ja Hilde! Und guck mal, wie sie lacht!» Sei-
ne Schwester ist seit zwanzig Jahren tot. Aber nicht fur ihn.
Vielleicht, denke ich, ist er ein gliicklicher Mensch. Spater,
als er von der Toilette zurickkommt, freut er sich, mich zu
sehen. Er nimmt mich in den Arm. «Wie schon, dass du mich
besuchst!» Er nimmt mich an diesem Nachmittag noch oft
in den Arm. Denn sobald er mir den Ricken zukehrt, ver-
gisst er, dass ich da bin. Es ist ein standiges Wiedersehen.

Ich wurde gern daruber lachen konnen. Aber was uber-
wiegt, ist das Gefuihl, ihn schon vor langer Zeit verloren zu
haben.

«Ich habe versucht, mich auf den Zustand einzulassen,
in dem er sich befand, und ihn unter diesen neuen Umstan-
den neu kennenzulernen», sagt Bettina Tietjen, die ihren
dementen Vater bis zu seinem Tod vor zweieinhalb Jahren
begleitet hat. Die Moderatorin hat ein wunderbares, bewe-
gendes Buch tuiber diese Zeit geschrieben: «Unter Tranen
gelacht: Mein Vater, die Demenz und ich». Bettina Tietjen
sagt, dass es genau das ist, was vielen Angehorigen fehlt
und was viele so unendlich erleichtert: bei allem Kummer
lachen zu durfen. Und vielleicht gleichzeitig zu weinen. Und
sich einzugestehen: Du schaffst das nicht alleine.

«Einen dementen Angehorigen zu betreuen verlangt viel
Kraft und viel Zeit, und wenn man sich nicht helfen lasst,
dann gehen woméglich durch diese Uberbelastung die Lie-
be und die Nahe verloren», sagt Bettina Tietjen. Ihr ist es
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gelungen, sich von ihrem Vater, so wie er einmal war, oh-
ne Groll und Hadern zu verabschieden. «Was mir geholfen
hat, war, anzuerkennen, dass er jetzt so ist, wie er ist. Dass
ich ihn liebe, so wie er ist, und dass ich ihm das gebe, was
er braucht. Wenn er mich nicht erkennt, so bleibt er doch
mein Vater, und wenn ihm mein Name nicht einfallt, so weilR
er doch, dass ich ein ihm vertrauter Mensch bin. Ich habe
mich, ohne zuruckzublicken, auf den Menschen eingelas-
sen, der er jetzt ist, und auf die Bedurfnisse, die er jetzt hat.
Wir haben gesungen, alte Gedichte aufgesagt und in Foto-
alben gestobert. Er hatte in dieser Zeit sehr viel Freude am
Leben. Und ich, bei aller Verzweiflung ab und an, auch.»

Auf dem Spielplatz wird es langsam kuhl. Ich stimme die
ersten Zeilen eines Liedes an, das seine Familie fruher, viel,
viel fruher, oft zusammen gesungen hat. «Dat du min Leevs-
ten biist, dat du wohl weelSt.» Dass du mein Liebster bist,
das weilst du wohl. Er singt mit und lacht.

[...]
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