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Ich glaube, bei seiner Abreise war ihm
eine Schar wilder Zugvigel behilflich.
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Fiir Léon Werth

Ich bitte alle Kinder um Verzeihung dafiir, dass ich dieses Buch
einem Erwachsenen widme. Aber ich habe eine gute Entschuldi-
gung: Dieser Erwachsene ist mein bester Freund auf der ganzen
Welt. Und ich habe noch eine Entschuldigung: Dieser Erwachse-
ne kann alles verstehen, sogar Kinderbiicher. Und ich habe auch
noch eine dritte Entschuldigung: Dieser Erwachsene wohnt in
Frankreich, wo er hungert und friert. Er braucht dringend Trost.
Falls all diese Entschuldigungen dennoch nicht ausreichen,
mochte ich das Buch dem Kind widmen, das dieser Erwachsene
einmal war. Alle grofen Leute waren frither Kinder. (Aber nur
wenige von ihnen erinnern sich noch daran.) Ich korrigiere also
meine Widmung;

Fiir Léon Werth
als er ein kleiner Junge war



Als ich sechs Jahre alt war, sah ich einmal in einem Buch uber
den Urwald mit dem Titel Erlebte Geschichten ein grandioses Bild.
Es zeigte eine Riesenschlange, die ein wildes Tier fraf3. Oben
seht ihr eine Wiedergabe der Zeichnung.

In dem Buch stand: »Boas verschlingen ihre Beute am Stiick,
ohne zu kauen. Danach kénnen sie sich nicht mehr bewegen und
halten einen sechsmonatigen Verdauungsschlaf.«

Die Abenteuer des Dschungels beschiftigten mich so sehr,
dass ich daraufhin mit einem Buntstift selbst meine erste Zeich-
nung anfertigte. Meine Zeichnung Nummer 1. Sie sah so aus:




Ich zeigte den Erwachsenen mein Kunstwerk und fragte sie,
ob meine Zeichnung ihnen Angst mache.

Sie antworteten: »Warum sollte ein Hut uns Angst machen?«

Meine Zeichnung zeigte keinen Hut. Sie zeigte eine Riesen-
schlange, die einen Elefanten verdaute. Also zeichnete ich das
Innere der Riesenschlange, damit die Erwachsenen verstehen
konnten, was ich meinte. Sie brauchen immer Erklarungen. Mei-
ne Zeichnung Nummer 2 sah so aus:

Die Erwachsenen rieten mir, mit dem Zeichnen von offenen
oder geschlossenen Riesenschlangen aufzuhoren und mich
stattdessen mit Geografie, Geschichte, Rechnen und Grammatik
zu beschiftigen. Also hangte ich im Alter von sechs Jahren eine
grofiartige Malerkarriere an den Nagel. Die Misserfolge meiner
Zeichnung Nummer 1 und meiner Zeichnung Nummer 2 hatten
mich entmutigt. Erwachsene verstehen nie etwas von selbst
und fiir Kinder ist es ermiidend, ihnen immer wieder alles er-
klaren zu missen.

Ich musste einen anderen Beruf wihlen. Also lernte ich,
Flugzeuge zu fliegen. Ich bin fast uberall auf der Welt herum-
geflogen. Und die Geografie hat mir dabei tatsachlich sehr ge-
holfen. Ich konnte auf den ersten Blick China von Arizona un-
terscheiden. Das ist sehr nitzlich, wenn man sich in der Nacht
verirrt hat.



So kam ich im Lauf meines Lebens mit einer Menge ernster
Leute in Kontakt. Ich habe lange unter Erwachsenen gelebt. Ich
habe sie ganz aus der Néahe studiert. Das hat meine Meinung von
ihnen nicht unbedingt verbessert.

Wenn ich einen Erwachsenen traf, der mir ein wenig geschei-
ter erschien, testete ich ihn mit meiner Zeichnung Nummer 1,
die ich aufbewahrt hatte. Ich wollte wissen, ob er tatsachlich et-
was begriff. Aber jeder sagte nur: »Das ist ein Hut.« Also unter-
hielt ich mich mit ihm weder tiber Riesenschlangen noch tiber
Urwalder noch tber Sterne. Ich begab mich auf seine Stufe. Ich
sprach mit ihm tuber Bridge, Golf, Politik und Krawatten. Und
der Erwachsene freute sich sehr, einen so verntinftigen Men-
schen getroffen zu haben.

II

Folglich lebte ich allein, ohne jemanden, mit dem ich wirklich
reden konnte, bis ich vor sechs Jahren in der Sahara eine Panne
hatte. Am Motor war etwas kaputtgegangen. Und da ich weder
einen Mechaniker noch Passagiere dabeihatte, musste ich die
schwierige Reparatur ganz allein in Angriff nehmen. Fir mich
ging es um Leben und Tod. Mein Trinkwasser wiirde nur knapp
acht Tage reichen.

So schlief ich am ersten Abend auf dem Sand ein, tausend
Meilen von jeder bewohnten Gegend entfernt. Ich war noch viel
einsamer als ein Schiffbriichiger auf einem Flofs im Ozean. Ihr
konnt euch meine Uberraschung also vorstellen, als mich bei Ta-
gesanbruch ein lustiges Stimmchen weckte. Es sagte:
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»Bitte ... zeichne mir ein Schafl«

»Was?«

»Zeichne mir ein Schaf ...«

Ich sprang wie vom Blitz getroffen auf. Ich rieb mir kraftig die
Augen. Ich sah mich um. Und da erblickte ich ein ganz aufierge-
wohnliches Mannchen, das mich eindringlich musterte. Hier
seht ihr das beste Portrat, das ich spater von ihm erstellen konn-
te. Aber meine Zeichnung ist nattirlich lange nicht so entzii-
ckend wie das Modell. Dafiir kann ich nichts. Ich bin ja im Alter
von sechs Jahren von den Erwachsenen entmutigt worden, mei-
ne Malerkarriere weiter zu verfolgen, und so konnte ich aufier
geschlossenen und offenen Riesenschlangen nichts weiter
zeichnen.

Ich betrachtete diese Erscheinung also mit grofien, runden,
staunenden Augen. Vergesst nicht, dass ich tausend Meilen von
jeder bewohnten Gegend entfernt war. Dennoch schien das Kerl-
chen sich weder verirrt zu haben, noch zu Tode erschopft, hung-
rig, durstig oder verangstigt zu sein. Es wirkte tiberhaupt nicht
wie ein verlorenes Kind mitten in der Wiiste, tausend Meilen
von jeder bewohnten Gegend entfernt. Als ich endlich wieder
sprechen konnte, fragte ich:

»Aber ... was machst du denn hier?«

Daraufthin wiederholte es ganz ruhig, als ware das eine sehr
ernste Angelegenheit:

»Bitte ... zeichne mir ein Schaf.«

Wenn man zu tiberrascht ist, wagt man es nicht, sich zu wi-
dersetzen. So absurd es mir erschien, tausend Meilen von jedem
bewohnten Ort entfernt und in Todesgefahr, ich holte tatsach-
lich ein Blatt Papier und eine Fullfeder aus meiner Tasche. Aber
dann fiel mir ein, dass ich vor allem Geografie, Geschichte, Rech-
nen und Grammatik gelernt hatte, und ich sagte dem Mannchen
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Hier seht ihr das beste Portrit, das ich spiter von ihm erstellen konnte.



