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Mit dem Elternbeliigen ist es doch so: Man muss es tun, um
sie zu schiitzen. Es ist das Beste fiir sie. Ich meine, nehmen wir
beispielsweise meine Eltern. Wiissten sie, wie es in Wahrheit
um meine Finanzen/mein Liebesleben/meine Verdauung/meine
Steuern bestellt ist, wiirden sie auf der Stelle tot umfallen, und
der Arzt wiirde sagen: »Sieht so aus, als hétte ihnen jemand ei-
nen Schock versetzt«, und alles wire meine Schuld. Daher sind
sie kaum zehn Minuten in meiner Wohnung, als ich ihnen be-
reits folgende Liigen aufgetischt habe:

L& N Executive Recruitment wird schon bald Gewinn abwer-
fen. Da bin ich mir ganz sicher.

Natalie ist eine wunderbare Geschiftspartnerin, und es war
eine grofiartige Idee, meinen Job zu schmeifien und bei ihr als
Headhunterin anzuheuern.

Selbstverstdndlich ernédhre ich mich nicht ausschliefllich von
Pizza, Kirschjoghurt und Wodka.

Ja, das mit den Sdumniszuschligen auf Parktickets wusste
ich.

Ja, ich habe mir die Charles-Dickens-DVD angesehen, die sie
mir zu Weihnachten geschenkt haben. Fand ich gut, besonders
die Frau mit der Haube. Genau, Peggorry. Die meine ich.

Ich wollte nichstes Wochenende sowieso einen Rauchmelder
kaufen. Was fiir ein Zufall, dass sie es gerade erwidhnen...

Ja, es ist schon, die ganze Familie mal wiederzusehen.

Sieben Liigen. Ohne das, was ich {iber Mums Outfit gesagt
habe. Und »das Thema« haben wir noch nicht einmal angeris-
sen.

Als ich im schwarzen Kleid mit eilig aufgetragener Wimpern-



tusche aus meinem Schlafzimmer komme, sehe ich, dass Mum
meine tiberfillige Telefonrechnung auf dem Kaminsims mustert.

»Keine Sorge«, sage ich eilig. »Wird umgehend erledigt.«

»Wenn nicht«, sagt Mum, »stellen sie dir das Telefon ab, und
es dauert Ewigkeiten, bis du es wieder angeschlossen kriegst,
und der Handyempfang ist hier doch eher schwach. Was ist,
wenn was passiert? Was machst du dann?« Ihre Stirn ist vor
Sorge gerunzelt. Sie sieht aus, als sei es schon so weit, als liege
nebenan im Schlafzimmer eine schreiende Frau in den Wehen
und drauf3en vor dem Fenster steige die Flut — und wie sollen
wir jetzt einen Rettungshubschrauber rufen? Wie denn?

»Ah ... daran hab ich gar nicht gedacht. Mum, ich bezahle
die Rechnung. Ehrlich.«

Mum hat sich schon immer Sorgen gemacht. Dann bekommt
sie dieses angespannte Licheln mit leerem, dngstlichem Blick,
und man weif}, dass sie innerlich gerade irgendein apokalyp-
tisches Szenario durchspielt. So sah sie wihrend meiner letzten
Schulfeier aus und gestand mir spéter, sie habe gesehen, dass
der Kronleuchter an einer altersschwachen Kette hing, und sei
plotzlich wie besessen von der Vorstellung gewesen, er konnte
uns Midchen auf den Kopf fallen und in tausend Stiicke zer-
splittern.

Jetzt zupft sie an ihrem schwarzen Kostim herum, das
Schulterpolster und so absurde Metallknopfe hat. Sie versinkt
formlich darin. Ich erinnere mich vage an dieses Kostiim, von
vor zehn Jahren, als sie eine Zeitlang zu Vorstellungsgesprichen
ging und ich ihr einfachste Computerkenntnisse beibringen
musste, etwa wie man eine Maus bedient. Am Ende ging sie
zur Kinderwohlfahrt, die zum Gliick keine Kleidervorschrif-
ten kennt.

Schwarz steht in meiner Familie niemandem. Dad trégt einen
Anzug aus mattschwarzem Stoff, der wie ein Sack an ihm hingt.
Eigentlich siecht er ganz gut aus, mein Dad, mit feinen Ziigen,



eher unauffillig. Sein Haar ist braun und diinn, Mutters dage-
gen blond und diinn wie meins. Beide sehen tadellos aus, wenn
sie entspannt sind und sich auf eigenem Terrain befinden —
zum Beispiel, wenn wir alle in Cornwall auf Dads klapprigem,
alten Kahn sitzen und in Fleece-Jacken Pasteten futtern. Oder
wenn Mum und Dad mit ihrem Amateurorchester spielen, wo
sie sich auch kennengelernt haben. Heute ist allerdings keiner
von uns entspannt.

»Und bist du jetzt so weit?« Mum mustert meine Striimpfe.
»Wo sind deine Schuhe, Liebes?«

Ich sinke auf das Sofa. »Muss ich denn mit?«

»Laral«, sagt Mum tadelnd. »Sie war deine Grofitante. Und
sie wurde immerhin hundertfiinf.«

Dass meine Grof3tante hundertfiinf war, hat mir Mum schon
ungefiahr hundertfiinf Mal erzahlt. Vermutlich weif3 sie sonst
nichts tiiber sie.

»Na und? Ich kannte sie liberhaupt nicht. Keiner von uns
kannte sie. Das ist so was von bescheuert. Wieso latschen wir
extra nach Potters Bar, fiir irgendeine alte Frau, die wir nie zu
Gesicht bekommen haben?« Ich ziehe meine Schultern an und
fiihle mich wie eine schmollende Dreijdhrige, nicht wie eine er-
wachsene Siebenundzwanzigjihrige, die eine eigene Firma hat.

»Onkel Bill und die anderen gehen auch hing, sagt Dad. »Und
wenn es denen nicht zu viel ist...«

»Es ist doch ein Familientreffen!«, wirft Mum frohlich ein.

Meine Schultern verkrampfen sich. Ich bin allergisch ge-
gen Familientreffen. Manchmal denke ich, wir wiren als Pus-
teblumen besser dran — keine Familie, keine Vergangenheit,
freischwebend mit dem Wind, jeder mit seinem eigenen, pu-
scheligen Fallschirm.

»Es wird bestimmt nicht lange dauern«, versucht Mum, mich
zu beschwichtigen.



»Wird es wohll« Ich starre den Teppich an. »Und alle werden
mich fragen nach... danach.«

»Nein, werden sie nichtl«, sagt Mum sofort und wirft Dad ei-
nen Blick zu, auch mal was zu sagen. »Bestimmt fragt dich nie-
mand ... danach.«

Schweigen. »Das Thema« hingt in der Luft. Es ist, als wollten
wir es nicht sehen. Schliefllich springt Dad ein.

»Also! Da wir gerade... davon sprechen...« Er zogert. »Bist
du mehr oder weniger... okay?«

Ich sehe, dass Mum auf Alarmstufe Rot ist, auch wenn sie so
tut, als wiirde sie ihr Haar kimmen.

»Ach, weifdt du¢, sage ich nach einer Pause. »Mir geht’s ganz
gut. Ich meine, man kann ja nicht erwarten, dass man so ein-
fach wieder ...«

»Nein, natirlich nicht!« Dad weicht sofort zuriick. Dann ver-
sucht er es noch mal. »Aber du bist... guter Dinge?«

Ich nicke.

»Schonl«, sagt Mum und wirkt erleichtert. »Ich wusste, du
kommst tiber... dariiber hinweg.«

Meine Eltern sprechen den Namen »Josh« nicht mehr aus,
weil ich mich jedes Mal in ein schluchzendes Haufchen Elend
verwandelt habe, sobald sein Name fiel. Eine Weile nannte
meine Mutter ihn nur Der, von dem wir hier nicht sprechen wol-
len. Inzwischen ist er nur noch »das Themax.

»Und du hast keinen ... Kontakt zu ihm?« Dad sieht {iberall
hin, nur nicht zu mir, und Mum scheint mit ihrer Handtasche
beschiftigt zu sein.

Auch das ist ein Euphemismus. Bedeuten soll es eigentlich:
»Hast du ihm noch mehr manische SMS geschrieben?«

»Neing, sage ich und laufe rot an. »Hab ich nicht, okay?«

Es ist echt unfair von ihm, wieder damit anzufangen. Im
Grunde wurde die ganze Sache vollig aufgebauscht. Ich habe
Josh nur hin und wieder eine SMS geschrieben. Dreimal tig-



lich, wenn {iberhaupt. Fast keine. Und sie waren nicht manisch.
Sie waren nur offen und ehrlich, was man im Ubrigen in einer
Beziehung sein sollte.

Ich meine, man kann doch seine Gefiihle fiir jemanden nicht
einfach abstellen, nur weil der andere es tut, oder? Man kann
nicht einfach sagen: »Ach, so! Du mdchtest also, dass wir uns
nie wieder sehen, nie wieder liecben, nie wieder miteinander
sprechen oder sonst wie kommunizieren. Tolle Idee, Josh. Wieso
bin ich nicht selbst darauf gekommen?«

Also schreibt man seine wahren Gefiihle in eine SMS, weil
man sie mitteilen mochte, und plotzlich dndert dein Exfreund
seine Handynummer und erzihlt alles deinen Eltern. Die Petze.

»Lara, ich weif3, du warst sehr verletzt und hattest eine
schwere Zeit.« Dad réduspert sich. »Aber das geht nun schon
zwel Monate so. Du musst dein Leben leben, Liebes. Dich mit
anderen jungen Minnern verabreden... geh raus und amiisier
dich...«

Oh, mein Gott, ich ertrage nicht noch einen von Dads Vor-
tragen dariiber, wie viele Ménner einer Schonheit wie mir zu
Fiiflen liegen. Ich meine, erstens gibt es keine Méinner mehr
auf dieser Welt, das weif3 doch jeder. Und auflierdem geht ein
blasses, stupsnasiges Méddchen von eins sechzig nicht eben als
»Schonheit« durch.

Okay. Ich weif3, manchmal sehe ich ganz gut aus. Ich habe ein
herzformiges Gesicht, griine Augen und ein paar kleine Som-
mersprossen auf der Nase. Als i-Tiipfelchen habe ich noch die-
sen Schmollmund, den niemand sonst in der Familie hat. Aber
eins ist mal sicher: Ich bin bestimmt kein Supermodel.

»Habt ihr das auch so gemacht, als ihr euch damals in
Polzeath getrennt hattet? Thr seid einfach losgegangen und habt
euch den Nichstbesten geschnappt?« Ich kann mich nicht be-
herrschen, obwohl die Geschichte uralt ist. Dad seufzt und
tauscht Blicke mit Mum.



»Wir hitten es ihr nie erzdhlen sollen«, murmelt sie und
wischt sich die Stirn. »Wir hétten es fiir uns behalten sollen.«

»Denn wenn ihr das getan hittets, fahre ich unerschiitter-
lich fort, »wirt ihr nie wieder zusammengekommen, oder? Dad
hitte nie gesagt, dass er der Bogen deiner Geige ist, und ihr héat-
tet nie geheiratet.«

Dieser Spruch mit dem Bogen und der Geige ist mittlerweile
eine Familienlegende. Ich habe die Geschichte schon zigmil-
lionen Mal gehort. Dad stand bei Mum vor der Tiir, total ver-
schwitzt, weil er mit dem Fahrrad gekommen war, und sie hatte
geweint, tat aber so, als sei sie erkiltet, und sie vertrugen sich
wieder, und Oma brachte Tee und Kekse. (Ich weif3 nicht, was
die Kekse damit zu tun haben, aber sie werden jedes Mal extra
erwahnt).

»Lara, Liebes.« Mum seufzt. »Das war doch was ganz ande-
res, weil wir schon drei Jahre zusammen waren. Wir waren im-
merhin verlobt ...«

»Ich weiB3l«, gebe ich trotzig zuriick. »Ich weif3, dass es was
anderes war. Ich sage ja nur, dass Leute manchmal wieder zu-
sammenfinden. Es kommt vor.«

Schweigen.

»Lara, du warst schon immer eine romantische Seecle...«,
setzt Dad an.

»Ich bin nicht romantisch!«, rufe ich, als wire es eine Belei-
digung. Ich starre den Teppich an, reibe mit dem Zeh am Flor
herum, doch aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Mum und
Dad sich gegenseitig auffordern, etwas zu sagen. Mum schiit-
telt den Kopf und deutet auf Dad, als wollte sie sagen: »Mach
dul«

»Wenn man sich von jemandem trennt«, setzt Dad seltsam
hastig wieder an, »blickt man leicht zuriick und denkt, das Le-
ben wire perfekt, wenn man wieder zusammenkidme. Aber...«
Gleich wird er mir erzihlen, dass das L.eben wie ein Fahrstuhl
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ist — mal geht’s rauf, mal runter. Ich muss ihm zuvorkommen,
und zwar schnell.

»Dad. Hor zu. Bitte.« Irgendwie schaffe ich es, ruhig zu blei-
ben. »Du hast da was falsch verstanden. Ich will nicht wieder
mit Josh zusammen sein.« Ich versuche, so zu klingen, als sei die
blofle Vorstellung absurd. »Deswegen habe ich ihm doch keine
SMS geschrieben. Ich wollte einen Schlussstrich ziehen. Ich
meine, er hat ohne Vorwarnung, ohne ein Wort der Erklarung
einfach mit mir Schluss gemacht. Keine Ahnung, warum. Es ist
so... ungeklart. Es ist, als wiirde man einen Agatha-Christie-
Roman lesen, ohne zu erfahren, wer der Téter warl«

So. Das werden sie verstehen.

»Tja¢, sagt Dad nach einer Weile. »Ich kann deine Enttdu-
schung verstehen...«

»Ich wollte verstehen, was in Joshs Kopf vorgegangen ist,
sage ich so liberzeugend wie moglich. »Dartiber sprechen. Mit
ihm reden, wie zivilisierte, menschliche Wesen.«

Und wieder mit thm zusammenkommen, wie ich im Stillen hin-
zufiige — ein lautloser Pfeil der Wahrheit. Wil ich weif3, dass Fosh
mich noch tmmer liebt, selbst wenn niemand sonst daran glaubt.

Aber es hat keinen Sinn, meinen Eltern so etwas zu sagen. Sie
wiirden es nie verstehen. Wie sollten sie auch? Sie haben ja keine
Ahnung, wie gut Josh und ich zusammenpassten, was fiir ein
perfektes Paar wir waren. Sie begreifen nicht, dass er offenbar
in Panik einen iibereilten Entschluss gefasst hat, wie ein kleiner
Junge, der Muffensausen bekommt. Vermutlich gab es gar keinen
echten Grund, und wenn ich nur mit ihm reden konnte, lief3e
sich bestimmt alles kldren und wir wiren wieder zusammen.

Manchmal komme ich mir vor, als wire ich meinen Eltern
weit voraus, so wie es Einstein ergangen sein muss, wenn seine
Freunde sagten: »Das Universum ist flach, Albert, glaub es uns«,
und insgeheim dachte er: »Ich weif3, dass es gekriimmt ist. Eines
Tages werde ich es euch beweisen.«
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Mum und Dad treiben sich wieder heimlich gegenseitig an.
Ich sollte sie aus ihrem Elend befreien.

»Jedenfalls miisst ihr euch um mich keine Sorgen macheng,
sage ich hastig. »Denn ich bin dartiiber hinweg. Ich meine, okay,
vielleicht bin ich noch nicht ganz dariiber hinweg«, rdume ich
ein, als ich ihre zweifelnden Mienen sehe, »aber ich habe mich
damit abgefunden, dass Josh nicht reden will. Mir ist klar ge-
worden, dass es nicht hat sein sollen. Ich habe eine Menge iiber
mich gelernt, und ... ich bin gut drauf. Echt.«

Das Licheln ist mir ins Gesicht gemeif3elt. Mir ist, als wiirde
ich das Mantra irgendeiner durchgeknallten Sekte singen. Ich
sollte ein Gewand tragen und Tamburin schlagen.

Hare, hare... ich bin driiber weg... hare, hare... ich bin gut
drauf ...

Dad und Mum tauschen Blicke. Ich habe keine Ahnung, ob
sie mir glauben, aber wenigstens habe ich uns allen einen Aus-
weg aus diesem heiklen Gespriach ermdoglicht.

»Das wollte ich horen!«, sagt Dad und sieht erleichtert aus.
»Sehr gut, Lara! Ich wusste, du schaffst es. Und auflerdem
musst du dich auf deine Firma mit Natalie konzentrieren, wo
sie doch so gut lduft...«

Mein Licheln wird noch sektenartiger.

»Absolut!«

Hare, hare ... meine Firma lduft gut... hare, hare ... sie ist gar
keine Katastrophe ...

»Ich bin so froh, dass das liberstanden wire.« Mum kommt
heriliber und kiisst meine Stirn. »Aber jetzt sollten wir uns beei-
len. Such dir ein paar schwarze Schuhe, hopp, hopp!«

Seufzend stehe ich auf und schleppe mich ins Schlafzimmer.
Es ist ein schoner, sonniger Tag. Aber ich werde ihn bei einer
unseligen Familienfeier fiir eine tote Hundertfiinfjdhrige ver-
bringen. Manchmal ist das Leben richtig scheifde.
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Als wir auf den triibsinnigen, kleinen Parkplatz des Bestattungs-
institutes in Potters Bar einscheren, fillt mir ein Pulk von Men-
schen vor dem Seiteneingang auf. Dann sehe ich eine Fernseh-
kamera, und ein flauschiges Mikrofon wippt iiber den Kopfen.

»Was ist da los?« Ich spidhe aus dem Fenster. »Hat das irgend-
was mit Onkel Bill zu tun?«

»Vermutlich.« Dad nickt.

»Ich glaube, jemand dreht eine Dokumentation iiber ihn«,
wirft Mum ein. » Trudy sagte irgendwas in der Art. Fiir sein
Buch.«

So was kommt vor, wenn man Prominenz in der Verwandt-
schaft hat. Man gewohnt sich an die Fernsehkameras. Und an
Leute, die — wenn man sich vorstellt — sagen: »Lington? Irgend-
wie verwandt mit Lingrons Coffee, haha?«, und dann platt sind,
wenn man mit »Ja« antwortet.

Mein Onkel Bill ist der Bill Lington, der im Alter von sechs-
undzwanzig Jahren Lingtons Coffee aus dem Nichts gestampft
und zu einem weltweiten Imperium von Coffeeshops ausgebaut
hat. Sein Gesicht ist auf jedem einzelnen Kaffeebecher abgebil-
det, wodurch er noch beriihmter als die Beatles und solche Leute
ist. Jeder kennt ihn. Und momentan steht er sogar noch mehr im
Rampenlicht als sonst, weil letzten Monat seine Autobiografie
Zwet Kleine Miinzen erschienen ist und zum Bestseller wurde.
Angeblich soll Pierce Brosnan ihn in der Verfilmung spielen.

Natiirlich habe ich es von vorn bis hinten gelesen. Es geht
darum, wie er sich von seinen letzten zwanzig Pence einen Kaf-
fee gekauft hat, der so scheufllich schmeckte, dass ihm die Idee
mit den Coffeeshops kam. Also hat er erst einen erdffnet, dann
eine ganze Kette, und jetzt gehdrt ihm mehr oder weniger die
ganze Welt. Sein Spitzname ist »Der Alchemist«, und die ver-
sammelte Geschiftswelt mochte natiirlich wissen, was sein Er-
folgsgeheimnis ist. Jedenfalls stand das so letztes Jahr in der
Zeitung.
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Deshalb gibt er seine »Zwei Kleine Miinzen«-Seminare. Vor
Monaten habe ich eines davon heimlich besucht. Um mir ein
paar Tipps zu holen, wie man eine neue Firma etabliert. Zwei-
hundert Leute saflen da und sogen jedes Wort in sich auf, und
am Ende mussten wir alle zwei Miinzen hochhalten und sa-
gen: »Damit fange ich an.« Es war total abgeschmackt und
peinlich, aber alle um mich herum machten einen wirklich in-
spirierten Eindruck. Ich personlich habe die ganze Zeit auf-
merksam zugehort und weifd émmer noch nicht, wie er es ge-
macht hat.

Ich meine, er war erst sechsundzwanzig, als er seine erste
Million machte. Sechsundzwanzig! Er hat ein Unternehmen
gegriindet und hatte sofort Erfolg. Ich dagegen habe vor ei-
nem halben Jahr ein Unternehmen gegriindet und hatte sofort
Kopfschmerzen.

»Vielleicht schreibst du eines Tages mit Natalie ein Buch tiber
eure Firmal¢, sagt Mum, als konnte sie meine Gedanken lesen.

»Ihr werdet die Welt beherrschen, stimmt Dad freudig mit
ein.

»Da, ein Eichhornchen!« Eilig deute ich aus dem Fenster.
Meine Eltern haben mich bei meinem Einstieg in die Selb-
stindigkeit so sehr unterstiitzt, dass ich ihnen einfach nicht die
Wahrheit sagen kann. Also wechsle ich das Thema jedes Mal,
wenn sie davon anfangen.

Korrekterweise miisste ich hinzufligen, dass Mum mich
nicht vom allerersten Moment an unterstiitzt hat. Sie erlitt ndim-
lich erst einmal einen Nervenzusammenbruch, als ich verkiin-
dete, ich wollte meinen Job im Marketing aufgeben und mich
mit meinem Ersparten als Headhunterin etablieren, obwohl ich
in meinem ganzen Leben weder je Headhunterin gewesen war,
noch irgendeine Ahnung davon hatte.

Sie beruhigte sich erst, als ich ihr erkldrte, dass ich mich ge-
schiftlich mit meiner besten Freundin Natalie zusammentun
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wollte. Und dass Natalie bereits eine erfolgreiche Headhunterin
ist und anfangs das eigentliche Geschiéft iibernehmen wollte,
wihrend ich mich um den Schreibkram kiimmerte und dabei
die Kunst der Headhunterei lernte. Und dass wir bereits meh-
rere Vertrdge in Aussicht hitten und den Bankkredit in null
Komma nichts zuriickzahlen konnten.

Es schien ein wunderbarer Plan zu sein. Es war ein wunder-
barer Plan. Bis vor einem Monat, als Natalie in Goa Urlaub
machte, sich in einen Surfertypen verliebte und mir per SMS
mitteilte, sie wiisste nicht genau, wann sie wiederkdme, aber
alles Wissenswerte sei im Computer und ich wiirde schon zu-
rechtkommen und die Brandung sei absolut grandios, da sollte
ich echt mal hinfahren, dicken Kuss Natalie XxxxX.

Mit Natalie griinde ich nie wieder eine Firma. Nie, nie wie-
der.

»Und ist das Ding jetzt aus?« Wahllos tippt Mum auf ihr
Handy ein. »Ich mochte nicht, dass es bei der Trauerfeier los-
geht.«

»LLass mal sehen.« Dad biegt in eine Parkliicke ein, macht den
Motor aus und nimmt ihr das Handy aus der Hand. »Stell es
doch stumm.«

»Neinl«, sagt Mum entsetzt. »Es soll aus sein! Wer weif3, ob
die Stummschaltung auch funktioniert!«

»Dann eben so.« Dad driickt auf den Knopf an der Seite.
»Alles aus.« Er gibt Mum das Handy zuriick. Sie bedugt es
skeptisch.

»Und was ist, wenn es sich da unten in meiner Tasche irgend-
wie von selbst anstellt?« Flehentlich sieht sie uns beide an. »Das
ist Mary im Bootsclub passiert. Das Ding ist einfach in ihrer
Handtasche losgegangen und hat geklingelt, als sie Schiedsrich-
terin beim Wettrennen war. Die haben gesagt, wahrscheinlich
ist sie dagegen gekommen oder irgendwas.. .«

Thre Stimme wird immer lauter und atemloser. Das ist der
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Moment, in dem meine Schwester Tonya normalerweise die
Geduld verliert und ausrastet. »Stell dich nicht so bléd an,
Mum! Dein Handy kann doch nicht von allein angehen!«

»Mum.« Sanft nehme ich es ihr aus der Hand. »Wie wére es,
wenn wir es im Auto lassen?«

»Ja.« Sie entspannt sich ein wenig. »Das ist eine gute Idee. Ich
lege es ins Handschuhfach.«

Ich sehe Dad an, der lachelt. Arme Mum. Der ganze Blod-
sinn, der ihr immer durch den Kopf geht. Sie hat das Gespiir
fiir die richtigen Relationen verloren.

Auf dem Weg zum Bestattungsinstitut hére ich Onkel Bills
markante Stimme, und da steht er auch schon, als wir uns
durch die kleine Menge dringen, in Lederjacke, braungebrannt,
mit federndem Haar. Alle Welt weif3, dass Onkel Bill von seinen
Haaren besessen ist. Sie sind dick und voll und pechschwarz,
und sollte irgendeine Zeitung auch nur andeuten, er wiirde sie
farben, droht er mit einer Klage.

»Die Familie ist das Allerwichtigste«, sagt er einem Reporter
in Jeans. »Die Familie ist der Fels, auf dem wir alle stehen. Wenn
ich meine Termine fiir eine Beerdigung absagen muss, dann ist
es eben so.« Ich sehe die Bewunderung, die sich in der Menge
breitmacht. Ein Midchen mit einem Lingtons-Becher in der
Hand, wendet sich zur Seite und flistert ihrer Freundin zu: »Er
ist es tatsédchlichl«

»Vielleicht konnen wir es dabei belassen...« Einer von On-
kel Bills Assistenten tritt an einen Kameramann heran. »Bill
muss zur Bestattung. Vielen Dank. Nur noch ein paar Auto-
gramme ...« sagt er zu den Umstehenden.

Wir warten geduldig etwas abseits, bis Onkel Bill mit einem
Filzer auf alle Kaffeebecher und Bestattungsbroschiiren ge-
kritzelt hat, wobei die Kameras ihn filmen. Dann endlich zer-
streuen sich die Autogrammjiger, und Onkel Bill kommt zu
uns hertiber.
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»Hi, Michael. Schon, dich zu sehen.« Er gibt Dad die Hand,
dann dreht er sich abrupt zu einem Assistenten um. »Hast du
Steve schon am Apparat?«

»Hier.« Eilig reicht der Assistent Onkel Bill ein Handy.

»Hallo, Billl« Dad ist immer ausnehmend hoflich zu Onkel
Bill. »Ist schon eine Weile her. Wie geht es dir? Gliickwunsch zu
deinem Buch!«

»Und danke fiir das signierte Exemplar!«, wirft Mum froh-
lich ein.

Bill nickt uns allen kurz zu, dann spricht er ins Telefon. »Steve,
ich hab deine E-Mail bekommen.« Mum und Dad tauschen
Blicke. So viel zum grofien Wiedersehen.

»Lass uns mal nachsehen, wohin wir sollen«, raunt Mum Dad
zu. »Lara, kommst du?«

»Ich bleib lieber noch einen Moment hier draufien«, sage ich
spontan. »Ich komm gleich nach!«

Ich warte, bis meine Eltern verschwunden sind, dann riicke
ich ndher an Onkel Bill heran. Ich hatte pl6tzlich eine teuflische
Idee. Bei diesem Seminar sagte Onkel Bill, der Schliissel fiir
den Erfolg eines Unternehmers sei es, jede Gelegenheit wahr-
zunehmen. Und schlief3lich bin ich Unternehmerin, oder? Und
das hier ist eine Gelegenheit, oder?

Ich warte, bis es scheint, als hitte er sein Gespriach beendet,
dann sage ich zogernd: »Hi, Onkel Bill. Kénnte ich dich einen
Moment sprechen?«

»Warte.« Er hebt die Hand und hiilt sein BlackBerry ans Ohr.
»Hi, Paulo. Was gibt’s?«

Sein Blick schwenkt zu mir heriiber, und er zwinkert, was of-
fenbar heif3t, dass ich reden soll.

»Wusstest du, dass ich inzwischen Headhunterin bin?« Ich
ldachle unsicher. »Ich habe mich mit einer Freundin zusammen-
getan. Wir nennen uns L&EN Executive Recruitment. Diirfte ich
dir ein bisschen iiber unsere Firma erzdhlen?«
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Onkel Bill runzelt die Stirn und sieht mich einen Moment
nachdenklich an, dann sagt er: »Augenblick mal, Paulo.«

Oh, wow! Er unterbricht sein Telefonat! Fiir mich!

»Wir haben uns darauf spezialisiert, hochqualifizierte, mo-
tivierte Leute fiir leitende Positionen zu suchens, sage ich und
versuche, nicht zu haspeln. »Ich dachte, vielleicht kdnnte ich
mit jemandem in deiner Personalabteilung sprechen und ihm
mal erkldren, wie wir arbeiten. Vielleicht konnen wir da irgend-
wie zusammenkommen ...«

»Lara.« Onkel Bill hebt eine Hand, um mich zu unterbrechen.
»Was wiirdest du sagen, wenn ich dich mit meiner Personal-
chefin zusammenbringen und ihr sagen wiirde: »Das ist meine
Nichte, geben Sie ihr eine Chance«

Ich spiire, wie in mir die reine Freude explodiert. Ich mdchte
Halleluja singen. Es hat sich gelohnt, aufs Ganze zu gehen!

»Ich wiirde sagen: >Vielen Dank, Onkel Billl«, bringe ich her-
vor und versuche, ruhig zu bleiben. »Ich wiirde alles geben, ich
wiirde rund um die Uhr arbeiten. Ich wire so dankbar ...«

»Nein.« Er unterbricht mich. »Wiérst du nicht. Du hittest kei-
nen Respekt vor dir.«

»W-was?« Ich stutze.

»Ich sage nein.« Mit strahlend weilem Licheln sieht er mich
an. »Ich tue dir nur einen Gefallen, Lara. Wenn du es aus eige-
ner Kraft schaffst, geht es dir viel besser. Dann hast du das Ge-
fiihl, dass du es auch wverdient hast.«

»Ach so.« Ich schlucke. Meine Wangen brennen vor Verlegen-
heit. »Ich meine, ich will es mir ja verdienen. Ich wi/l hart arbei-
ten. Ich dachte nur, vielleicht.. .«

»Wenn ich es mit zwei kleinen Miinzen schaffen konnte,
Lara, kannst du es auch.« Er sieht mir einen Moment lang in
die Augen. »Glaub an dich. Glaub an deinen Traum. Hier.«

Oh, nein. Bitte nicht. Er greift in seine Tasche und hélt mir
zwei Zehn-Pence-Stiicke hin.
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»Das sind deine zwei kleinen Miinzen.« Mit tiefem, ernstem
Blick sieht er mich an, genauso wie er es im Fernsehen macht.
»Lara, schliefie die Augen. Fiihl es. Glaub es. Sag: »Damit fange
ich an.«

»Damit fange ich an«, murre ich und winde mich. »Danke.«

Onkel Bill nickt, dann widmet er sich wieder seinem Handy.
»Paulo. Entschuldige bitte.«

Mir ist ganz heif3 vor Scham, als ich mich davonmache. So
viel zum Wahrnehmen von Gelegenheiten. So viel zu Kontak-
ten. Ich will nur noch diese elende Beerdigung hinter mich
bringen und nach Hause.

Ich gehe ums Gebdude und durch die gliasernen Eingangs-
tiiren ins Bestattungsinstitut, wo ich mich in einem Foyer mit
Polstersesseln, Taubenbildern und stickiger Luft wiederfinde.
Es ist niemand da, nicht mal am Empfang.

Plotzlich hore ich hinter einer hellen Holztlir ein Singen.
Scheifle. Es hat schon angefangen. Ich verpasse es gerade. Eilig
stof3e ich die Tiir auf und sehe vollbesetzte Bianke. Der Raum
ist so uberfiillt, dass die hinten Stehenden Platz machen miis-
sen. So unauffillig wie moglich suche ich mir eine Liicke.

Auf der Suche nach Mum und Dad sehe ich mich um, iiber-
wiltigt von den vielen Menschen. Und den Blumen. Links und
rechts stehen priachtige Arrangements in Weifl und Creme.
Vorn singt eine Frau Andrew Lloyd Webbers »Pie Jesu«, aber
vor mir stehen so viele Leute, dass ich nichts sehen kann. Ganz
in der Nihe schniefen welche, und einem Mé&dchen laufen die
Trianen nur so iibers Gesicht. Ich bin etwas bestiirzt. All diese
Menschen sind wegen meiner Grofitante gekommen, und ich
kannte sie iiberhaupt nicht.

Ich habe nicht mal Blumen geschickt, wie mir beschdmen-
derweise bewusst wird. Hétte ich eine Karte schreiben sollen
oder irgendwas? Oh Gott, ich hoffe, Mum und Dad haben sich
darum gekiimmert.
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Die Musik ist so hiibsch, und die Atmosphére so emotional
aufgeladen, dass ich plotzlich merke, wie meine Augen bren-
nen. Neben mir steht eine alte Dame mit schwarzem Samthut,
die mich mitfiihlend ansieht.

»Haben Sie ein Taschentuch, Kindchen?«, fliistert sie.

»Nein«, muss ich zugeben, und sie klappt sofort ihre grofie,
altmodische Handtasche auf. Ein Duft von Kampfer steigt her-
vor, und ich sehe mehrere Brillen, eine Schachtel Pfefferminz,
ein Piackchen Haarnadeln und ein halbes Paket Verdauungs-
kekse.

»Bei einer Beerdigung sollte man immer ein Taschentuch da-
beihaben.« Sie hilt mir die Packung hin.

»Danke.« Ich schlucke und nehme eins. »Das ist wirklich nett.
Ich bin tibrigens die Grofinichte.«

Sie nickt mitfiihlend. »Das ist eine schwere Zeit fiir Sie. Wie
nimmt es die Familie auf?«

»Ach... na ja...« Ich falte das Taschentuch zusammen und
liberlege, was ich antworten soll. Ich kann ja nicht gut sagen: Es
kiimmert keinen so richtig. Onkel Bill steht sogar noch mit seinem
BlackBerry draufen vor der Tiir. »In dieser Zeit miissen wir fiir-
einander da sein¢, improvisiere ich schlief3lich.

»Das stimmt.« Die alte Dame nickt feierlich, als hétte ich et-
was wirklich Weises gesagt und nicht etwas, das auf jeder zwei-
ten Beileidskarte steht. »In dieser Zeit miissen wir flireinander
da sein.« Sie nimmt meine Héande. »Ich habe jederzeit ein offe-
nes Ohr fiir Sie, mein Kind. Es ist mir eine Ehre, eine von Berts
Verwandten kennenzulernen.«

»Danke ...« sage ich automatisch, dann stutze ich.

Bert?

Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Tante nicht Bert hief3.
Eigentlich weif} ich es genau. Sie hief3 Sadie.

»Wissen Sie, Sie sehen ihm ausgesprochen &dhnlich.« Die
Frau betrachtet mein Gesicht.
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Scheifle. Ich bin auf der falschen Beerdigung.

»Irgendwie um die Stirn herum. Und Sie haben seine Nase.
Hat Thnen das schon mal jemand gesagt?«

»Ah ... hin und wieder!«, sage ich blindlings. »Ehrlich gesagt,
muss ich langsam los... dh... vielen Dank fiir das Taschen-
tuch ...« Eilig trete ich den Riickzug zur Tiir an.

»Das ist Berts Grofinichte«, hore ich die alte Dame hinter
mir. »Sie ist sehr mitgenommen, die Armste.«

Ich stiirze mich formlich auf die helle Holztiir und finde
mich im Foyer wieder, lande beinah auf Mum und Dad. Sie
stehen bei einer mir unbekannten Frau mit wollgrauem Haar
und einem Stapel Broschiiren in der Hand. »Lara! Wo warst
du?« Erstaunt starrt Mum die Tiir an. »Was hast du da drinnen
gemacht?«

»Waren Sie bei Mr. Cox’ Trauerfeier?« Die grauhaarige Frau
wirkt tiberrascht.

»Ich hatte mich verirrtl«, sage ich trotzig. »Ich wusste nicht,
wohin ich sollte! Da miissten Hinweise an den Tiiren seinl«

Schweigend hebt die Frau ihre Hand und deutet auf ein Plas-
tikschild iiber der Tiir. »Bertram Cox — 13:30 Uhr«. Verdammt.
Wieso hab ich das nicht bemerkt?

»Na, egal.« Ich versuche, meine Wiirde zu wahren. »Gehen
wir. Damit wir noch einen Platz kriegen.«

2

Damit wir noch einen Platz kriegen. Das ist ja wohl ein Witz.
Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts der-
art Deprimierendes erlebt.

Okay, ich weif3, es ist eine Beerdigung. Es soll ja keine Party
werden. Aber bei Berts Beerdigung waren wenigstens viele
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Leute und Blumen und Musik und Emotionen. Der andere
Raum hatte zumindest etwas Ausstrahlung.

Dieser Raum hat nichts. Er ist kahl und kalt, mit einem ge-
schlossenen Sarg ganz vorn und dem Namen »Sadie Lancas-
ter« in billigen Plastikbuchstaben auf einer Tafel. Keine Blumen,
kein Duft, kein Gesang. Fahrstuhlmusik leiert aus den Laut-
sprechern. Und es ist so gut wie leer. Nur Mum, Dad und ich
auf der einen Seite, Onkel Bill, Tante Trudy und meine Cousine
Diamanté auf der anderen.

Verstohlen lasse ich den Blick zu meiner Familie hiniiber-
schweifen. Obwohl wir verwandt sind, kommen sie mir doch
eher vor, als wiren sie einem Promi-Magazin entsprungen. On-
kel Bill limmelt auf seinem Plastikstuhl, als gehore ihm der La-
den, und tippt auf sein BlackBerry ein. Tante Trudy blittert in
Hello, liest wahrscheinlich alles liber ihre Freundinnen. Sie triagt
ein enges, schwarzes Kleid, das blonde Haar ist kunstvoll um
ihr Gesicht herum frisiert und ihr Dekolleté noch gebriunter
und eindrucksvoller als beim letzten Mal. Tante Trudy hat On-
kel Bill vor zwanzig Jahren geheiratet, und ich kdnnte schwd-
ren, dass sie heute jiinger aussiecht als auf ihren Hochzeitsfotos.

Diamantés platinblondes Haar reicht ihr bis zum Hintern,
und sie trégt einen Minirock mit Totenkopfmuster. Sehr ge-
schmackvoll fiir eine Trauerfeier. Sie hat ihren iPPod drin, tippt
auf ihr Handy ein und sieht immer wieder schmollend auf ihre
Uhr. Diamanté¢ ist siebzehn und hat zwei Autos und ihr eigenes
Mode-Label namens Tutus & Pearls, das Onkel Bill fiir sie ge-
griindet hat. (Ich habe es mir mal im Internet angesehen. Die
Kleider kosten alle vierhundert Pfund, und jeder, der eins kauft,
landet namentlich auf einer speziellen Liste mit »Diamantés
Besten Freunden«. Die Hilfte davon sind Promikinder. Es ist
wie Facebook, nur mit Klamotten.)

»Hey, Mumy, sage ich. »Wieso sind hier keine Blumen?«

»Oh.« Sofort macht Mum ein Zngstliches Gesicht. »Ich hatte

22



mit Trudy iiber Blumen gesprochen, und sie hat gesagt, sie
wollte sich drum kiimmern. Trudy?«, ruft sie hiniiber. »Was ist
mit den Blumen passiert?«

»Alsol« Trudy Klappt ihr Hello zu und fihrt herum, wie zu ei-
nem kleinen Plausch. »Ich weif3, wir haben dariiber gesprochen.
Aber weif3t du eigentlich, was das alles kostet?« Sie deutet in die
Runde. »Und wir sitzen hier nur... wie lange? Zwanzig Minu-
ten? Da muss man realistisch sein, Pippa. Blumen wiren raus-
geschmissenes Geld.«

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagt Mum zdgernd.

»Ich meine, ich missgonne der alten Dame ihre Feier ja
nicht.« Tante Trudy beugt sich zu uns vor, spricht leise. »Aber
man muss sich doch fragen: »Was hat sie je fiir uns getan?« Ich
meine, ich kannte sie gar nicht. Du?«

»Na ja, das war etwas schwierig.« Mum macht ein gequaéltes
Gesicht. »Sie hatte einen Schlaganfall und war die meiste Zeit
Verwirrt ...«

»Genaul« Trudy nickt. »Sie hat nichts mehr mitbekommen.
Wozu also? Wir sind nur wegen Bill hier.« Liebevoll sieht Trudy
zu ihm hintiber. »Er hat ein viel zu weiches Herz. Oft genug
sage ich zu den Leuten...«

»Schwachsinn!« Diamanté reif3t sich die Stopsel aus den Oh-
ren und starrt ihre Mutter verdchtlich an. »Wir sind nur hier,
damit Dad seine Show abziehen kann. Er wollte erst herkom-
men, als der Produzent gesagt hat, eine Beerdigung wiirde ihm
runbezahlbare Sympathien« einbringen. Ich habe sie belauscht.«

»Diamantél«, ruft Tante Trudy drgerlich.

»Es stimmt! Er ist der grofite Heuchler auf der Welt, genau
wie du. Und ich sollte jetzt eigentlich ldngst bei Hannah sein.«
Diamantés Wangen bldhen sich verdrossen. »Ihr Dad gibt eine
Riesenparty fiir seinen neuen Film, und ich bin nicht dabei.
Nur damit es so aussieht, als hidtte Dad was mit Familie und
Mitgefiihl am Hut. Das ist so was von unfairl«

23



