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1

Mit dem Elternbelügen ist es doch so: Man muss es tun, um 
sie zu schützen. Es ist das Beste für sie. Ich meine, nehmen wir 
beispielsweise meine Eltern. Wüssten sie, wie es in Wahrheit 
um meine Finanzen/mein Liebesleben/meine Verdauung/meine 
Steuern bestellt ist, würden sie auf der Stelle tot umfallen, und 
der Arzt würde sagen: »Sieht so aus, als hätte ihnen jemand ei-
nen Schock versetzt«, und alles wäre meine Schuld. Daher sind 
sie kaum zehn Minuten in meiner Wohnung, als ich ihnen be-
reits folgende Lügen aufgetischt habe:

L&N Executive Recruitment wird schon bald Gewinn abwer-
fen. Da bin ich mir ganz sicher.

Natalie ist eine wunderbare Geschäftspartnerin, und es war 
eine großartige Idee, meinen Job zu schmeißen und bei ihr als 
Headhunterin anzuheuern.

Selbstverständlich ernähre ich mich nicht ausschließlich von 
Pizza, Kirschjoghurt und Wodka.

Ja, das mit den Säumniszuschlägen auf Parktickets wusste 
ich.

Ja, ich habe mir die Charles-Dickens-DVD angesehen, die sie 
mir zu Weihnachten geschenkt haben. Fand ich gut, besonders 
die Frau mit der Haube. Genau, Peggotty. Die meine ich.

Ich wollte nächstes Wochenende sowieso einen Rauchmelder 
kaufen. Was für ein Zufall, dass sie es gerade erwähnen …

Ja, es ist schön, die ganze Familie mal wiederzusehen.
Sieben Lügen. Ohne das, was ich über Mums Outfit gesagt 

habe. Und »das Thema« haben wir noch nicht einmal angeris-
sen.

Als ich im schwarzen Kleid mit eilig aufgetragener Wimpern-
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tusche aus meinem Schlafzimmer komme, sehe ich, dass Mum 
meine überfällige Telefonrechnung auf dem Kaminsims mustert.

»Keine Sorge«, sage ich eilig. »Wird umgehend erledigt.«
»Wenn nicht«, sagt Mum, »stellen sie dir das Telefon ab, und 

es dauert Ewigkeiten, bis du es wieder angeschlossen kriegst, 
und der Handyempfang ist hier doch eher schwach. Was ist, 
wenn was passiert? Was machst du dann?« Ihre Stirn ist vor 
Sorge gerunzelt. Sie sieht aus, als sei es schon so weit, als liege 
nebenan im Schlafzimmer eine schreiende Frau in den Wehen 
und draußen vor dem Fenster steige die Flut – und wie sollen 
wir jetzt einen Rettungshubschrauber rufen? Wie denn?

»Äh … daran hab ich gar nicht gedacht. Mum, ich bezahle 
die Rechnung. Ehrlich.«

Mum hat sich schon immer Sorgen gemacht. Dann bekommt 
sie dieses angespannte Lächeln mit leerem, ängstlichem Blick, 
und man weiß, dass sie innerlich gerade irgendein apokalyp-
tisches Szenario durchspielt. So sah sie während meiner letzten 
Schulfeier aus und gestand mir später, sie habe gesehen, dass 
der Kronleuchter an einer altersschwachen Kette hing, und sei 
plötzlich wie besessen von der Vorstellung gewesen, er könnte 
uns Mädchen auf den Kopf fallen und in tausend Stücke zer-
splittern.

Jetzt zupft sie an ihrem schwarzen Kostüm herum, das 
Schulterpolster und so absurde Metallknöpfe hat. Sie versinkt 
förmlich darin. Ich erinnere mich vage an dieses Kostüm, von 
vor zehn Jahren, als sie eine Zeitlang zu Vorstellungsgesprächen 
ging und ich ihr einfachste Computerkenntnisse beibringen 
musste, etwa wie man eine Maus bedient. Am Ende ging sie 
zur Kinderwohlfahrt, die zum Glück keine Kleidervorschrif-
ten kennt.

Schwarz steht in meiner Familie niemandem. Dad trägt einen 
Anzug aus mattschwarzem Stoff, der wie ein Sack an ihm hängt. 
Eigentlich sieht er ganz gut aus, mein Dad, mit feinen Zügen, 
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eher unauffällig. Sein Haar ist braun und dünn, Mutters dage-
gen blond und dünn wie meins. Beide sehen tadellos aus, wenn 
sie entspannt sind und sich auf eigenem Terrain befinden – 
zum Beispiel, wenn wir alle in Cornwall auf Dads klapprigem, 
alten Kahn sitzen und in Fleece-Jacken Pasteten futtern. Oder 
wenn Mum und Dad mit ihrem Amateurorchester spielen, wo 
sie sich auch kennengelernt haben. Heute ist allerdings keiner 
von uns entspannt.

»Und bist du jetzt so weit?« Mum mustert meine Strümpfe. 
»Wo sind deine Schuhe, Liebes?«

Ich sinke auf das Sofa. »Muss ich denn mit?«
»Lara!«, sagt Mum tadelnd. »Sie war deine Großtante. Und 

sie wurde immerhin hundertfünf.«

Dass meine Großtante hundertfünf war, hat mir Mum schon 
ungefähr hundertfünf Mal erzählt. Vermutlich weiß sie sonst 
nichts über sie.

»Na und? Ich kannte sie überhaupt nicht. Keiner von uns 
kannte sie. Das ist so was von bescheuert. Wieso latschen wir 
extra nach Potters Bar, für irgendeine alte Frau, die wir nie zu 
Gesicht bekommen haben?« Ich ziehe meine Schultern an und 
fühle mich wie eine schmollende Dreijährige, nicht wie eine er-
wachsene Siebenundzwanzigjährige, die eine eigene Firma hat.

»Onkel Bill und die anderen gehen auch hin«, sagt Dad. »Und 
wenn es denen nicht zu viel ist …«

»Es ist doch ein Familientreffen!«, wirft Mum fröhlich ein.
Meine Schultern verkrampfen sich. Ich bin allergisch ge-

gen Familientreffen. Manchmal denke ich, wir wären als Pus-
teblumen besser dran – keine Familie, keine Vergangenheit, 
freischwebend mit dem Wind, jeder mit seinem eigenen, pu-
scheligen Fallschirm.

»Es wird bestimmt nicht lange dauern«, versucht Mum, mich 
zu beschwichtigen.
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»Wird es wohl!« Ich starre den Teppich an. »Und alle werden 
mich fragen nach … danach.«

»Nein, werden sie nicht!«, sagt Mum sofort und wirft Dad ei-
nen Blick zu, auch mal was zu sagen. »Bestimmt fragt dich nie-
mand … danach.«

Schweigen. »Das Thema« hängt in der Luft. Es ist, als wollten 
wir es nicht sehen. Schließlich springt Dad ein.

»Also! Da wir gerade … davon sprechen …« Er zögert. »Bist 
du mehr oder weniger … okay?«

Ich sehe, dass Mum auf Alarmstufe Rot ist, auch wenn sie so 
tut, als würde sie ihr Haar kämmen.

»Ach, weißt du«, sage ich nach einer Pause. »Mir geht’s ganz 
gut. Ich meine, man kann ja nicht erwarten, dass man so ein-
fach wieder …«

»Nein, natürlich nicht!« Dad weicht sofort zurück. Dann ver-
sucht er es noch mal. »Aber du bist … guter Dinge?«

Ich nicke.
»Schön!«, sagt Mum und wirkt erleichtert. »Ich wusste, du 

kommst über … darüber hinweg.«
Meine Eltern sprechen den Namen »Josh« nicht mehr aus, 

weil ich mich jedes Mal in ein schluchzendes Häufchen Elend 
verwandelt habe, sobald sein Name fiel. Eine Weile nannte 
meine Mutter ihn nur Der, von dem wir hier nicht sprechen wol-
len. Inzwischen ist er nur noch »das Thema«.

»Und du hast keinen … Kontakt zu ihm?« Dad sieht überall 
hin, nur nicht zu mir, und Mum scheint mit ihrer Handtasche 
beschäftigt zu sein.

Auch das ist ein Euphemismus. Bedeuten soll es eigentlich: 
»Hast du ihm noch mehr manische SMS geschrieben?«

»Nein«, sage ich und laufe rot an. »Hab ich nicht, okay?«
Es ist echt unfair von ihm, wieder damit anzufangen. Im 

Grunde wurde die ganze Sache völlig aufgebauscht. Ich habe 
Josh nur hin und wieder eine SMS geschrieben. Dreimal täg-
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lich, wenn überhaupt. Fast keine. Und sie waren nicht manisch. 
Sie waren nur offen und ehrlich, was man im Übrigen in einer 
Beziehung sein sollte.

Ich meine, man kann doch seine Gefühle für jemanden nicht 
einfach abstellen, nur weil der andere es tut, oder? Man kann 
nicht einfach sagen: »Ach, so! Du möchtest also, dass wir uns 
nie wieder sehen, nie wieder lieben, nie wieder miteinander 
sprechen oder sonst wie kommunizieren. Tolle Idee, Josh. Wieso 
bin ich nicht selbst darauf gekommen?«

Also schreibt man seine wahren Gefühle in eine SMS, weil 
man sie mitteilen möchte, und plötzlich ändert dein Exfreund 
seine Handynummer und erzählt alles deinen Eltern. Die Petze.

»Lara, ich weiß, du warst sehr verletzt und hattest eine 
schwere Zeit.« Dad räuspert sich. »Aber das geht nun schon 
zwei Monate so. Du musst dein Leben leben, Liebes. Dich mit 
anderen jungen Männern verabreden … geh raus und amüsier 
dich …«

Oh, mein Gott, ich ertrage nicht noch einen von Dads Vor-
trägen darüber, wie viele Männer einer Schönheit wie mir zu 
Füßen liegen. Ich meine, erstens gibt es keine Männer mehr 
auf dieser Welt, das weiß doch jeder. Und außerdem geht ein 
blasses, stupsnasiges Mädchen von eins sechzig nicht eben als 
»Schönheit« durch.

Okay. Ich weiß, manchmal sehe ich ganz gut aus. Ich habe ein 
herzförmiges Gesicht, grüne Augen und ein paar kleine Som-
mersprossen auf der Nase. Als i-Tüpfelchen habe ich noch die-
sen Schmollmund, den niemand sonst in der Familie hat. Aber 
eins ist mal sicher: Ich bin bestimmt kein Supermodel. 

»Habt ihr das auch so gemacht, als ihr euch damals in 
Polzeath getrennt hattet? Ihr seid einfach losgegangen und habt 
euch den Nächstbesten geschnappt?« Ich kann mich nicht be-
herrschen, obwohl die Geschichte uralt ist. Dad seufzt und 
tauscht Blicke mit Mum.
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»Wir hätten es ihr nie erzählen sollen«, murmelt sie und 
wischt sich die Stirn. »Wir hätten es für uns behalten sollen.«

»Denn wenn ihr das getan hättet«, fahre ich unerschütter-
lich fort, »wärt ihr nie wieder zusammengekommen, oder? Dad 
hätte nie gesagt, dass er der Bogen deiner Geige ist, und ihr hät-
tet nie geheiratet.«

Dieser Spruch mit dem Bogen und der Geige ist mittlerweile 
eine Familienlegende. Ich habe die Geschichte schon zigmil-
lionen Mal gehört. Dad stand bei Mum vor der Tür, total ver-
schwitzt, weil er mit dem Fahrrad gekommen war, und sie hatte 
geweint, tat aber so, als sei sie erkältet, und sie vertrugen sich 
wieder, und Oma brachte Tee und Kekse. (Ich weiß nicht, was 
die Kekse damit zu tun haben, aber sie werden jedes Mal extra 
erwähnt).

»Lara, Liebes.« Mum seufzt. »Das war doch was ganz ande-
res, weil wir schon drei Jahre zusammen waren. Wir waren im-
merhin verlobt …«

»Ich weiß!«, gebe ich trotzig zurück. »Ich weiß, dass es was 
anderes war. Ich sage ja nur, dass Leute manchmal wieder zu-
sammenfinden. Es kommt vor.«

Schweigen.
»Lara, du warst schon immer eine romantische Seele …«, 

setzt Dad an.
»Ich bin nicht romantisch!«, rufe ich, als wäre es eine Belei-

digung. Ich starre den Teppich an, reibe mit dem Zeh am Flor 
herum, doch aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Mum und 
Dad sich gegenseitig auffordern, etwas zu sagen. Mum schüt-
telt den Kopf und deutet auf Dad, als wollte sie sagen: »Mach 
du!«

»Wenn man sich von jemandem trennt«, setzt Dad seltsam 
hastig wieder an, »blickt man leicht zurück und denkt, das Le-
ben wäre perfekt, wenn man wieder zusammenkäme. Aber …« 
Gleich wird er mir erzählen, dass das Leben wie ein Fahrstuhl 
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ist – mal geht’s rauf, mal runter. Ich muss ihm zuvorkommen, 
und zwar schnell.

»Dad. Hör zu. Bitte.« Irgendwie schaffe ich es, ruhig zu blei-
ben. »Du hast da was falsch verstanden. Ich will nicht wieder 
mit Josh zusammen sein.« Ich versuche, so zu klingen, als sei die 
bloße Vorstellung absurd. »Deswegen habe ich ihm doch keine 
SMS geschrieben. Ich wollte einen Schlussstrich ziehen. Ich 
meine, er hat ohne Vorwarnung, ohne ein Wort der Erklärung 
einfach mit mir Schluss gemacht. Keine Ahnung, warum. Es ist 
so … ungeklärt. Es ist, als würde man einen Agatha-Christie-
Roman lesen, ohne zu erfahren, wer der Täter war!«

So. Das werden sie verstehen.
»Tja«, sagt Dad nach einer Weile. »Ich kann deine Enttäu-

schung verstehen …«
»Ich wollte verstehen, was in Joshs Kopf vorgegangen ist«, 

sage ich so überzeugend wie möglich. »Darüber sprechen. Mit 
ihm reden, wie zivilisierte, menschliche Wesen.« 

Und wieder mit ihm zusammenkommen, wie ich im Stillen hin-
zufüge – ein lautloser Pfeil der Wahrheit. Weil ich weiß, dass Josh 
mich noch immer liebt, selbst wenn niemand sonst daran glaubt. 

Aber es hat keinen Sinn, meinen Eltern so etwas zu sagen. Sie 
würden es nie verstehen. Wie sollten sie auch? Sie haben ja keine 
Ahnung, wie gut Josh und ich zusammenpassten, was für ein 
perfektes Paar wir waren. Sie begreifen nicht, dass er offenbar 
in Panik einen übereilten Entschluss gefasst hat, wie ein kleiner 
Junge, der Muffensausen bekommt. Vermutlich gab es gar keinen 
echten Grund, und wenn ich nur mit ihm reden könnte, ließe 
sich bestimmt alles klären und wir wären wieder zusammen. 

Manchmal komme ich mir vor, als wäre ich meinen Eltern 
weit voraus, so wie es Einstein ergangen sein muss, wenn seine 
Freunde sagten: »Das Universum ist fl ach, Albert, glaub es uns«, 
und insgeheim dachte er: »Ich weiß, dass es gekrümmt ist. Eines 
Tages werde ich es euch beweisen.«
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Mum und Dad treiben sich wieder heimlich gegenseitig an. 
Ich sollte sie aus ihrem Elend befreien.

»Jedenfalls müsst ihr euch um mich keine Sorgen machen«, 
sage ich hastig. »Denn ich bin darüber hinweg. Ich meine, okay, 
vielleicht bin ich noch nicht ganz darüber hinweg«, räume ich 
ein, als ich ihre zweifelnden Mienen sehe, »aber ich habe mich 
damit abgefunden, dass Josh nicht reden will. Mir ist klar ge-
worden, dass es nicht hat sein sollen. Ich habe eine Menge über 
mich gelernt, und … ich bin gut drauf. Echt.«

Das Lächeln ist mir ins Gesicht gemeißelt. Mir ist, als würde 
ich das Mantra irgendeiner durchgeknallten Sekte singen. Ich 
sollte ein Gewand tragen und Tamburin schlagen.

Hare, hare … ich bin drüber weg … hare, hare … ich bin gut 
drauf … 

Dad und Mum tauschen Blicke. Ich habe keine Ahnung, ob 
sie mir glauben, aber wenigstens habe ich uns allen einen Aus-
weg aus diesem heiklen Gespräch ermöglicht.

»Das wollte ich hören!«, sagt Dad und sieht erleichtert aus. 
»Sehr gut, Lara! Ich wusste, du schaffst es. Und außerdem 
musst du dich auf deine Firma mit Natalie konzentrieren, wo 
sie doch so gut läuft …«

Mein Lächeln wird noch sektenartiger.
»Absolut!«
Hare, hare … meine Firma läuft gut … hare, hare … sie ist gar 

keine Katastrophe … 
»Ich bin so froh, dass das überstanden wäre.« Mum kommt 

herüber und küsst meine Stirn. »Aber jetzt sollten wir uns beei-
len. Such dir ein paar schwarze Schuhe, hopp, hopp!«

 Seufzend stehe ich auf und schleppe mich ins Schlafzimmer. 
Es ist ein schöner, sonniger Tag. Aber ich werde ihn bei einer 
unseligen Familienfeier für eine tote Hundertfünfjährige ver-
bringen. Manchmal ist das Leben richtig scheiße.
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Als wir auf den trübsinnigen, kleinen Parkplatz des Bestattungs-
institutes in Potters Bar einscheren, fällt mir ein Pulk von Men-
schen vor dem Seiteneingang auf. Dann sehe ich eine Fernseh-
kamera, und ein flauschiges Mikrofon wippt über den Köpfen.

»Was ist da los?« Ich spähe aus dem Fenster. »Hat das irgend-
was mit Onkel Bill zu tun?«

»Vermutlich.« Dad nickt.
»Ich glaube, jemand dreht eine Dokumentation über ihn«, 

wirft Mum ein. »Trudy sagte irgendwas in der Art. Für sein 
Buch.«

So was kommt vor, wenn man Prominenz in der Verwandt-
schaft hat. Man gewöhnt sich an die Fernsehkameras. Und an 
Leute, die – wenn man sich vorstellt – sagen: »Lington? Irgend-
wie verwandt mit Lingtons Coffee, haha?«, und dann platt sind, 
wenn man mit »Ja« antwortet.

Mein Onkel Bill ist der Bill Lington, der im Alter von sechs-
undzwanzig Jahren Lingtons Coffee aus dem Nichts gestampft 
und zu einem weltweiten Imperium von Coffeeshops ausgebaut 
hat. Sein Gesicht ist auf jedem einzelnen Kaffeebecher abgebil-
det, wodurch er noch berühmter als die Beatles und solche Leute 
ist. Jeder kennt ihn. Und momentan steht er sogar noch mehr im 
Rampenlicht als sonst, weil letzten Monat seine Autobiografie 
Zwei Kleine Münzen erschienen ist und zum Bestseller wurde. 
Angeblich soll Pierce Brosnan ihn in der Verfilmung spielen.

Natürlich habe ich es von vorn bis hinten gelesen. Es geht 
darum, wie er sich von seinen letzten zwanzig Pence einen Kaf-
fee gekauft hat, der so scheußlich schmeckte, dass ihm die Idee 
mit den Coffeeshops kam. Also hat er erst einen eröffnet, dann 
eine ganze Kette, und jetzt gehört ihm mehr oder weniger die 
ganze Welt. Sein Spitzname ist »Der Alchemist«, und die ver-
sammelte Geschäftswelt möchte natürlich wissen, was sein Er-
folgsgeheimnis ist. Jedenfalls stand das so letztes Jahr in der 
Zeitung.
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Deshalb gibt er seine »Zwei Kleine Münzen«-Seminare. Vor 
Monaten habe ich eines davon heimlich besucht. Um mir ein 
paar Tipps zu holen, wie man eine neue Firma etabliert. Zwei-
hundert Leute saßen da und sogen jedes Wort in sich auf, und 
am Ende mussten wir alle zwei Münzen hochhalten und sa-
gen: »Damit fange ich an.« Es war total abgeschmackt und 
peinlich, aber alle um mich herum machten einen wirklich in-
spirierten Eindruck. Ich persönlich habe die ganze Zeit auf-
merksam zugehört und weiß immer noch nicht, wie er es ge-
macht hat.

Ich meine, er war erst sechsundzwanzig, als er seine erste 
Million machte. Sechsundzwanzig! Er hat ein Unternehmen 
gegründet und hatte sofort Erfolg. Ich dagegen habe vor ei-
nem halben Jahr ein Unternehmen gegründet und hatte sofort 
Kopfschmerzen.

»Vielleicht schreibst du eines Tages mit Natalie ein Buch über 
eure Firma!«, sagt Mum, als könnte sie meine Gedanken lesen.

»Ihr werdet die Welt beherrschen«, stimmt Dad freudig mit 
ein.

»Da, ein Eichhörnchen!« Eilig deute ich aus dem Fenster. 
Meine Eltern haben mich bei meinem Einstieg in die Selb-
ständigkeit so sehr unterstützt, dass ich ihnen einfach nicht die 
Wahrheit sagen kann. Also wechsle ich das Thema jedes Mal, 
wenn sie davon anfangen.

Korrekterweise müsste ich hinzufügen, dass Mum mich 
nicht vom allerersten Moment an unterstützt hat. Sie erlitt näm-
lich erst einmal einen Nervenzusammenbruch, als ich verkün-
dete, ich wollte meinen Job im Marketing aufgeben und mich 
mit meinem Ersparten als Headhunterin etablieren, obwohl ich 
in meinem ganzen Leben weder je Headhunterin gewesen war, 
noch irgendeine Ahnung davon hatte.

Sie beruhigte sich erst, als ich ihr erklärte, dass ich mich ge-
schäftlich mit meiner besten Freundin Natalie zusammentun 
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wollte. Und dass Natalie bereits eine erfolgreiche Headhunterin 
ist und anfangs das eigentliche Geschäft übernehmen wollte, 
während ich mich um den Schreibkram kümmerte und dabei 
die Kunst der Headhunterei lernte. Und dass wir bereits meh-
rere Verträge in Aussicht hätten und den Bankkredit in null 
Komma nichts zurückzahlen könnten.

Es schien ein wunderbarer Plan zu sein. Es war ein wunder-
barer Plan. Bis vor einem Monat, als Natalie in Goa Urlaub 
machte, sich in einen Surfertypen verliebte und mir per SMS 
mitteilte, sie wüsste nicht genau, wann sie wiederkäme, aber 
alles Wissenswerte sei im Computer und ich würde schon zu-
rechtkommen und die Brandung sei absolut grandios, da sollte 
ich echt mal hinfahren, dicken Kuss Natalie xxxxx.

Mit Natalie gründe ich nie wieder eine Firma. Nie, nie wie-
der.

»Und ist das Ding jetzt aus?« Wahllos tippt Mum auf ihr 
Handy ein. »Ich möchte nicht, dass es bei der Trauerfeier los-
geht.«

»Lass mal sehen.« Dad biegt in eine Parklücke ein, macht den 
Motor aus und nimmt ihr das Handy aus der Hand. »Stell es 
doch stumm.«

»Nein!«, sagt Mum entsetzt. »Es soll aus sein! Wer weiß, ob 
die Stummschaltung auch funktioniert!«

»Dann eben so.« Dad drückt auf den Knopf an der Seite. 
»Alles aus.« Er gibt Mum das Handy zurück. Sie beäugt es 
skeptisch.

»Und was ist, wenn es sich da unten in meiner Tasche irgend-
wie von selbst anstellt?« Flehentlich sieht sie uns beide an. »Das 
ist Mary im Bootsclub passiert. Das Ding ist einfach in ihrer 
Handtasche losgegangen und hat geklingelt, als sie Schiedsrich-
terin beim Wettrennen war. Die haben gesagt, wahrscheinlich 
ist sie dagegen gekommen oder irgendwas …«

Ihre Stimme wird immer lauter und atemloser. Das ist der 
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Moment, in dem meine Schwester Tonya normalerweise die 
Geduld verliert und ausrastet. »Stell dich nicht so blöd an, 
Mum! Dein Handy kann doch nicht von allein angehen!«

»Mum.« Sanft nehme ich es ihr aus der Hand. »Wie wäre es, 
wenn wir es im Auto lassen?«

»Ja.« Sie entspannt sich ein wenig. »Das ist eine gute Idee. Ich 
lege es ins Handschuhfach.«

Ich sehe Dad an, der lächelt. Arme Mum. Der ganze Blöd-
sinn, der ihr immer durch den Kopf geht. Sie hat das Gespür 
für die richtigen Relationen verloren.

Auf dem Weg zum Bestattungsinstitut höre ich Onkel Bills 
markante Stimme, und da steht er auch schon, als wir uns 
durch die kleine Menge drängen, in Lederjacke, braungebrannt, 
mit federndem Haar. Alle Welt weiß, dass Onkel Bill von seinen 
Haaren besessen ist. Sie sind dick und voll und pechschwarz, 
und sollte irgendeine Zeitung auch nur andeuten, er würde sie 
färben, droht er mit einer Klage.

»Die Familie ist das Allerwichtigste«, sagt er einem Reporter 
in Jeans. »Die Familie ist der Fels, auf dem wir alle stehen. Wenn 
ich meine Termine für eine Beerdigung absagen muss, dann ist 
es eben so.« Ich sehe die Bewunderung, die sich in der Menge 
breitmacht. Ein Mädchen mit einem Lingtons-Becher in der 
Hand, wendet sich zur Seite und flüstert ihrer Freundin zu: »Er 
ist es tatsächlich!«

»Vielleicht können wir es dabei belassen …« Einer von On-
kel Bills Assistenten tritt an einen Kameramann heran. »Bill 
muss zur Bestattung. Vielen Dank. Nur noch ein paar Auto-
gramme …«, sagt er zu den Umstehenden.

Wir warten geduldig etwas abseits, bis Onkel Bill mit einem 
Filzer auf alle Kaffeebecher und Bestattungsbroschüren ge-
kritzelt hat, wobei die Kameras ihn filmen. Dann endlich zer-
streuen sich die Autogrammjäger, und Onkel Bill kommt zu 
uns herüber.
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»Hi, Michael. Schön, dich zu sehen.« Er gibt Dad die Hand, 
dann dreht er sich abrupt zu einem Assistenten um. »Hast du 
Steve schon am Apparat?«

»Hier.« Eilig reicht der Assistent Onkel Bill ein Handy.
»Hallo, Bill!« Dad ist immer ausnehmend höflich zu Onkel 

Bill. »Ist schon eine Weile her. Wie geht es dir? Glückwunsch zu 
deinem Buch!«

»Und danke für das signierte Exemplar!«, wirft Mum fröh-
lich ein.

Bill nickt uns allen kurz zu, dann spricht er ins Telefon. »Steve, 
ich hab deine E-Mail bekommen.« Mum und Dad tauschen 
Blicke. So viel zum großen Wiedersehen.

»Lass uns mal nachsehen, wohin wir sollen«, raunt Mum Dad 
zu. »Lara, kommst du?«

»Ich bleib lieber noch einen Moment hier draußen«, sage ich 
spontan. »Ich komm gleich nach!«

Ich warte, bis meine Eltern verschwunden sind, dann rücke 
ich näher an Onkel Bill heran. Ich hatte plötzlich eine teuflische 
Idee. Bei diesem Seminar sagte Onkel Bill, der Schlüssel für 
den Erfolg eines Unternehmers sei es, jede Gelegenheit wahr-
zunehmen. Und schließlich bin ich Unternehmerin, oder? Und 
das hier ist eine Gelegenheit, oder?

Ich warte, bis es scheint, als hätte er sein Gespräch beendet, 
dann sage ich zögernd: »Hi, Onkel Bill. Könnte ich dich einen 
Moment sprechen?«

»Warte.« Er hebt die Hand und hält sein BlackBerry ans Ohr. 
»Hi, Paulo. Was gibt’s?« 

Sein Blick schwenkt zu mir herüber, und er zwinkert, was of-
fenbar heißt, dass ich reden soll.

»Wusstest du, dass ich inzwischen Headhunterin bin?« Ich 
lächle unsicher. »Ich habe mich mit einer Freundin zusammen-
getan. Wir nennen uns L&N Executive Recruitment. Dürfte ich 
dir ein bisschen über unsere Firma erzählen?«
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Onkel Bill runzelt die Stirn und sieht mich einen Moment 
nachdenklich an, dann sagt er: »Augenblick mal, Paulo.«

Oh, wow! Er unterbricht sein Telefonat! Für mich!
»Wir haben uns darauf spezialisiert, hochqualifizierte, mo-

tivierte Leute für leitende Positionen zu suchen«, sage ich und 
versuche, nicht zu haspeln. »Ich dachte, vielleicht könnte ich 
mit jemandem in deiner Personalabteilung sprechen und ihm 
mal erklären, wie wir arbeiten. Vielleicht können wir da irgend-
wie zusammenkommen …«

»Lara.« Onkel Bill hebt eine Hand, um mich zu unterbrechen. 
»Was würdest du sagen, wenn ich dich mit meiner Personal-
chefin zusammenbringen und ihr sagen würde: ›Das ist meine 
Nichte, geben Sie ihr eine Chance‹?«

Ich spüre, wie in mir die reine Freude explodiert. Ich möchte 
Halleluja singen. Es hat sich gelohnt, aufs Ganze zu gehen!

»Ich würde sagen: ›Vielen Dank, Onkel Bill!‹, bringe ich her-
vor und versuche, ruhig zu bleiben. »Ich würde alles geben, ich 
würde rund um die Uhr arbeiten. Ich wäre so dankbar …«

»Nein.« Er unterbricht mich. »Wärst du nicht. Du hättest kei-
nen Respekt vor dir.«

»W-was?« Ich stutze.
»Ich sage nein.« Mit strahlend weißem Lächeln sieht er mich 

an. »Ich tue dir nur einen Gefallen, Lara. Wenn du es aus eige-
ner Kraft schaffst, geht es dir viel besser. Dann hast du das Ge-
fühl, dass du es auch verdient hast.«

»Ach so.« Ich schlucke. Meine Wangen brennen vor Verlegen-
heit. »Ich meine, ich will es mir ja verdienen. Ich will hart arbei-
ten. Ich dachte nur, vielleicht …«

»Wenn ich es mit zwei kleinen Münzen schaffen konnte, 
Lara, kannst du es auch.« Er sieht mir einen Moment lang in 
die Augen. »Glaub an dich. Glaub an deinen Traum. Hier.«

Oh, nein. Bitte nicht. Er greift in seine Tasche und hält mir 
zwei Zehn-Pence-Stücke hin.
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»Das sind deine zwei kleinen Münzen.« Mit tiefem, ernstem 
Blick sieht er mich an, genauso wie er es im Fernsehen macht. 
»Lara, schließe die Augen. Fühl es. Glaub es. Sag: ›Damit fange 
ich an.‹«

»Damit fange ich an«, murre ich und winde mich. »Danke.«
Onkel Bill nickt, dann widmet er sich wieder seinem Handy. 

»Paulo. Entschuldige bitte.«
Mir ist ganz heiß vor Scham, als ich mich davonmache. So 

viel zum Wahrnehmen von Gelegenheiten. So viel zu Kontak-
ten. Ich will nur noch diese elende Beerdigung hinter mich 
bringen und nach Hause.

Ich gehe ums Gebäude und durch die gläsernen Eingangs-
türen ins Bestattungsinstitut, wo ich mich in einem Foyer mit 
Polstersesseln, Taubenbildern und stickiger Luft wiederfinde. 
Es ist niemand da, nicht mal am Empfang.

Plötzlich höre ich hinter einer hellen Holztür ein Singen. 
Scheiße. Es hat schon angefangen. Ich verpasse es gerade. Eilig 
stoße ich die Tür auf und sehe vollbesetzte Bänke. Der Raum 
ist so überfüllt, dass die hinten Stehenden Platz machen müs-
sen. So unauffällig wie möglich suche ich mir eine Lücke.

Auf der Suche nach Mum und Dad sehe ich mich um, über-
wältigt von den vielen Menschen. Und den Blumen. Links und 
rechts stehen prächtige Arrangements in Weiß und Creme. 
Vorn singt eine Frau Andrew Lloyd Webbers »Pie Jesu«, aber 
vor mir stehen so viele Leute, dass ich nichts sehen kann. Ganz 
in der Nähe schniefen welche, und einem Mädchen laufen die 
Tränen nur so übers Gesicht. Ich bin etwas bestürzt. All diese 
Menschen sind wegen meiner Großtante gekommen, und ich 
kannte sie überhaupt nicht.

Ich habe nicht mal Blumen geschickt, wie mir beschämen-
derweise bewusst wird. Hätte ich eine Karte schreiben sollen 
oder irgendwas? Oh Gott, ich hoffe, Mum und Dad haben sich 
darum gekümmert.
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Die Musik ist so hübsch, und die Atmosphäre so emotional 
aufgeladen, dass ich plötzlich merke, wie meine Augen bren-
nen. Neben mir steht eine alte Dame mit schwarzem Samthut, 
die mich mitfühlend ansieht.

»Haben Sie ein Taschentuch, Kindchen?«, flüstert sie.
»Nein«, muss ich zugeben, und sie klappt sofort ihre große, 

altmodische Handtasche auf. Ein Duft von Kampfer steigt her-
vor, und ich sehe mehrere Brillen, eine Schachtel Pfefferminz, 
ein Päckchen Haarnadeln und ein halbes Paket Verdauungs-
kekse.

»Bei einer Beerdigung sollte man immer ein Taschentuch da-
beihaben.« Sie hält mir die Packung hin.

»Danke.« Ich schlucke und nehme eins. »Das ist wirklich nett. 
Ich bin übrigens die Großnichte.«

Sie nickt mitfühlend. »Das ist eine schwere Zeit für Sie. Wie 
nimmt es die Familie auf?«

»Ach … na ja …« Ich falte das Taschentuch zusammen und 
überlege, was ich antworten soll. Ich kann ja nicht gut sagen: Es 
kümmert keinen so richtig. Onkel Bill steht sogar noch mit seinem 
BlackBerry draußen vor der Tür. »In dieser Zeit müssen wir für-
einander da sein«, improvisiere ich schließlich.

»Das stimmt.« Die alte Dame nickt feierlich, als hätte ich et-
was wirklich Weises gesagt und nicht etwas, das auf jeder zwei-
ten Beileidskarte steht. »In dieser Zeit müssen wir füreinander 
da sein.« Sie nimmt meine Hände. »Ich habe jederzeit ein offe-
nes Ohr für Sie, mein Kind. Es ist mir eine Ehre, eine von Berts 
Verwandten kennenzulernen.«

»Danke …«, sage ich automatisch, dann stutze ich.
Bert?
Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Tante nicht Bert hieß. 

Eigentlich weiß ich es genau. Sie hieß Sadie.
»Wissen Sie, Sie sehen ihm ausgesprochen ähnlich.« Die 

Frau betrachtet mein Gesicht.
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Scheiße. Ich bin auf der falschen Beerdigung.
»Irgendwie um die Stirn herum. Und Sie haben seine Nase. 

Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«
»Äh … hin und wieder!«, sage ich blindlings. »Ehrlich gesagt, 

muss ich langsam los … äh … vielen Dank für das Taschen-
tuch …« Eilig trete ich den Rückzug zur Tür an.

»Das ist Berts Großnichte«, höre ich die alte Dame hinter 
mir. »Sie ist sehr mitgenommen, die Ärmste.«

Ich stürze mich förmlich auf die helle Holztür und finde 
mich im Foyer wieder, lande beinah auf Mum und Dad. Sie 
stehen bei einer mir unbekannten Frau mit wollgrauem Haar 
und einem Stapel Broschüren in der Hand. »Lara! Wo warst 
du?« Erstaunt starrt Mum die Tür an. »Was hast du da drinnen 
gemacht?«

»Waren Sie bei Mr. Cox’ Trauerfeier?« Die grauhaarige Frau 
wirkt überrascht.

»Ich hatte mich verirrt!«, sage ich trotzig. »Ich wusste nicht, 
wohin ich sollte! Da müssten Hinweise an den Türen sein!«

Schweigend hebt die Frau ihre Hand und deutet auf ein Plas-
tikschild über der Tür. »Bertram Cox – 13:30 Uhr«. Verdammt. 
Wieso hab ich das nicht bemerkt?

»Na, egal.« Ich versuche, meine Würde zu wahren. »Gehen 
wir. Damit wir noch einen Platz kriegen.« 

2

Damit wir noch einen Platz kriegen. Das ist ja wohl ein Witz. 
Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts der-
art Deprimierendes erlebt.

Okay, ich weiß, es ist eine Beerdigung. Es soll ja keine Party 
werden. Aber bei Berts Beerdigung waren wenigstens viele 
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Leute und Blumen und Musik und Emotionen. Der andere 
Raum hatte zumindest etwas Ausstrahlung.

Dieser Raum hat nichts. Er ist kahl und kalt, mit einem ge-
schlossenen Sarg ganz vorn und dem Namen »Sadie Lancas-
ter« in billigen Plastikbuchstaben auf einer Tafel. Keine Blumen, 
kein Duft, kein Gesang. Fahrstuhlmusik leiert aus den Laut-
sprechern. Und es ist so gut wie leer. Nur Mum, Dad und ich 
auf der einen Seite, Onkel Bill, Tante Trudy und meine Cousine 
Diamanté auf der anderen.

Verstohlen lasse ich den Blick zu meiner Familie hinüber-
schweifen. Obwohl wir verwandt sind, kommen sie mir doch 
eher vor, als wären sie einem Promi-Magazin entsprungen. On-
kel Bill lümmelt auf seinem Plastikstuhl, als gehöre ihm der La-
den, und tippt auf sein BlackBerry ein. Tante Trudy blättert in 
Hello, liest wahrscheinlich alles über ihre Freundinnen. Sie trägt 
ein enges, schwarzes Kleid, das blonde Haar ist kunstvoll um 
ihr Gesicht herum frisiert und ihr Dekolleté noch gebräunter 
und eindrucksvoller als beim letzten Mal. Tante Trudy hat On-
kel Bill vor zwanzig Jahren geheiratet, und ich könnte schwö-
ren, dass sie heute jünger aussieht als auf ihren Hochzeitsfotos.

Diamantés platinblondes Haar reicht ihr bis zum Hintern, 
und sie trägt einen Minirock mit Totenkopfmuster. Sehr ge-
schmackvoll für eine Trauerfeier. Sie hat ihren iPod drin, tippt 
auf ihr Handy ein und sieht immer wieder schmollend auf ihre 
Uhr. Diamanté ist siebzehn und hat zwei Autos und ihr eigenes 
Mode-Label namens Tutus & Pearls, das Onkel Bill für sie ge-
gründet hat. (Ich habe es mir mal im Internet angesehen. Die 
Kleider kosten alle vierhundert Pfund, und jeder, der eins kauft, 
landet namentlich auf einer speziellen Liste mit »Diamantés 
Besten Freunden«. Die Hälfte davon sind Promikinder. Es ist 
wie Facebook, nur mit Klamotten.)

»Hey, Mum«, sage ich. »Wieso sind hier keine Blumen?«
»Oh.« Sofort macht Mum ein ängstliches Gesicht. »Ich hatte 
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mit Trudy über Blumen gesprochen, und sie hat gesagt, sie 
wollte sich drum kümmern. Trudy?«, ruft sie hinüber. »Was ist 
mit den Blumen passiert?«

»Also!« Trudy klappt ihr Hello zu und fährt herum, wie zu ei-
nem kleinen Plausch. »Ich weiß, wir haben darüber gesprochen. 
Aber weißt du eigentlich, was das alles kostet?« Sie deutet in die 
Runde. »Und wir sitzen hier nur … wie lange? Zwanzig Minu-
ten? Da muss man realistisch sein, Pippa. Blumen wären raus-
geschmissenes Geld.«

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagt Mum zögernd.
»Ich meine, ich missgönne der alten Dame ihre Feier ja 

nicht.« Tante Trudy beugt sich zu uns vor, spricht leise. »Aber 
man muss sich doch fragen: ›Was hat sie je für uns getan?‹ Ich 
meine, ich kannte sie gar nicht. Du?«

»Na ja, das war etwas schwierig.« Mum macht ein gequältes 
Gesicht. »Sie hatte einen Schlaganfall und war die meiste Zeit 
verwirrt …«

»Genau!« Trudy nickt. »Sie hat nichts mehr mitbekommen. 
Wozu also? Wir sind nur wegen Bill hier.« Liebevoll sieht Trudy 
zu ihm hinüber. »Er hat ein viel zu weiches Herz. Oft genug 
sage ich zu den Leuten …«

»Schwachsinn!« Diamanté reißt sich die Stöpsel aus den Oh-
ren und starrt ihre Mutter verächtlich an. »Wir sind nur hier, 
damit Dad seine Show abziehen kann. Er wollte erst herkom-
men, als der Produzent gesagt hat, eine Beerdigung würde ihm 
›unbezahlbare Sympathien‹ einbringen. Ich habe sie belauscht.«

»Diamanté!«, ruft Tante Trudy ärgerlich.
»Es stimmt! Er ist der größte Heuchler auf der Welt, genau 

wie du. Und ich sollte jetzt eigentlich längst bei Hannah sein.« 
Diamantés Wangen blähen sich verdrossen. »Ihr Dad gibt eine 
Riesenparty für seinen neuen Film, und ich bin nicht dabei. 
Nur damit es so aussieht, als hätte Dad was mit Familie und 
Mitgefühl am Hut. Das ist so was von unfair!«
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