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Florenz 1507: Es ist tiefe, ! ns-
tere Nacht. Um diese Zeit sind 

die wenigen Fackeln, die noch am 
Abend einige Straßen der Stadt in ein " ackerndes Licht getaucht 
hatten, längst erloschen. Über den dunklen Domplatz huscht ein 
bärtiger, gut gekleideter Mann, Leonardo da Vinci, der sich für 
einige Tage in Florenz aufhält. Sein schneller Schritt verrät, dass 
er es eilig hat und dass er sein Ziel und den Weg dorthin ganz 
genau kennt. Er biegt in eine der schmalen und dunklen Gassen 
ein, die nördlich des Domes in ein Netz miteinander verwobe-
ner Straßen münden. Eilt dann an einigen Männern vorbei, die 
hier um diese späte Stunde ihren dunklen Geschäften nachgehen. 
Betritt die Via dei Servi, biegt nach mehreren Metern in die Via 
Bufalini ein und bleibt nach einigen Schritten vor einem gro-
ßen Gebäude stehen. Es ist das Ospedale Santa Maria Nuova, das 
berühmteste Krankenhaus von Florenz, vielleicht sogar von ganz 
Italien. – Nein, er ist nicht krank, sein Besuch in dem Hospital hat 
einen anderen Grund.

Leonardo wendet sich nach links, geht ein paar Schritte an 
dem großen Gebäudekomplex entlang, blickt prüfend zu den 

Über den dunklen 

Domplatz huscht ein 

bärtiger Mann, 

Leonardo da Vinci

Reise ins Innere des Menschen
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Fenstern des Portals empor, hinter denen er das Flackern einer 
Lampe erkennt. Wenn irgend möglich, soll niemand etwas von sei-
nem nächtlichen Aus" ug mitbekommen oder ihn dabei beobach-
ten, wie er das Krankenhausgebäude betritt.  An einem der Seiten-

eingänge klopft er. Kurz darauf 
verraten Schritte, dass sich jemand 
von innen nähert, dann hört Leo-
nardo das Klappern eines schwe-
ren Schlüssels im Schloss. Die Tür 
ö' net sich. Ein Mann begrüßt 

Leo  nardo leise und freundlich und lässt ihn eintreten. Wortlos 
gehen die beiden Männer einen dunklen Gang entlang und errei-
chen dann einen Innenhof, der von einer brennenden Fackel nur 
schwach erhellt wird. Hier, im Knochenhof, werden die Gebeine 
der im Krankenhaus Verstorbenen beigesetzt, all jener, die keine 
Verwandten mehr haben und auf deren Leichname niemand Wert 
legt. Der Knochenhof bietet einen trostlosen Anblick: keine Erde, 
Blumen, Bäume. Stattdessen nichts als Knochen, wohin das Auge 
blickt. Es ist nicht sein erster Besuch in Santa Maria Nuova, doch 
jedes Mal läuft Leonardo beim Betreten des Hofes ein Schauer 
über den Rücken. An seinen vier Ecken steht je ein Skelett, das die 
Vorbeikommenden aus hohlen Augen ansieht und ihnen ein paar 
Knochen entgegenstreckt, fast so, als wolle es sagen: »Da, schau 
her, so wirst auch du einmal enden. Und so wie du bist, war auch 
ich früher einmal.«

Jährlich sterben innerhalb der Krankenhausmauern rund drei-
hundert Menschen, das sind im Vergleich zu anderen Kranken-
häusern sehr wenige. Die Mehrzahl der ungefähr sechstausend 
Menschen, die hier jedes Jahr behandelt werden, verlässt das Hos-
pital nicht tot, sondern lebend. Santa Maria Nuova ist kein Haus 
zum Sterben, sondern ein Ort, an dem sich quali! zierte Ärzte um 
die Genesung ihrer Patienten bemühen. Es ist zu Leonardos Zei-

»
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ten bereits über zweihundert Jahre alt, genießt aber trotzdem den 
Ruf, das modernste Krankenhaus ganz Europas zu sein, und es gilt 
in vielen Ländern als absolut vorbildlich.

Die beiden Männer gehen weiter. Jenseits des Knochenhofes 
biegen sie in einen schmalen Gang ein.  An seinem Ende be! ndet 
sich eine steile Treppe, die sie mehrere Meter in die Tiefe führt. 
Beim Hinabsteigen strömt ihnen stickige Luft entgegen, die Leo-
nardo fast den Atem verschlägt. Sie betreten das erste Kellerge-
wölbe.  An den Wänden des Raumes stehen mehrere riesige Stein-
wannen, von denen eine bis an den Rand mit Wasser gefüllt ist. Im 
nächsten Raum entzündet Leonardos Begleiter mit seiner Fackel 
zwei Lampen, die sich in Halterungen an der Wand be! nden und 
die das große Gewölbe in ein " ackerndes Licht tauchen. In dem 
fensterlosen Raum herrscht ein furchtbarer Gestank.

Begegnung mit einem Toten
Leonardos Begleiter deutet mit der Hand auf einen steinernen 
Tisch, der in der Mitte des Raumes steht und auf dem ein alter 
Mann liegt. Er hat die Augen geschlossen, seine Wangen sind ein-
gefallen und im Schein der Fackeln schimmert seine Haut fahl. Er 
ist tot. Einen Teil seines Körpers bedeckt ein weißes Leinentuch, 
darunter ist er nackt. Auch sein Leichnam wird in den nächsten 
Tagen im Knochenhof beigesetzt 
werden, bis dahin steht er Leonar-
do zur  Verfügung.

Auf die Frage, ob das der Mann 
sei, den er noch kennengelernt ha-
be, nickt Leonardo und antwortet: 
»Der Greis erzählte mir, er habe hundert Jahre gelebt und fühle 
kein Gebrechen im Leib, außer Schwäche. Und wie er so aufrecht 
in seinem Bett saß, schied er ohne jede Regung, ohne jegliches 
Zeichen von Ohnmacht aus diesem Leben.«

«
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Voller Interesse betrachtet Leonardo den alten, knochigen Körper 
des Mannes und blickt in sein friedliches Gesicht. Fast sieht es aus, 
als würde der Alte nur schlafen und sich im nächsten Moment von 
seiner Liege erheben, und doch ist er nicht mehr in dieser Welt. 
Seit langem schon fragt sich Leonardo, warum einige Menschen 
in jungem Alter qualvoll sterben, während andere ein langes Leben 
führen, um dann einen sanften Tod zu ! nden.

Unter dem Siegel der Verschwiegenheit erlaubt man in Santa 
Maria Nuova, dass ein Toter Leonardo dabei hilft, die Antwort auf 
diese Frage zu ! nden.

Sein Begleiter hat den Raum verlassen und Leonardo ist nun 
allein mit der Leiche. Er krempelt die Ärmel hoch und legt sein 
Arbeitsgerät zurecht. Obwohl der vor ihm liegende alte Mann erst 
seit gestern tot ist, hat die Verwesung seines Körpers schon begon-
nen, man kann es noch nicht sehen, aber deutlich riechen. Leo-
nardo bemüht sich, möglichst " ach zu atmen. Ihm ist schon jetzt 
übel, er unterdrückt einen Brechreiz und sieht sich um, wohin er 
notfalls den Inhalt seines rebellierenden Magens entleeren kann. 
»Obwohl du es liebst, diese Dinge zu tun, wird dich dein Magen 
vielleicht daran hindern ...«, dieser Satz, schon einmal vor Jahren 
notiert, geht ihm erneut durch den Kopf.

Er blickt den Alten noch einmal an, voller Ehrfurcht vor der 
göttlichen Schöpfung. Im Menschen ! ndet Gottes Werk seine 
höchste Vollendung. So sieht es Leonardo, und so zeigt er den 
Menschen auch als Wunderwerk, wann immer er ein Bild von ihm 
malt.

Bevor die zerstörerischen Kräfte der  Verwesung weiter vor-
anschreiten, macht sich Leonardo an die Arbeit. Er nimmt das 
Skalpell in die Hand, setzt es auf der Brust des alten Mannes an 
und schneidet mit leichtem Druck in das Fleisch des toten Kör-
pers. Glatt und sanft gleitet das scharfe Messer hindurch. Aus dem 
schmalen Schlitz rinnt etwas dunkelrote Flüssigkeit, langsam und 
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dick" üssig, das Blut eines Toten, dessen Herz schon seit Stunden 
nicht mehr schlägt. Leonardo klappt die durch die Schnitte ent-
standenen Hautlappen nach außen, kein Fett, nur Haut und Kno-
chen, der Körper des Toten wirkt wie verhungert. Dann zerteilt er 
mit einer kleinen Säge das freigelegte Brustbein und biegt mit 
aller Kraft die Bögen der Rippen auseinander. Er greift ins Innere 
des kalten Leichnams, legt eine Hand um das Herz des Toten, 
durchtrennt mit der anderen die daran hängenden Adern und 
nimmt das bluttriefende Stück 
Fleisch heraus. Er geht damit in 
den Nebenraum und taucht es in 
eine bereitstehende Wanne, bis 
sich das Wasser darin dunkel ver-
färbt hat. Dann betrachtet er das 
weiche Etwas in seiner Hand genauer. Das Herz – ein unförmiger 
Klumpen, nicht mehr, wie es scheint – und doch vielleicht der Sitz 
der Seele oder dessen, was den Mensch zum Menschen macht.

Blicke unter die Oberß äche
Der Körper des alten Mannes ist nicht der erste Leichnam, in des-
sen Inneres Leonardo blickt. Schon vor vielen Jahren hat er mit 
seinen »anatomischen« Studien begonnen und mittlerweile rund 
dreißig Leichen geö' net. Einmal hatte er sogar die Gelegenheit, 
ein totes zweijähriges Kind zu untersuchen. Wie traurig, dass es in 
diesem frühen Alter gestorben war, aber Leonardo hatte das Inne-
re des kleinen Körpers voller Ehrfurcht betrachtet und es mit 
größtem Interesse untersucht. Die weichen und elastischen Adern 
des Kleinen hatten ihn besonders erstaunt und er beschrieb und 
zeichnete ihr Aussehen ganz genau.

»Anatomie« kommt aus dem Griechischen und bedeutet so 
viel wie »aufschneiden«. Wer anatomische Untersuchungen macht, 
zerschneidet, zerstückelt einen Menschen. Zwar sind die Men-

«
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schen, an denen solche Forschungen betrieben werden, ganz sicher 
tot, aber trotzdem sind derartige Zerstückelungen nicht immer 
und überall gerne gesehen. Interesse an dem, was unter der Ober-
" äche des menschlichen Kör pers passiert, haben zu Leonardos 
Zeiten einige Ärzte und neuerdings auch Künstler. Sogar im 

Zusammenhang mit dem großen 
Michelangelo Buonarroti hört 
man immer wieder von geheimen 
Leichenö' nungen. Natürlich, auch 
er will – genau wie Leonardo – 
die Menschen in seinen Kunst-
werken so naturgetreu wie mög-

lich abbilden. Dazu muss ein Künstler wissen, wie es unter der 
Haut eines Menschen aussieht, wie beispielsweise die Muskeln im 
Körper verlaufen und wie sie sich bei bestimmten Bewegungen 
verändern.

Seit Leonardo denken kann, will er vor allem eins: unter die 
Ober" äche eines jeden Gegenstandes blicken. Er will wissen, 
warum etwas so ist, wie es ist. Und bei allem, was Leonardo tut, 
steht der Mensch im Mittelpunkt seines Interesses, bei seinen 
Malereien genauso wie bei seinen wissenschaftlichen Untersu-
chungen. (Abb. S. 13)

Wie lebt das Ungeborene im Mutterleib? Wie bewegen sich 
Muskeln? Wie sehen Knochen aus und wie arbeiten Verdauungs-
organe? Wie funktioniert der Zeugungsakt? Er stellt nicht nur 
Fragen, sondern er versucht auch, sie zu beantworten. Er zersägt 
Schädel, quer, längs, in allen Richtungen, und wirft Blicke hinein. 
Was er sieht, beschreibt er nicht nur mit Worten, wie es einige 
wenige vor ihm getan haben, sondern er zeichnet alles ganz genau 
auf. Erschreckend genau. Seine Zeichnungen haben auf ihre 
Betrachter eine außergewöhnliche Wirkung. Die abgebildeten 
Organe, die Gehirne, die Muskeln, Augen, Gedärme, Gebärmut-

»
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Für diese Zeichnung eines Ungeborenen 
im Mutterleib blickte Leonardo nicht 
etwa in das Innere einer schwangeren 
Frau, sondern studierte die Gebärmutter 
einer Kuh, in die er einen menschlichen 
Fötus zeichnete.
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Leonardo zeichnete den Menschen 
erstmals mit einem »gläsernen Körper«, 
wie hier, beim Blick auf die weiblichen 
Brust- und Bauchorgane.
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tern und Herzen, wirken echt, zum Greifen nah . Einen solchen 
Blick ins Innere des Menschen hat zuvor noch keiner gewagt. 
Leonardo scha' t den Menschen auf dem Papier noch einmal neu. 
Er ist nicht nur ein alles durchdringender Beobachter, sondern 
vor allem Künstler, Schöpfer, der in Bildern denkt und der Gese-
henes dokumentarisch festhält. (Abb. S. 14) 

Das Verbot der Sektion
Menschen aufzuschneiden und ihr Inneres zu untersuchen gilt zu 
Leonardos Zeit bei den Geistlichen, den Männern der Kirche, 
noch immer als Gotteslästerung. Der menschliche Körper, ihrer 
Meinung nach ein Werk Gottes, darf nicht einfach zerstört wer-
den, verspricht und predigt die Kirche doch schließlich, dass die 
Menschen nach ihrem Tod völlig unversehrt in den Himmel kom-
men. Die guten zumindest. Wie aber soll das gehen, wenn ihre 
toten Körper in Teile zerschnitten, verstümmelt und zer" eddert 
werden, bevor sie dort oben ankommen?

In der Vergangenheit hat man nicht immer so gedacht. Bei 
den alten Ägyptern und auch bei den Griechen und Römern war 
es beispielsweise üblich, Tote aufzuschneiden, einen Blick in ihre 
Körper zu werfen und daraus etwas für die Lebenden zu lernen. 
Über viele Jahrhunderte hat diese Praxis der Menschheit viel 
Nutzen gebracht.

Die katholische Kirche sieht das jedoch anders. 1299 stellt 
Papst Bonifatius VIII. das Zerteilen von Leichen unter die höchste 
Strafe, die die Kirche überhaupt aussprechen kann: die Exkom-
munikation. Wer gegen das Verbot des Leichenzerschneidens ver-
stößt, wird aus der kirchlichen Gemeinschaft ausgeschlossen, ex-
kommuniziert, und muss nach seinem Tod für immer in der Hölle 
schmoren, so die Kirchenmänner. 

Wer in diesen Jahren des Mittelalters etwas über das Innenle-
ben eines Menschen erfahren will, muss in alten Büchern nach-
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lesen und sich auf das verlassen, was man bereits zweitausend Jahre 
vorher zu diesem Thema wusste oder vermutete.

Fast zweihundert Jahre nach Papst Bonifatius’  VIII.  Verbot der 
Sektion hat Papst Sixtus IV. das Gesetz gelockert und erlaubt das 
Zerteilen von toten Menschen, allerdings nur unter der  Voraus-
setzung, dass es den Menschen dient. Wirklich gern gesehen ist es 
aber nicht, auch dann nicht, wenn es Aufschlüsse über Erkrankun-
gen und deren mögliche Heilung bringen könnte.

Für Leonardo schließlich hängt die Frage, ob er überhaupt eine 
menschliche Leiche ö' nen und von innen betrachten kann, davon 
ab, ob ihm jemand – heimlich – einen Verstorbenen zur Verfügung 
stellt. Die Verantwortlichen des fortschrittlichen Krankenhauses 
Santa Maria Nuova sind auch in dieser Hinsicht o' ener als andere. 
Hier betrachtet man Krankheiten vor allem unter medizinischen 
und wissenschaftlichen Gesichtspunkten. Sogar Leonardo kann 
hier gelegentlich eine Leiche untersuchen, obwohl er nicht einmal 
Arzt ist, sondern »nur« ein Maler mit großem Interesse für alle 
Bereiche des Lebens. 

Todesursache: Herzversagen
Seit Jahren erregen Herzen Leonardos Interesse, und die unförmi-
ge rote Masse in seiner Hand ist nicht das erste solche Organ, das 
er in Händen hält. Seine Untersuchungen an frisch Verstorbenen 
haben ihn Dinge entdecken lassen, die keiner vor ihm je gesehen 
hat. Leonardo hat beispielsweise erkannt, dass ein »Herz, an seiner 

»
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Kraft gemessen, ein Hauptmuskel ist und dass es sehr viel kräftiger 
ist als andere Muskeln«, ununterbrochen damit beschäftigt, das 
Blut durch den Körper zu pumpen, und dass außerdem im Innern 
des Herzens Klappen existieren, die dafür sorgen, dass das wäh-
rend des Herzschlages aus dem Herz heraus gepumpte Blut nicht 
wieder ins Herz zurück" ießt.

Das alte Organ in seiner Hand interessiert Leonardo beson-
ders: Es hat länger geschlagen als jedes andere Herz, das er bisher 
untersucht hat. Was für dicke Adern dieser Alte besaß, ganz anders 
als das zweijährige Kind, stellt er erstaunt fest. »Die Hülle der 
Adern verhält sich im Menschen ebenso wie in den Orangen, bei 
denen die Schale umso dicker wird (...), je älter sie werden.« 

Um Herzen so anschaulich zeichnen zu 
können, füllte Leonardo die toten Organe 
mit ß üssigem Wachs.
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Leonardo vermutet, »dass das Leben verlosch, weil das Blut in der 
Arterie fehlte, die das Herz und andere Teile versorgt«. Er bemerkt, 
dass mit zunehmendem Alter die Adern in einem menschlichen 
Körper krumm und dick werden. Und er vermutet, dass die 
Todesursache vieler alter Menschen innerer Nahrungsmangel ist, 
weil die Durchgänge der Adern immer enger werden, bis sie sich 
sogar ganz verschließen.

Leonardo schreibt und zeichnet all seine Beobachtungen 
genau auf. (Abb. S. 17)

Nach vielen Stunden hört er die sich nähernden Schritte des 
Krankenhauswärters. Er ist froh, endlich wieder einen Lebenden 
in seiner Nähe zu haben, denn die Nacht allein in Gesellschaft 
zerteilter und enthäuteter, schrecklich aussehender Leichen zu 
verbringen, ist ihm selbst nach so vielen Jahren noch immer nicht 
geheuer. Der alte Mann vor ihm macht mit seinem geö' neten 
Brustkorb und dem blutverschmierten Oberkörper einen wahr-
lich furchterregenden Eindruck.

Leonardos Arbeit an dem Alten ist getan. Er legt das Herz 
zurück an seinen Platz unter den Rippen, schließt die Hautlappen 
darüber und deckt den Toten mit dem Leinentuch zu. Er wäscht 
sich die Hände, dann schreibt er die letzten und abschließenden 
Bemerkungen unter seine Zeichnungen.

Leonardo ahnt nicht, dass die Erkrankung, die er an dem alten 
Mann erkannt und beschrieben hat, erst dreihundert Jahre später 
unter dem Namen Arteriosklerose, Arterienverkalkung, von 
einem Arzt bekannt gemacht werden wird.

Leonardo selbst erkrankt in hohem Alter an genau dieser, von 
ihm erstmals entdeckten und beschriebenen Krankheit und stirbt 
mit 67 Jahren daran.
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Auch ein Genie fängt 
einmal klein an

Der schreiende Knabe 

sieht aus wie jedes andere 

Neugeborene auch, 

vielleicht ein bisschen 

hübscher.Als Leonardo da Vinci am 
15. April des Jahres 1452 in 

dem kleinen norditalienischen 
Dorf Anchiano bei Vinci das Licht der Welt erblickt, zum ersten 
Mal die Augen ö' net, um neugierig in die Gegend zu blinzeln, da 
sieht der schreiende Knabe aus wie jedes andere Neugeborene 
auch, vielleicht ein bisschen hübscher.

Um das Bett seiner jungen, erschöpften Mutter haben sich 
mehrere Menschen versammelt: Die Hebamme, die kurz bevor sie 
das Haus verlässt, ein letztes Mal das Wohlbe! nden von Mutter 
und Sohn kontrolliert, Ser Piero da Vinci, der über die Geburt sei-
nes Sohnes freudestrahlende Vater, und die Großeltern des Klei-
nen, Lucia und Antonio da Vinci, auf deren Gesichtern sich neben 
Erleichterung und Entzücken über den gesunden Enkel auch ein 
paar Sorgenfalten abzeichnen.Voller Stolz notiert der Großvater 
über diesen Tag: »... nachts um 3 Uhr wurde mein Enkel, Sohn des 
Ser Piero, meines Sohnes, geboren ...« In diesem Moment ahnt 
keiner der Anwesenden, dass dieser kleine Mensch zu einem der 
größten Genies aller Zeiten heranwachsen wird, sonst würden sie 
sich vielleicht ein paar Sorgen weniger machen ...
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Leonardos hübsche Mutter, Caterina, ist ein einfaches Bauernmäd-
chen, und auch sie macht sich Sorgen: Sie hat jetzt ein Kind, ist aber 
nicht verheiratet. Der Vater ihres kleinen Sohnes, Ser Piero da Vinci, 
ist ein angesehener Rechtsanwalt, ein Notar, er verdient ausge-
zeichnet, aber heiraten will er Caterina nicht. Davon raten auch 
seine Eltern, die Großeltern des Neugeborenen, dringend ab. Eine 
Bauersfrau, auch wenn sie wunderschön aussieht und gar nicht 
dumm ist, ist eines solchen Mannes einfach nicht würdig. 

Caterina macht sich keine Gedanken um sich selbst, sondern 
um ihren Sohn. Ein unehelich geborenes Kind, also ein Kind, des-
sen Eltern nicht miteinander verheiratet sind, wird es im Leben 
einmal so schwer haben wie sie selbst. Was wohl einmal aus ihm 
werden wird? Nun ja, wahrscheinlich etwas Ähnliches wie aus ihr 
und ihrer Familie – Bauer, Tagelöhner oder einfacher Arbeiter in 
einem Steinbruch.

Auch die Großeltern, die Eltern Ser Pieros, machen sich 
Ge dan ken über die Zukunft ihres geliebten Enkels. Ihnen ist durch-
aus bewusst, wie er als »Bastardo« einmal behandelt werden wird. 
Er wird nie eine höhere Schule oder eine Universität besuchen 

dürfen, nie einen der ange  sehenen 
Berufe ergreifen, wird weder als 
Arzt noch als Wissenschaftler oder 
Jurist arbei   ten können, ganz egal, 
wie begabt und klug er auch sein 
mag. Ihm wird nichts anderes übrig 

bleiben, als später einmal Handwerker oder Kaufmann zu werden. 
Aber da das Kind nun einmal da ist, gilt es, das Beste daraus zu 
machen. Eines ist klar: Würde Ser Piero Caterina heiraten, wäre 
das nicht unbedingt eine Erleichterung, denn die Eheschließung 
mit einer Bäuerin wäre für Ser Pieros beru"  iche Karriere eine 
Katastrophe, damit wäre niemandem geholfen, höchs tens der 
Mutter ...

»
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Zunächst einmal lassen die Großeltern Caterina zusammen mit 
dem Kleinen bei sich auf dem Landgut wohnen. Solange die Mut-
ter den Kleinen stillt, ist das sicher das Beste für alle Beteiligten. 

Einige Monate später heiratet Ser Piero, allerdings nicht Ca te-
r  i na, sondern eine junge Frau aus Florenz, Albiera heißt sie. Die 
Ehe mit ihr ist das, was man als standesgemäß bezeichnet, denn 
beide Familien gehören der Mittelschicht an. Diese Ehe ist für 
Pieros beru" iche Karriere nützlich, denn Albieras Vater ist eben-
falls Rechtsanwalt. Ser Piero zieht nach Florenz und kommt nur 
noch selten zu seinen Eltern und seinem Sohn aufs Land, in das 
einige Stunden von Florenz entfernt gelegene Dorf bei Vinci.

Kindheit bei den Großeltern
Leonardo wächst heran und die Großeltern denken darüber nach, 
wie es mit ihrem Enkel und auch mit Caterina weitergehen soll. 
Für immer kann das Bauernmädchen nicht bei ihnen wohnen 
bleiben. Sollen sie Caterina zusammen mit Leonardo wegziehen 
lassen? Was aber wird dann einmal aus dem Jungen werden? Selbst 
eine Handwerker- oder Kaufmannskarriere wäre dann ungewiss. 
Bloß das nicht! Das gilt es zu verhindern, da sind sich die Großel-
tern einig, wo der Kleine doch schon jetzt eine große Neugier 
und so viele verschiedene Begabungen zeigt.

Antonio und Lucia helfen Caterina, einen Mann zu ! nden, 
und arrangieren eine Ehe zwischen ihr und einem Kalkbrenner, 
der im nächsten Dorf arbeitet. Sein Name ist Antonio, genannt 
wird er allerdings nur »Accattabriga«, was so viel wie »Streitham-
mel« bedeutet. Als frisch verheiratete Frau verlässt Caterina das 
Haus von Lucia und Antonio da Vinci und bezieht zusammen mit 
ihrem streitlustigen Ehemann ein winziges Haus in einem nahe 
gelegenen Dorf. Ihren kleinen Leonardo lässt sie bei den Großel-
tern, für die Zukunft des Jungen wird das das Beste sein, davon ist 
sie überzeugt, auch wenn ihr fast das Herz zerbricht. Ihr Ehemann 
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würde niemals einen »Bastardo« in seiner Familie dulden. Einen 
zusätzlichen Esser durchfüttern, dessen Vater er nicht ist? Undenk-
bar! Zusammen mit ihrem Ehemann gründet Caterina eine eige-
ne Familie und wird in den nächsten Jahren Mutter von fünf wei-
teren Kindern. Manchmal kommt sie Leonardo besuchen, und 
wenn er ihr während einer der vielen kirchlichen Feierlichkeiten 
im Dorf begegnet, lächelt sie ihm immer freundlich zu, aber stets 
ist sie von ihrer immer größer werdenden Kinderschar umringt. 

Der Vater fort, die Mutter fort – zum Glück sind die Großel-
tern da. Sie sind in den nächsten Jahren diejenigen, die Leonardos 

Erziehung übernehmen. Der Großvater Antonio ist zwar mittler-
weile schon weit über achtzig Jahre alt, die Großmutter, Lucia, 
rund zwanzig Jahre jünger, aber beide sind gesund und voller 
Lebensfreude. 

Als Leonardo in das entsprechende Alter kommt, schicken sie 
ihn zur Schule, denn auch als zukünftiger Handwerker oder Kauf-
mann soll der Junge natürlich eine gute und solide Ausbildung 
bekommen. Viel gibt es dort für Leonardo allerdings gar nicht zu 
tun, lesen und schreiben kann er schon, seit sein Großvater es ihm 
beigebracht hat. Der hat festgestellt, dass sein Enkel Linkshänder 
ist. Von Anfang an und bis an sein Lebensende verfasst Leonardo 
seine Briefe und Notizen mit seiner linken Hand und in spiegel-
verkehrter Schrift.

Leonardo wird nur selten langweilig. Wasser fasziniert ihn 
besonders. Als der Fluss Arno über die Ufer steigt und zu einem 

»
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Strom wird, der alles mit sich reißt, bekommt er dessen Macht 
erstmals eindrücklich zu spüren. Zwar ist Leonardo gelegentlich 
allein und ganz sich selbst überlassen, doch schon früh beginnt 
er damit, in der Gegend herum zu streifen und die Natur ganz 
genau zu betrachten und zu untersuchen. Er beobachtet beispiels-
weise Eidechsen, Glühwürmchen und alle möglichen anderen 
Geschöpfe, die die Weinberge der Umgebung bevölkern. Und 
auch sonst gibt es rund um seinen Heimatort ständig etwas Neues 
für Leonardo zu entdecken. Das liegt vor allem an der Art und 
Weise, mit der er seine Umgebung betrachtet und daran, wie 
er jede Einzelheit wahrnimmt. Er besitzt eine unvergleichliche 
Beobachtungsgabe. Wenn er beispielsweise ein brennendes Holz-
scheit in die Luft wirft, sieht er, wie es im Auge eine Lichtspur hin-
terlässt. Und er beschreibt ganz genau die komplizierten Flügel-
bewegungen einer Libelle, beobachtet, denkt weiter und entwirft 
später einen Hubschrauber. Kein anderer kann nachvollziehen, 
was Leonardo da sieht, denn kaum jemand hat solch übermensch-
lich scharfe Augen wie er. Er füllt seine Notizbücher mit Überle-
gungen und Schlussfolgerungen, die er aus seinen Beobachtungen 
zieht, Gedanken, die sich andere Menschen nie machen würden. 

Beim Vater in Florenz
Als Leonardo dreizehn Jahre alt ist, stirbt sein 93-jähriger Großva-
ter. Bald darauf holt Ser Piero seinen Sohn zu sich nach Florenz. In 
der nächsten Zeit lebt Leonardo zusammen mit seinen Halbge-
schwistern, seinem Vater und dessen Frau in einem Haus in der 
Stadt. Florenz ist in dieser Zeit eine der reichsten und modernsten 
Städte Europas. Hier weht seit kurzem der Geist der Renaissance: 
Maler und Architekten haben die Kunst der alten Griechen und 
Römer wiederentdeckt und sie zu neuem Leben erweckt ...

Schon seit längerem ist das Zeichnen eine von Leonardos 
Lieblingsbeschäftigungen. Papier ist zwar kostbar, aber im Haus 
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des  Vaters gibt es davon genug.  Vieles von dem, was er in der Natur 
beobachtet, hält er in kleinen, exakten und außergewöhnlichen 
Zeichnungen auf dem Papier fest. Das Sehen ist für ihn der Aus-
gangspunkt all seiner Erkenntnisse. Aber Leonardo malt nicht ein-
fach ab, was er vor sich sieht, er versetzt sich in jeden Gegenstand 
»hinein«. Er zeichnet so, dass man beim Betrachten seiner Skizzen 
mehr vom dargestellten Gegenstand zu sehen glaubt als nur dessen 
alles verhüllende Ober" äche. Leonardo will nicht nur beobach-
ten. Er will das, was er sieht, vor allem durchschauen und verste-
hen. Auch beim Malen seiner Bilder wird er später so vorgehen. 

»Der Maler, der sich allein auf seine Erfahrungen und das Urteil 
seiner Augen verlässt, zeichnet ohne Verstand. Er ist wie ein Spie-
gel, der nur kopiert, was vor ihm steht.«

Einer von Ser Pieros Bekannten ist Andrea del  Verrocchio, 
der eine der produktivsten Werkstätten von ganz Florenz leitet, 
viele der schönsten Skulpturen, Bilder und Goldschmiedearbei-
ten stammen von hier. Das weiß inzwischen die ganze Stadt und 
zu Verrocchios Kunden zählen die reichsten und angesehensten 
Familien, so zum Beispiel die Medici. Verrocchio ist Künstler und 
geschickter Geschäftsmann und er ist sich zu keiner Arbeit zu 
schade, er macht alles: vom Gemälde bis hin zum Beerdigungs-
plakat. Alleine kann Verrocchio die anfallende Arbeit schon lan-
ge nicht mehr bewältigen, deshalb bildet er in seiner Werkstatt 
begabte junge Männer zu Künstlern aus.

»
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Als Leonardos  Vater eines Tages wieder einmal voller Interesse 
und mit wachsender Begeisterung die Zeichnungen seines Soh-
nes betrachtet, kommt ihm eine Idee. Er nimmt einen Stapel 
davon und geht damit zu Verrocchio. Er bittet den Künstler um 
seine Meinung, Verrocchio soll ihm sagen, ob sein Sohn es im 
Zeichnen zu etwas bringen kann.

Der Meister kommt der Bitte nach, sieht Leonardos Zeich-
nungen aufmerksam durch und schweigt. Es hat ihm die Sprache 
verschlagen. Doch kaum dass er wieder Worte ! ndet, äußert er 
sich voller Erstaunen über die o' ensichtlich außerordentliche 
künstlerische Begabung des Jungen. Ja, so meint er, Piero soll sei-
nen Sohn unbedingt weiter fördern.

Und wenn er das will, kann Leonardo zu ihm, Verrocchio, in 
die Werkstatt kommen.
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