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So schlimm wie ein Herzanfall, vielleicht war das Ken Kramers
letzter Gedanke — wie eine abschliefSende Panikexplosion in sei-
nem Gehirn, als er zu atmen aufhorte und im Abgrund versank.
Er verhielt sich auf jede nur denkbare Weise falsch, das wusste
er. Er war an einem Ort, an dem er nicht hitte sein sollen, war
mit jemandem zusammen, mit dem er nicht hitte zusammen
sein durfen, und hatte etwas bei sich, das er an einem sichere-
ren Platz hitte aufbewahren mussen. Aber er kam damit durch.
Er spielte und gewann. Er hatte das Spiel im Griff. Vermutlich
lachelte er. Bis das plotzliche dumpfe Himmern tief in seiner
Brust ihn austrickste. Damit war alles auf den Kopf gestellt.
Sein Erfolg verwandelte sich augenblicklich in eine Katastro-
phe. Er hatte keine Zeit mehr, irgendwas in Ordnung zu brin-
gen.

Niemand weif$, was man bei einem tddlichen Herzanfall
empfindet. Es gibt keine Uberlebenden, die ihn uns schildern
konnten. Arzte sprechen von Nekrose und Blutpfropfen, von
Sauerstoffmangel und blockierten Arterien. Sie sagen schnelles
Kammerflimmern oder aber tiberhaupt nichts voraus. Sie be-
nutzen Fachausdricke wie Infarktbildung und Fibrillation,
aber diese Begriffe bedeuten uns nichts. Man fdllt einfach tot
um, sollten sie sagen. Genau das tat Ken Kramer jedenfalls. Er
fiel einfach tot um, und er nahm seine Geheimnisse mit sich,
und die Probleme, die er hinterlief3, hiatten auch mich beinahe
das Leben gekostet.

Ich war in einem Dienstzimmer allein, das nicht mir gehorte.
An der Wand hing eine Uhr. Sie hatte keinen Sekundenzeiger,
blof§ einen Stunden- und einen Minutenzeiger. Sie lief elekt-
risch. Sie tickte nicht. Sie war ebenso still wie der ganze Raum.
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Ich beobachtete gespannt den Minutenzeiger. Er bewegte sich
nicht.

Ich wartete.

Er bewegte sich. Er sprang sechs Striche weiter. Seine Bewe-
gung war mechanisch, gedampft und prazise. Er machte diesen
einen Sprung, zitterte leicht und kam zum Stehen.

Eine Minute.

Eine vorbei, bleibt noch eine.

Noch sechzig Sekunden.

Ich starrte weiter die Uhr an. Die Zeiger blieben lange, lange
unbeweglich. Dann sprang der Minutenzeiger nochmals. Wie-
der sechs Striche, eine weitere Minute, senkrecht nach oben zu
Mitternacht, und aus 1989 war 1990 geworden.

Ich schob meinen Stuhl zuriick, stand vom Schreibtisch auf.
Das Telefon klingelte. Ich vermutete, jemand rufe an, um mir
ein gutes neues Jahr zu winschen. Aber das stimmte nicht. Am
Telefon meldete sich ein ziviler Polizeibeamter, der mich wissen
liefs, dass in einem Motel dreiflig Meilen vom Stutzpunkt ent-
fernt ein toter Soldat lag.

»Ich brauche den Offizier vom Dienst der Militarpolizei«,
sagte er.

Ich setzte mich wieder an den Schreibtisch.

»Am Apparat«, sagte ich.

»Wir haben einen von Thren - tot.«

»Einen von meinen? «

»FEinen Soldaten«, antwortete er.

»Wo?«

»Motel in der Stadt.«

» Wodurch tot? «, fragte ich.

»Herzanfall, schitze ich«, sagte der Mann.

Ich schwieg einen Moment, blitterte den dienstlich geliefer-
ten Kalender auf dem Schreibtisch vom 31. Dezember auf den
1. Januar um.

»Nichts Verdachtiges? «, erkundigte ich mich.

»Ich sehe nichts. «



»Haben Sie schon Herztote gesehen? «

»Jede Menge. «

»Okay«, sagte ich. »Rufen Sie die Standortkommandantur
an.«

Ich gab ihm die Nummer.

»Gutes neues Jahr«, sagte ich.

»Sie brauchen nicht rauszukommen? «, fragte er.

»Nein«, erwiderte ich und legte auf. Ich brauchte nicht hi-
nauszufahren. Die U.S. Army ist eine grofSe Einrichtung, etwas
grofSer als Detroit, etwas kleiner als Dallas und ebenso unsen-
timental wie diese beiden Stadte. Thre gegenwartige Iststarke
betragt neunhundertdreiffigtausend Manner und Frauen, die
fiir den Durchschnitt der amerikanischen Bevolkerung weitge-
hend reprasentativ sind. In den USA betragt die Sterblichkeit je
hunderttausend Einwohner etwa achthundertfiinfundsechzig
Personen pro Jahr, und in Friedenszeiten sterben Soldaten nicht
haufiger oder seltener als gewohnliche Birger. Insgesamt sind
sie junger und in besserer korperlicher Verfassung als der
Durchschnitt der Bevolkerung, aber sie rauchen und trinken
mehr, essen ungesiinder, haben mehr Stress und tun in der Aus-
bildung alle moglichen gefihrlichen Dinge. Deshalb entspricht
ihre Lebenserwartung ungefihr dem Durchschnitt. Sie sterben
ebenso haufig wie andere Leute. Rechnet man die Sterblichkeit
mit der gegenwairtigen Iststarke hoch, kommt man fiir jeden
einzelnen Tag des Jahres auf zweiundzwanzig tote Soldaten: Un-
falle, Selbstmorde, Herzinfarkt, Krebs, Gehirnschlag, Lungen-
leiden, Leberversagen, Nierenversagen. Wie die Todesfille in
Detroit oder Dallas. Also brauchte ich nicht hinauszufahren.
Ich bin ein Cop, kein Leichenbeschauer.

Der Minutenzeiger bewegte sich wieder. Er sprang vor, zitter-
te ein wenig und kam zum Stehen. Drei Minuten nach Mitter-
nacht. Das Telefon klingelte erneut. Diesmal wollte mir jemand
ein gutes neues Jahr wiinschen: die Sergeantin draufSen im Vor-
zimmer.

»Gutes neues Jahr«, sagte sie.
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»Gleichfalls«, sagte ich. »Sie konnten nicht aufstehen und
den Kopf zur Tir reinstecken? «

»Sie konnten Thren nicht zur Tir rausstrecken? «

»Ich war am Telefon. «

»Wer hat angerufen?«

»Niemand«, sagte ich. »Nur irgendein GI, der’s nicht bis ins
neue Jahrzehnt geschafft hat.«

»Wollen Sie einen Kaffee? «

»Klar«, sagte ich. »Warum nicht? «

Ich legte wieder auf. Zu diesem Zeitpunkt war ich iiber sechs
Jahre bei der Army, und der Kaffee, den es dort gab, war mit ei-
ner der Grinde, weshalb ich gern dabeiblieb. Er war der beste
der Welt, keine Frage. Dasselbe galt fur die Sergeanten. Die Ser-
geantin in meinem Vorzimmer stammte aus Nordgeorgia, ir-
gendwo aus den Bergen. Ich kannte sie seit zwei Tagen. Sie
wohnte auflerhalb des Stiitzpunkts in einer Wohnwagensied-
lung und hatte einen kleinen Jungen, der noch ein Baby war. Ich
wusste alles tiber ihn. Einen Ehemann schien es nicht zu geben.
Sie bestand nur aus Haut und Knochen und war zih wie Buf-
felleder, aber sie mochte mich, denn sie brachte mir Kaffee. Mo-
gen sie einen nicht, bekommt man keinen. Stattdessen fallen sie
einem in den Riicken. Die Tir offnete sich, und sie betrat mit
zwei Kaffeebechern — einen fiir sie, einen fiir mich — den Raum.

»Gutes neues Jahr«, wiederholte ich.

Sie stellte beide Becher auf meinen Schreibtisch.

»Wird’s denn gut? «, wollte sie wissen.

»Sehe nichts, was dagegen spricht«, entgegnete ich.

»Die Berliner Mauer ist praktisch gefallen. Das haben sie im
Fernsehen gezeigt. Dort driiben findet eine Riesenparty statt. «

»Freut mich, dass irgendwo gefeiert wird.«

»Massenhaft Menschen. Ein Volksauflauf. Alle haben gesun-
gen und getanzt.«

»Ich hab keine Nachrichten gesehen. «

»Das war schon vor sechs Stunden. Wegen des Zeitunter-
schieds. «



»Wahrscheinlich feiern sie noch immer. «

»Sie hatten Vorschlaghimmer. «

»Die diirfen sie haben. Thre Halfte ist eine freie Stadt. Wir ha-
ben fiinfundvierzig Jahre dafiir gesorgt, dass sie das bleibt.«

»Wenn’s so weitergeht, haben wir bald keinen Feind mehr. «

Ich kostete den Kaffee. Heifs, schwarz, der beste Kaffee der
Welt.

»Wir haben gesiegt«, sagte ich. »Ist das nicht eigentlich eine
gute Sache?«

»Nicht wenn man auf Onkel Sams Gehaltsscheck angewiesen
Ist. «

Sie trug wie ich einen Kampfanzug mit dem Standard-Tarn-
muster »Waldland«. Thre Armel waren ordentlich aufgerollt.
Thre MP-Armbinde safs genau waagerecht. Ich vermutete, dass
sie von hinten unsichtbar mit einer Sicherheitsnadel befestigt
war. Thre Stiefel glanzten.

»Haben Sie einen Wiistentarnanzug? «, fragte ich sie.

»Bin nie in der Wiiste gewesen «, antwortete sie.

»Sie haben das Muster gedandert. Jetzt hat es grofSe braune
Flecken. Fuinf Jahre Forschungsarbeit. Bei der Infanterie heifSen
sie Schokoladenchips. Das neue Muster taugt nichts. Sie werden
wieder das vorige einfiihren miissen. Aber es wird weitere fiinf
Jahre dauern, bis sie das kapieren.«

»Und? «

»Brauchen sie funf Jahre, um ein Tarnmuster zu andern, hat
Thr Junge sein Collegestudium abgeschlossen, bevor sie darauf
kommen, die Streitkrifte zu verringern. Machen Sie sich also
deswegen keine Sorgen. «

»Okay«, sagte sie, ohne mir zu glauben. »Finden Sie, dass er
das Zeug fiirs College hat?«

»Ich hab ihn nie gesehen.«

Sie schwieg.

»Die Army hasst Veranderungen«, sagte ich. »Und wir wer-
den immer Feinde haben.«

Das Telefon klingelte wieder. Sie beugte sich nach vorn und
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nahm an meiner Stelle ab. Horte eine Weile zu und hielt mir
dann den Horer hin.

»Oberst Garber, Sir«, sagte sie. »Er ist in Washington.«

Sie nahm ihren Kaffeebecher und ging hinaus. Oberst Garber
war mein Boss, ein netter Kerl, aber dass er am Neujahrstag
acht Minuten nach Mitternacht anrief, nur um Smalltalk zu
machen, konnte ich mir nicht vorstellen. Das war nicht sein Stil.
Manche Vorgesetzten machen das. Sie tun an hohen Feiertagen
scheifSfreundlich, als wiren sie tatsiachlich nur einer der Jungs.
Aber Leon Garber wire es nicht im Traum eingefallen, so etwas
bei irgendjemandem zu versuchen — am allerwenigsten bei mir.
Selbst wenn er gewusst hatte, dass ich am Telefon sein wiirde.

»Reacher«, meldete ich mich.

Eine lange Pause.

»Ich dachte, Sie sind in Panamac«, sagte er.

»Bin versetzt worden«, erklarte ich.

»Von Panama nach Fort Bird? Weshalb?«

»Steht mir nicht zu, das zu fragen.«

»Wann war das?«

»Vor zwei Tagen.«

»Das ist ein Tritt in den Arsch«, sagte er. »Stimmt’s? «

»Ist es das?«

»Panama war vermutlich aufregender. «

»Es war okay.«

»Und Sie sind schon am Silvesterabend als Offizier vom
Dienst eingeteilt? «

»Ich hab mich freiwillig gemeldet«, gab ich zur Antwort.
»Damit die Leute mich hier mogen. «

»Ein hoffnungsloses Unterfangen«, sagte er.

»Eine Sergeantin hat mir gerade Kaffee gebracht.«

Er machte eine Pause. »Hat jemand Sie vorhin wegen eines
toten Soldaten angerufen?«

»Vor acht Minuten«, sagte ich. »Ich hab ihn an die Komman-
dantur verwiesen. «

»Und die hat den Fall auch weitergeschoben, und ich bin ge-
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rade aus einer Party gerufen worden, um alles dariiber zu erfah-
ren.«

»Weshalb? «

»Weil der tote Soldat, um den’s hier geht, ein Zweisternege-
neral ist.«

Wieder eine Pause.

»Ich hab nicht daran gedacht, danach zu fragen«, sagte ich.

Das Telefon blieb stumm.

» Auch Generale sind sterblich«, sagte ich. » Wie jedermann. «

Keine Antwort.

»Die Umstande waren nicht verdachtig«, fuhr ich fort. »Er ist
abgekratzt, das war alles. Herzinfarkt. Wahrscheinlich hatte er
Gicht. Ich hab keinen Grund gesehen, mich deswegen aufzure-
gen.«

»Hier geht’s um Wiirde«, sagte Garber. »Wir diirfen keinen
Zweisternegeneral 6ffentlich mit dem Bauch nach oben liegen
lassen, ohne zu reagieren. Wir miissen Prasenz zeigen. «

»Durch mich?«

»Jemand anders wiare mir lieber. Aber Sie sind heute Nacht
vermutlich der hochstrangige niichterne Militarpolizist der
Welt. Deshalb sind Sie unser Mann. «

»Ich brauche eine Stunde, um hinzukommen. «

»Er geht nirgendwohin. Er ist tot. Und sie haben noch keinen
niichternen Leichenbeschauer gefunden. «

»Okay«, sagte ich.

»Seien Sie respektvoll. «

»Okay. «

»Seien Sie hoflich. AufSerhalb des Stiitzpunkts sind wir ihnen
ausgeliefert. Dort gilt zivile Gerichtsbarkeit. «

»Mit Zivilisten kenne ich mich aus«, erklirte ich. »Ich hab
schon mal einen kennen gelernt.«

» Aber kontrollieren Sie die Situation«, sagte er. »Sie wissen
schon, wenn sie kontrolliert werden muss. «

»Er ist vermutlich im Bett gestorben«, bemerkte ich. »Wie’s
die Leute tun.«
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»Rufen Sie mich an«, sagte er. »Wenn’s notig ist.«

»War’s eine gute Party? «

» Ausgezeichnet. Meine Tochter ist zu Besuch.«

Er legte auf, und ich rief den zivilen Dispatcher an und liefs
mir Name und Adresse des Motels geben. Dann erzihlte ich
meiner Sergeantin, was passiert war, und ging in meine Unter-
kunft, um mich umzuziehen. Ich rechnete mir aus, dass eine
Prdasenz keinen Tarnanzug mit Tarnmuster, sondern meinen
grunen Dienstanzug erforderte.

Ich holte mir bei der MP-Fahrbereitschaft ein Humvee und ver-
liefs den Stutzpunkt durchs Haupttor. Das Motel fand ich bin-
nen fiinfzig Minuten. Es lag dreiffig Meilen entfernt genau
nordlich von Ford Bird, und die Fahrt dorthin fithrte durch
dunkle, eintonige Landstriche von North Carolina, die zu glei-
chen Teilen aus Einkaufszentren, verkriippeltem Wald und Fel-
dern, auf denen vermutlich SifSkartoffeln wachsen wiirden, zu
bestehen schienen — fiir mich eine neue Landschaft. Ich war
noch nie hier stationiert gewesen. Auf den StrafSen herrschte
kaum Verkehr. Alle waren noch beim Feiern. Ich hoffte, dass ich
wieder in Bird sein wiirde, bevor sie sich alle auf den Nachhau-
seweg machten. Andererseits gefiel mir die Vorstellung, wie ein
Humvee bei einem Frontalzusammenstof$ mit einem Personen-
wagen abschneiden wiirde.

Das Motel gehorte zu einer Ansammlung von niedrigen Ge-
werbebauten, die sich in der Nihe eines grofsen Highwaykreu-
zes in der Dunkelheit zusammendrangten. Thren Mittelpunkt
bildete eine Raststitte mit einem Tag und Nacht ge6ffneten
Schnellrestaurant und einer Tankstelle, die den grofSten Sattel-
schleppern Platz bot. Dazu gehorte ein namenloses Striplokal
mit viel Neonreklame, aber ohne Fenster. Es hatte eine rosa an-
gestrahlte Werbetafel, die Exotic Dancers versprach, und einen
Parkplatz von der Grofe eines Footballfeldes. Uberall auf dem
Asphalt standen Pfutzen, auf denen Dieseldl schillerte. Ich
konnte wummernde Musik aus der Bar horen. Um das Gebau-
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de herum parkten die Autos in Dreierreihen. Die gesamte Fla-
che lag im schwefelgelben Licht von Natriumdampflampen.
Die Nachtluft war kalt, und diinne Nebelschwaden zogen tiber
den Parkplatz. Das Motel selbst stand genau gegenuber der
Tankstelle auf der anderen Straflenseite. Es war ein etwas von
der StrafSe zurtickgesetztes Gebaude, ziemlich heruntergekom-
men, ungefahr zwanzig Zimmer lang. Sein Anstrich war an vie-
len Stellen abgeblattert. Es schien leer zu sein. Am linken Ende
des Gebaudes befand sich das Biiro mit einem angedeuteten
Vordach, unter dem kaum ein Wagen Platz fand, und einem
summenden Colaautomaten.

Erste Frage: Weshalb hatte ein Zweisternegeneral sich in einer
solchen Bruchbude einquartiert? Ich war mir ziemlich sicher,
dass es keine Ermittlungen des Verteidigungsministeriums gege-
ben hitte, wenn es in einem Holiday Inn passiert wire.

Vor dem vorletzten Zimmer des Motels parkten zwei Strei-
fenwagen der hiesigen Polizei. Zwischen ihnen war eine un-
scheinbare kleine Limousine eingeklemmt. Der Wagen hatte
beschlagene Scheiben. Ein roter Ford, das vierzylindrige Basis-
modell mit schmalen Reifen und Radkappen aus Kunststoff.
Todsicher ein Leihwagen. Ich parkte das Humvee neben dem
rechten Streifenwagen und stieg aus. Die Musik von der gegen-
uberliegenden StrafSenseite war jetzt lauter zu horen. Im vor-
letzten Zimmer brannte kein Licht, und die Tiir stand offen.
Anscheinend versuchten die Cops, die Zimmertemperatur
moglichst niedrig zu halten. Damit der Kerl nicht tiberreif wur-
de. Ich war begierig darauf, ihn mir anzusehen. Ich wusste
ziemlich sicher, dass ich noch nie einen toten General gesehen
hatte.

Drei Cops blieben in ihren Wagen, nur einer stieg aus, um mit
mir zu reden. Er trug eine gelbbraune Uniform mit kurzer Le-
derjacke, deren Reifdverschluss er bis unters Kinn gezogen hat-
te. Keine Miitze. Die Plaketten an seiner Jacke sagten mir, dass
sein Name Stockton und sein Dienstgrad Deputy Chief war. Er
war grauhaarig, ungefihr finfzig, mittelgroff und etwas
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schwammig und dicklich, aber die Art, wie er die Abzeichen an
meiner Jacke musterte, deutete darauf hin, dass er — wie so vie-
le Cops — ein ehemaliger Soldat war.

» Major«, sagte er als BegrufSung.

Ich nickte. Ein Veteran, kein Zweifel. Als Major trigt man
kleine goldene Eichenblitter mit ungefahr einem Zoll Durch-
messer — auf beiden Schulterstiicken je eins. Dieser Kerl sah sie
von seitlich schrag unten, was nicht der beste Blickwinkel war.
Aber er wusste, was sie bedeuteten. Also hatte er von Dienst-
gradabzeichen Ahnung. Und ich erkannte seine Stimme. Er war
der Mann, der mich fiinf Sekunden nach Mitternacht angeru-
fen hatte.

»Ich bin Rick Stockton«, sagte er. »Deputy Chief. «

Er wirkte ruhig und gelassen. Er hatte schon friher Herztote
gesehen.

»Ich bin Jack Reacher«, sagte ich. »Heute Nacht der MP-Of-
fizier vom Dienst. «

Er erkannte seinerseits meine Stimme. Lachelte.

»Sie sind also doch rausgekommen. «

»Sie haben mir nicht gesagt, dass der Tote ein Zweisternege-
neral ist.«

»Nun, das ist er.«

»Ich hab noch nie einen toten General gesehen«, meinte ich.

»Das haben noch nicht viele Leute«, sagte er, und sein Ton-
fall liefs mich vermuten, er komme aus dem Mannschaftsstand.

» Army?«, fragte ich.

»Marine Corps«, sagte er. »First Sergeant. «

»Mein Alter war auch Marineinfanterist«, erklarte ich. Das
erwihne ich bei jedem Gesprach mit Marineinfanteristen. Es
verleiht mir eine Art genetischer Legitimitat. Hindert sie daran,
mich fur einen reinen Schreibtischhengst aus der Army zu hal-
ten. Aber ich driicke mich bewusst vage aus. Ich erzihle ihnen
nicht, dass mein Alter zuletzt Hauptmann war. Die Ansichten
von Mannschaften und Offizieren stimmen nicht automatisch
Uberein.
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»Humvee«, stellte er fest.

Er begutachtete mein Fahrzeug.

»Gefillt’s Thnen?«

Er nickte. Humvee war die beste phonetische Umschreibung
fir HMMV, was High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle
(hoch bewegliches Mehrzweck-Radfahrzeug) bedeutet, womit
ziemlich alles gesagt ist. Bei der Army gilt im Allgemeinen, dass
drin ist, was draufsteht.

»Funktioniert wie angepriesen«, sagte ich.

»Bisschen breit«, meinte er. »Ich wiirde damit nicht in einer
Stadt rumfahren wollen. «

»Sie hitten Panzer vor sich«, sagte ich. »Die wiirden Thnen
den Weg frei machen. Das wire im Prinzip der Plan, denke ich. «

Die Musik aus der Bar wummerte weiter. Stockton schwieg.

»Sehen wir uns den Toten mal an«, sagte ich.

Er ging voraus. Betitigte einen Schalter, der den Innenflur be-
leuchtete. Dann einen weiteren, der das ganze Zimmer erhellte.
Ich sah einen Raum in der Standardaufteilung fir Motelzim-
mer. Ein kaum einen Meter breiter Vorraum, links ein Einbau-
schrank, rechts das Bad. Dann ein dreieinhalb mal sechs Meter
grofSes Rechteck mit einer eingebauten Ablage von der Breite
des Kleiderschranks und einem franzosischen Brett, das ebenso
breit wie das Bad war. Niedrige Zimmerdecke. An der Riick-
wand ein breites Fenster mit zugezogenen Vorhingen, darunter
ein integriertes Heiz- und Kiihlgerat installiert. Die meisten
Dinge in diesem Raum waren abgenutzt, schibig und braun.
Die ganze Bude sah diister, feucht und schibig aus.

Auf dem Bett lag ein Toter.

Er war nackt, lag auf dem Bauch: ein Weifser, knapp unter
sechzig, ziemlich grofs. Er hatte den Korperbau eines ehemali-
gen Leistungssportlers, setzte aber bereits Hiiftspeck an, wie’s
alte Minner tun, selbst wenn sie noch fit sind. Seine Beine wa-
ren blass und haarlos. Und es gab alte Narben. Das drahtige
graue Haar trug er sehr kurz geschnitten, und der Nacken wies
eine faltige, von Wind und Wetter gegerbte Haut auf. Insgesamt

15



ein unverwechselbarer Typ. Hatten hundert willkiirlich ausge-
wihlte Leute ihn sich ansehen konnen, hitten alle hundert Ar-
meeoffizier gesagt. Garantiert.

»Ist er so aufgefunden worden?«, fragte ich.

»Ja«, antwortete Stockton.

Zweite Frage: Wie? Nimmt ein Kerl sich ein Zimmer fir eine
Nacht, erwartet er zum Allermindesten, darin ungestort zu
sein, bis am nachsten Morgen das Zimmermadchen kommt.

»Wie? «, sagte ich.

»Wie was? «

»Wie ist er aufgefunden worden? Hat jemand die neun-eins-
eins angerufen? «

»Nein. «

»Also wie? «

»Sie werden’s sehen. «

Ich sah noch nichts.

»Haben Sie ihn umgedreht? «, fragte ich.

»Ja. Danach haben wir ihn zuriickgewalzt. «

»Kann ich ihn mir mal ansehen? «

»Klar doch.«

Ich trat ans Bett und griff mit der linken Hand unter die Ach-
sel des Toten und drehte ihn zu mir um. Er war kalt und ein biss-
chen steif. Die Totenstarre begann gerade einzusetzen. Ich wilz-
te ihn ganz auf den Riicken und stellte vier Dinge fest. Erstens:
Seine Haut war auffallig graublass. Zweitens: Auf seinem Ge-
sicht zeichneten sich Schock und Schmerzen ab. Drittens: Er
hielt den linken Arm oberhalb des Bizeps mit der rechten Hand
umklammert. Und viertens: Er trug ein Kondom. Sein Blut-
druck war seit langem im Keller, seine Erektion deshalb ver-
schwunden, und das leere Kondom hing wie ein durchsichtiger
Hautlappen herab. Er war vor der Ejakulation gestorben. Das
war offensichtlich.

»Herzanfall«, erklirte Stockton, der hinter mir stand.

Ich nickte. Die graue Haut war ein guter Indikator. Dafiir
sprachen auch der schockierte, schmerzliche Gesichtsausdruck
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und der wegen des jahen Schmerzes von der rechten Hand um-
klammerte linke Oberarm.

»Massiv«, stellte ich fest.

» Aber vor oder nach der Penetration?«, fragte Stockton mit
einem Licheln in der Stimme.

Ich sah mir den Kopfkissenbereich an. Das Bett war nicht
aufgedeckt. Der Tote lag auf der Tagesdecke, die noch straff
uber die Kopfkissen gespannt war. Aber eine Vertiefung liefS er-
kennen, wo ein Kopf gelegen hatte, und ich sah Falten, wo Fer-
sen und Ellbogen sich nach unten vorgearbeitet hatten.

»Sie lag unter ihm, als es passierte«, sagte ich. »Das ist ein-
deutig. Sie hat sich unter ihm rausschlangeln mussen. «

»ScheufSlich, so abzutreten. «

Ich drehte mich um. »Ich kann mir schlimmere Todesarten
vorstellen.«

Stockton lachelte nur.

»Was?«, sagte ich.

Er gab keine Antwort.

»Keine Spur von der Frau?«, fragte ich.

»Spurlos verschwunden«, sagte er. »Sie ist abgehauen. «

»Hat der Mann am Empfang sie gesehen?«

Stockton lachelte wieder.

Ich starrte ihn an. Dann verstand ich. Ein drittklassiges Mo-
tel in der Nihe eines Highwaykreuzes mit einer Raststdtte und
eine Stripteasebar, das Ganze dreifSig Meilen nérdlich eines Mi-
litarstiitzpunktes.

»Sie war eine Nutte«, sagte ich. »Der Kerl am Empfang hat
sie gekannt. Hat sie viel zu frith aus dem Zimmer fliichten se-
hen, wurde neugierig und hat nachgeschaut. «

Stockton nickte. »Er hat uns sofort angerufen. Bis dahin war
die Lady natirlich langst verschwunden. Und er leugnet, dass
sie jemals da war. Er tut so, als sei dies kein Stundenhotel. «

»Thr Department hat hier schon 6fter zu tun gehabt?«

»Immer mal wieder«, antwortete er. »Glauben Sie mir, es ist
ein Stundenhotel. «
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Kontrollieren Sie die Situation, hatte Garber gesagt.

»Herzinfarkt, stimmt’s? «, fragte ich. » Sonst nichts. «

»Sieht so aus«, erwiderte Stockton. » Aber wir brauchen eine
Autopsie, um sicherzugehen. «

Im Zimmer war es still. Ich horte nur Funkverkehr aus den
Streifenwagen und Musik aus der Bar auf der anderen StrafSen-
seite. Ich wandte mich wieder dem Bett zu. Sah mir das Gesicht
des Toten an. Ich kannte ihn nicht. Ich betrachtete seine Hande.
Er trug einen West-Point-Ring an der rechten und einen Ehering
an der linken Hand - breit, alt, vermutlich neun Karat. Ich sah
mir den Brustkorb an. Seine Erkennungsmarken lagen unter
dem rechten Arm, wo sie hingerutscht waren, als er sich an den
linken Bizeps gegriffen hatte. Ich hob mit einiger Miihe seinen
Arm an und zog die Marken heraus. Sie steckten in kleinen
Klarsichthtllen, damit sie nicht klapperten. Ich zog sie zu mir
heran, bis die Kette um seinen Hals spannte. Er hief§ Kramer,
war katholisch und hatte Blutgruppe o.

»Wir konnten die Autopsie fiir Sie vornehmen«, sagte ich.
»Im Walter Reed Army Medical Center in Washington. «

»AufSerhalb des Staates?«

»Er ist ein General. «

»Sie wollen den Fall vertuschen. «

Ich nickte. »Klar will ich das. Wiirden Sie’s nicht auch versu-
chen?«

» Wahrscheinlich«, sagte er.

Ich lief§ die Erkennungsmarken los und nahm die Nachtti-
sche und die eingebaute Ablage in Augenschein. Dort war
nichts zu entdecken. Im Zimmer stand kein Telefon. In einem
Billigmotel dieser Art gab es vermutlich ein Miinztelefon am
Empfang. Ich ging an Stockton vorbei und kontrollierte das
Bad. Auf der Ablage uber dem Waschbecken stand ein privat
gekaufter Kulturbeutel von Dopp mit zugezogenem Reif§ver-
schluss. In das schwarze Leder waren die Initialen KRK einge-
pragt. Ich offnete ihn und fand eine Zahnbirste, einen Rasier-
apparat und kleine Tuben Zahncreme und Rasierseife fiir Rei-
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sende. Sonst nichts. Keine Medikamente. Kein Herzmittel. Kei-
ne Kondome.

Als Nichstes warf ich einen Blick in den Einbauschrank.
Darin hing ein ordentlich auf drei Kleiderbiigel verteilter
Dienstanzug: die Hose tiber einem Biigel, das Jackett auf einem
zweiten daneben, das Oberhemd auf einem dritten. In der Mit-
te der Ablage dartiber lag die Dienstmiitze eines Stabsoffiziers.
Mit reichlich Goldbesatz. Links neben der Miitze sah ich ein zu-
sammengelegtes weifSes Unterhemd und auf der anderen Seite
zusammengelegte weifSe Boxershorts.

Auf dem Boden des Kleiderschranks stand ein Paar schwarze
Halbschuhe vor einem Kleidersack aus verblasstem griinem
Leinen, der ordentlich ausgerichtet an der Riickwand lehnte. In
den auf Hochglanz polierten Schuhen steckte je eine eng zusam-
mengerollte schwarze Socke. Der ebenfalls privat gekaufte Klei-
dersack hatte abgewetzte Lederverstarkungen an den am meis-
ten beanspruchten Stellen. Er war nicht sehr voll.

»Sie wiirden die Ergebnisse bekommen«, sagte ich. »Unser
Pathologe wiirde Thnen den Untersuchungsbericht ohne Zusit-
ze oder Streichungen tibermitteln. Wiren Sie mit irgendwas
nicht zufrieden, bekdmen Sie den Fall ohne Diskussion sofort
wieder zurtick.«

Stockton schwieg, aber ich spuirte dabei keine Feindseligkeit.
Die meisten Kleinstadtcops sind in Ordnung. Ein grofSer Stiitz-
punkt wie Fort Bird hat vielfaltige Auswirkungen auf sein zivi-
les Umfeld. Deshalb miissen Militarpolizisten haufig mit ihren
zivilen Kollegen zusammenarbeiten, was manchmal ziemlich
nervig, manchmal aber auch ganz okay ist. Ich hatte das Ge-
fuhl, Stockton wiirde sich nicht besonders quer stellen. Er wirk-
te unaufgeregt. Fazit: Er kam mir ein bisschen faul vor, und fau-
le Leute sind immer froh, wenn sie lastige Aufgaben auf andere
abwilzen konnen.

»Wie viel? «, sagte ich.

»Wie viel was?«

»Wie viel wiirde eine Nutte hier kosten? «
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»Zwanzig Dollar«, sagte er. »Hierzulande gibt’s nichts be-
sonders Exotisches. «

»Und das Zimmer? «

»Funfzehn, schitze ich.«

Ich walzte den Toten wieder auf den Bauch. Das war nicht
leicht. Er wog mindestens neunzig Kilo.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich.

» Wovon? «

»Dass das Walter Reed die Autopsie vornimmt. «

Danach herrschte einen Augenblick lang Schweigen. Stock-
ton starrte die Wand iiber dem Bett an.

»Das ware akzeptabel«, sagte er dann.

Jemand klopfte an die offene Tur. Einer der Cops aus den
Streifenwagen.

»Der Leichenbeschauer hat gerade angerufen«, sagte er. »Er
kann in frithestens zwei Stunden hier sein. Schliefflich haben
wir Neujahr. «

Ich lachelte. Aus akzeptabel wiirde bald hochst erwiinscht
werden. In zwei Stunden wiirde Stockton woanders sein miis-
sen. Jede Menge Partys wurden zu Ende gehen, und auf den
Straflen wiirde Chaos herrschen. In zwei Stunden wirde er
mich anbetteln, den Typen fortzuschaffen. Ich sagte nichts. Der
Cop verliefS den Raum, und Stockton trat etwas weiter in das
Zimmer, wo er mit dem Riicken zu dem Toten stehen blieb und
das Fenster mit den zugezogenen Vorhingen anstarrte. Ich
nahm den Kleiderbiigel mit dem Uniformjackett aus dem
Schrank und hingte ihn so an den Rahmen der Badezimmertiir,
dass die Flurlampe ihn beleuchtete.

Das Jackett eines Dienstanzugs zu betrachten ist nicht anders,
als lase man ein Buch oder sifSe in einer Bar neben einem Kerl,
der einem seine Lebensgeschichte erzihlt. Dieses hier hatte die
richtige GrofSe fur den Toten auf dem Bett, und auf dem Na-
mensschild stand Kramer, was dem Namen auf den Erkennungs-
marken entsprach. Die Ordensspange begann mit einem Purple-
Heart-Band mit zwei Eichenlaubkrinzen in Bronze fiir die zwei-
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te und dritte Verleihung des Ordens, was zu den Narben passte.
Auf den Schulterstiicken glianzten je zwei Silbersterne, die besta-
tigten, dass er Generalleutnant war. Die Abzeichen auf dem Re-
vers wiesen ihn als Angehorigen der Panzertruppe aus; der Ar-
melaufnaher zeigte, dass er zum XII. Korps gehorte. Dazu ka-
men mehrere Auszeichnungen fir Einheiten, in denen er gedient
hatte, und ein buntes Sammelsurium von Orden, die bis zu den
Kriegen in Korea und Vietnam zuriickreichten. Manche dieser
Auszeichnungen hatte er sich vermutlich ehrlich verdient, wah-
rend ihm andere nachgeworfen worden waren. Bei einigen han-
delte es sich um ausldandische Orden, die getragen werden durf-
ten, aber nicht getragen werden mussten. Vor mir hing ein ziem-
lich voll gepflastertes Uniformjackett, relativ alt, gut gepflegt,
von der Stange gekauft, nicht etwa mafSgeschneidert. Als Ganzes
verriet es mir, dass er beruflich, aber nicht personlich eitel war.

Ich durchsuchte die Taschen. Sie enthielten nichts aufSer dem
Zundschlussel des Leihwagens. Er hing an einem Schlisselring
in Form einer »Eins« aus durchsichtigem Kunststoff, in der ein
langlicher Zettel steckte, der oben den gelben Aufdruck Hertz
trug. Darunter hatte jemand mit schwarzem Kugelschreiber das
Kennzeichen des Fords eingetragen.

Keine Geldborse. Auch kein loses Kleingeld.

Ich hiangte das Jackett in den Schrank zuriick und inspizierte
die Hose. Nichts in den Taschen. Ich sah in den Schuhen nach.
Sie enthielten nur die Socken. Ich kontrollierte die Miitze. Un-
ter ihr war nichts versteckt. Ich hob den Kleidersack heraus und
offnete ihn auf dem FufSboden. Er enthielt einen Kampfanzug
und eine Feldmiitze M43. Socken und Unterwadsche zum Wech-
seln und ein Paar Kampfstiefel aus glinzend geputztem schwar-
zem Leder. Der Kleidersack hatte ein leeres Fach, das vermutlich
fur den Kulturbeutel gedacht war. Sonst nichts. Absolut nichts.
Ich zog den ReifSverschluss wieder zu und stellte den Kleider-
sack zurtick. Ging in die Hocke und sah unters Bett. Nichts.

»Irgendwas, das uns Sorgen machen miisste? «, fragte Stock-
ton.
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Ich stand auf. Schiittelte den Kopf.

»Nein«, log ich.

»Dann konnen Sie ihn haben«, sagte er. » Aber ich bekomme
den Autopsiebericht.«

» Abgemacht«, sagte ich.

»Gutes neues Jahr«, sagte er.

Er ging zu seinem Wagen hinaus, und ich setzte mich wieder
in mein Humvee. Nachdem ich mit Code 1o—j5 einen Sanka an-
gefordert hatte, wies ich meine Sergeantin an, einen Zweimann-
trupp mitzuschicken, der Kramers gesamtes personliches Eigen-
tum auflisten, verpacken und in mein Dienstzimmer schaffen
sollte. Ich blieb am Steuer sitzen, bis Stockton und seine Leute
im Nebel verschwunden waren. Dann ging ich ins Motelzimmer
zuriick und holte mir den Ziindschlissel aus Kramers Jackett,
um den Ford aufzusperren.

Im Wageninnern gab es nichts aufSer dem Mief von Polster-
reiniger und einer Kopie des Mietvertrags. Kramer hatte den
Wagen am Vortag um 13.32 Uhr auf dem Dulles Airport bei
Washington, D. C., in Empfang genommen, ihn mit einer priva-
ten American-Express-Karte gemietet und einen Discountpreis
erhalten. Bei Mietbeginn wies der Tacho einen Kilometerstand
von 13 215 Meilen auf. Jetzt stand er auf 13 513, was meiner
Rechnung nach bedeutete, dass er zweihundertachtundneunzig
Meilen gefahren war, was fiir die kiirzeste Strecke von dort nach
hier ungefahr hinkam.

Nachdem ich die Kopie an mich genommen hatte, sperrte ich
den Ford wieder ab. Sah in den Kofferraum, der giahnend leer
war.

Ich steckte auch den Zundschlussel ein und ging iiber die
StrafSe zu der Bar. Die Musik wurde mit jedem Schritt lauter.
Aus zehn Metern Entfernung konnte ich Bierdunst und Zigaret-
tenqualm aus den Ventilatoren riechen. Ich schlingelte mich
durch die geparkten Wagen und fand den Eingang: eine massi-
ve Holztur, die wegen der Kilte geschlossen war. Als ich sie auf-
zog, kam mir ein Schwall heifSer, stickiger Luft entgegen. Drin-
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nen war die Holle los. Ich sah schwarz gestrichene Winde, pur-
purrote Spots und spiegelnde Diskokugeln. Auf der Bihne im
Hintergrund erkannte ich eine Stripperin. Sie war nackt bis auf
einen weifen Cowboyhut und kroch auf allen vieren am Boden
herum, um Dollarscheine aufzulesen.

Hinter der Kasse gleich am Eingang saf$ ein grofSer Mann in
einem schwarzen T-Shirt. Sein Gesicht lag in tiefem Schatten.
Das Streulicht eines schwachen Spots zeigte mir, dass er einen
Brustkorb wie ein Olfass hatte. Die Musik war ohrenbetiu-
bend, und die schitzungsweise funfhundert Gaste fillten den
Raum vollig aus. Ich trat wieder ins Freie, blieb einen Augen-
blick in der kalten Nachtluft stehen, uberquerte dann die Stra-
e und hielt auf den Empfang des Motels zu.

Die Rezeption war so erbarmlich wie das ganze Motel. Sie
wurde von Leuchtstoffrohren erhellt, die griinliches Licht ver-
breiteten, und neben der Tiir brummte ein Colaautomat vor
sich hin. Es gab ein Miinztelefon an der Wand, abgetretenes Li-
noleum auf dem FufSboden und eine hifthohe, mit Holzimitat
verkleidete Theke. Auf dem Hocker dahinter safs ein ungefahr
zwanzig Jahre alter weifSer Mann mit langen, ungewaschenen
Haaren und fliehendem Kinn.

»Gutes neues Jahr«, sagte ich.

Er gab keine Antwort.

»Haben Sie was aus dem Zimmer des Toten mitgenom-
men?«, fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Sagen Sie’s mir noch mal.«

»Ich hab nichts mitgenommen. «

Ich nickte. Ich glaubte ihm.

»Okay «, sagte ich. »Wann ist er angekommen? «

»Weifs ich nicht. Ich hatte erst um zehn Dienst. Da war er
schon da.«

Ich nickte erneut. Kramer war um 13.32 Uhr auf dem Hertz-
Parkplatz am Dulles Airport gewesen und nicht weit genug ge-
fahren, um anderes zu tun, als geradewegs hierher zu kommen.
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