
Morris Gleitzman

Einmal
Aus dem Englischen 

von Uwe-Michael Gutzschhahn

CARLSEN
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Einmal vor Jahren sah ich, wie ein Kunde in Mamas und Pa-
pas Laden Bücher zerstörte. Seiten herausriss. Sie zusammen-
knüllte. Und Dinge schrie, die ich nicht verstehen konnte.

Mama weinte. Papa war wütend. Ich auch. Wenn ein 
Kunde unzufrieden ist, soll er fragen, ob er sein Geld zu-
rückbekommt, aber nicht durchdrehen.

Diese Männer sind genauso schlimm. Sie verletzen grau-
sam und brutal Bücher und lachen darüber.

Warum?
Nur weil Mutter Minka ein bisschen herrisch ist? Das ist 

doch kein Grund, die Dinge zu zerstören, die sie am meisten 
liebt, mal abgesehen von Gott, Jesus, der Jungfrau Maria, 
dem Papst und Adolf Hitler.

Moment mal, diese Holzkisten, die die Männer herum-
werfen, sind doch Bücherkisten aus unserer Bibliothek.

Ich verstehe.
Mutter Minka hat sich erst letzte Woche bei uns Schülern 

von der Bibliotheksaufsicht beschwert, dass in den Regalen 
völliges Chaos herrsche und dringend aufgeräumt werden 
müsse. Es muss sie krank gemacht haben, zu warten, bis wir 
es endlich tun, deshalb hat sie professionelle Bibliothekare 
mit professionellen Bibliothekars-Armbinden beauftragt. 
Sie haben die Bibliothek neu organisiert und jetzt verbren-
nen sie die Bücher, die übrig sind.

Kein Wunder, dass Mutter Minka so aufgebracht ist. Ich 
bin sicher, dazu hat sie ihnen keine Berechtigung gegeben.

Ich und Mama und Papa hätten die Bücher genommen. 
Wir lieben alle Bücher, auch alte zerfledderte.

Ich kann das nicht mehr mit ansehen.
Ich wende mich von dem Rauch und den Flammen ab 
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und renne hinunter in Mutter Minkas Büro. Lieber warte 
ich, bis sie wieder hereinkommt, als dass ich da draußen 
nach Mama und Papa frage.

Ich stehe an ihrem Schreibtisch.
Plötzlich schreit mich eine Stimme an. Das ist nicht 

Mutter Minka, es ist eine Männerstimme und sie brüllt in 
einer fremden Sprache.

Zitternd drehe ich mich um.
In der Tür steht einer der Bibliothekare. Er starrt mich 

wütend an.
»Das ist kein Buch aus der Bibliothek«, sage ich und deu-

te auf mein Notizbuch. »Das ist mein Notizbuch.«
Der Bibliothekar schaut finster und macht einen Schritt 

auf mich zu.
Ich bin verwirrt. Wieso sollte Mutter Minka ausländi-

sche Bibliothekare beauftragen? Vielleicht sind ja Leute, die 
kein Polnisch sprechen, schnellere Bibliotheks-Aufräumer, 
weil sie nicht in Versuchung kommen, die Bücher zu lesen, 
bevor sie sie aufräumen.

Mutter Minka kommt ins Zimmer geeilt. Sie sieht sehr 
unglücklich aus. Ich fange an zu zweifeln, ob es ein guter 
Moment ist, sie wegen Mama und Papa zu fragen.

»Was tust du hier?«, will sie wissen.
Die Wahrheit kann ich ihr vor dem Bibliothekar nicht 

sagen, also versuche ich ihr zu erklären, dass ich herunterge-
kommen bin, um aufzupassen, damit kein Funke des Feuers 
hereinweht und ihre Möbel oder ihr Schreibpapier ansengt. 
Doch in dem Moment, als sie und der Bibliothekar mich 
anstarren, bekomme ich kein Wort heraus.

»Ähm ...«, sage ich.
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»Ach, jetzt erinnere ich mich, Felek«, sagt Mutter Min-
ka. »Ich hatte dich gebeten, dein Notizbuch zu holen. Jetzt 
hast du es ja, dann geh wieder nach oben.«

Ich starre sie verwirrt an.
Wieso nennt sie mich Felek? Ich heiße Felix.
Aber ich bleibe nicht stehen und versuche es zu kapieren, 

sondern gehe zur Tür. Der Bibliothekar sieht mich immer 
noch finster an. Mutter Minka guckt immer noch sehr ernst. 
Doch auch, wie ich sehe, als ich mich an ihr vorbeischiebe, 
sehr besorgt.

Plötzlich packt sie mein Ohr.
»Ich bringe dich selbst«, sagt sie.
Sie zieht mich über den Flur, aber anstatt mich die Trep-

pe hinaufzuziehen, drückt sie die Küchentür auf und schiebt 
mich eilig hinein.

Ich bin erst ein paar Mal in der Küche gewesen, um als 
Strafe, weil ich in der Klasse gesprochen hatte, Schimmel 
vom Brot zu schneiden. Ich hatte schon ganz vergessen, was 
für ein herrlicher Duft nach Suppe hier drin in der Luft 
liegt.

Doch heute habe ich keine Gelegenheit, mich daran zu 
freuen.

Mutter Minka hat die Tür hinter uns geschlossen und 
geht in die Hocke, damit ihr Gesicht auf gleicher Höhe mit 
meinem ist. Das hat sie noch nie getan.

Warum verhält sie sich so merkwürdig?
Vielleicht hat ja, wer immer gestern ihr Brot fürs Abend-

essen zurechtgeschnitten hat, keine besonders gute Arbeit 
geleistet. Dodie sagt, wenn man Brotschimmel isst, kann 
man es im Kopf kriegen.
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»Das muss schrecklich für dich sein«, sagt sie. »Ich 
wünschte, du hättest nicht gesehen, was sie da draußen ma-
chen. Ich habe nicht geglaubt, dass sich diese Unmenschen 
die Mühe machen würden, den ganzen Weg hier heraufzu-
kommen, aber es scheint, dass sie über kurz oder lang über-
all aufkreuzen.«

»Bibliothekare?«, frage ich verwirrt.
»Nazis«, sagt Mutter Minka. »Ich verstehe nicht, woher 

sie wussten, dass ich hier jüdische Bücher hatte. Aber mach 
dir keine Sorgen. Sie hegen keinen Verdacht, dass du jü-
disch bist.«

Ich starre sie an.
Diese Nazis oder wie immer sie heißen, laufen herum 

und verbrennen jüdische Bücher?
Plötzlich spüre ich, wie mir die Angst um Mama und 

Papa einen Stich versetzt.
»Als meine Eltern die Möhre geschickt haben«, sage ich, 

»haben sie da irgendetwas gesagt, wann sie tatsächlich hier 
sein werden?«

Mutter Minka sieht mich lange traurig an. Armes Ding. 
Meinen Namen zu vergessen, war ja schon schrecklich ge-
nug. Jetzt hat sie anscheinend auch noch vergessen, was 
Mama und Papa ihr erzählt haben.

»Felix«, sagt sie, »das waren nicht deine Eltern, die die 
Möhre geschickt haben.«

Verzweifelt versuche ich Zeichen von Brotschimmel-
Wahnsinn in ihren Augen zu erkennen. Es kann nur das 
sein. Mutter Minka würde nie lügen, denn dann müsste sie 
es Vater Ludvik beichten.

»Schwester Elwira hat die Möhre in deine Suppe gelegt«, 
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sagt Mutter Minka. »Sie hat es getan, weil sie … also, um 
ehrlich zu sein, sie hatte Mitleid mit dir.«

Plötzlich habe ich das Gefühl, ich bin derjenige, in des-
sen Innern der Brotschimmel-Wahnsinn lodert.

»Das ist nicht wahr«, schreie ich. »Meine Mama und 
mein Papa haben die Möhre als ein Zeichen geschickt.«

Mutter Minka wird nicht wütend oder gewalttätig. Sie 
legt mir nur sanft ihre große Hand auf den Arm.

»Nein, Felix«, sagt sie. »Das haben sie nicht.«
Panik befällt mich. Ich will meinen Arm wegziehen. Sie 

hält ihn fest.
»Versuch tapfer zu sein«, sagt sie.
Ich kann nicht tapfer sein. Ich habe nur den einen 

schrecklichen Gedanken im Kopf.
Mama und Papa kommen nicht.
»Wir können nur beten«, sagt Mutter Minka. »Wir kön-

nen nur darauf vertrauen, dass Gott, Jesus, Maria, die Gebe-
nedeite, und unser Heiliger Vater in Rom alle beschützen.«

Ich kann kaum atmen.
Plötzlich begreife ich, das hier ist noch viel schlimmer, 

als ich geglaubt habe.
»Und Adolf Hitler?«, flüstere ich »Vater Ludvik sagt, 

auch Adolf Hitler beschützt uns.«
Mutter Minka antwortet nicht, sondern presst nur die 

Lippen zusammen und schließt die Augen. Ich bin froh, 
denn das bedeutet, sie kann nicht sehen, was ich denke.

Es läuft eine Verbrecherbande durchs Land und ver-
brennt jüdische Bücher. Mama und Papa, wo immer sie in 
Europa sind, wissen wahrscheinlich gar nicht, dass ihre Bü-
cher in Gefahr sind.
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Ich muss versuchen, Mama und Papa zu finden und ih-
nen sagen, was los ist.

Aber erst mal muss ich zu unserem Laden gelangen und 
die Bücher verstecken.

Dodie reißt die Augen weit auf, obwohl wir in der Kapelle 
sind und eigentlich beten sollen.

»Jüdisch?«, sagt er. »Du?«
Ich nicke.
»Was ist jüdisch?«, fragt er.
Es ist zu riskant, die ganze Geschichte und Geografie der 

Sache zu erklären. Ich habe schon den größten Teil des Ge-
bets damit verbracht, Dodie von Mama und Papa zu erzäh-
len und davon, wieso ich weg muss. Vater Ludvik hat sich 
gerade umgedreht und der hat Augen wie dieser Heilige mit 
dem wirklich scharfen Blick.

»Jüdisch ist wie katholisch, nur anders«, flüstere ich.
Dodie denkt über den Satz nach. Dann schaut er mich 

traurig an.
»Ich werde dich vermissen«, flüstert er.
»Das geht mir genauso«, antworte ich.
Ich gebe ihm die Möhre. Sie ist labberig und ein bisschen 

zerquetscht, aber ich will, dass er sie bekommt, schließlich 
hat er keine Mama und keinen Papa, die ihm eine geben 
könnten.

Dodie kann es nicht fassen.
»Ist das eine ganze Möhre?«, fragt er.
»Wenn ich zu Besuch wiederkomme«, sage ich, »bringe 

ich mehr davon mit. Und Steckrüben.«
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Ich warte, bis alle zum Frühstück gegangen sind, dann 
schleiche ich in den Schlafsaal, um zu packen.

Ich ziehe meinen Koffer unter dem Bett vor und leere 
ihn aus. Die Sachen, die ich getragen habe, als ich hierher 
kam, sind inzwischen viel zu klein, darum stopfe ich sie in 
den Koffer zurück und schiebe ihn wieder unters Bett. Bes-
ser, man reist mit leichtem Gepäck.

Das Einzige, was übrig bleibt, sind die Bücher, die ich 
von zu Hause mitgebracht habe, und die Briefe, die Mama 
und Papa mir schrieben, bevor es anfing, mit der Postzustel-
lung Schwierigkeiten zu geben.

Ich lege die Bücher auf Dodies Bett. Es sind meine ab-
soluten Lieblingsbücher – die William-Bände von Richmal 
Crompton, die Mama und Papa mir früher vorgelesen ha-
ben. William war auch ihr absoluter Liebling, als sie Kinder 
waren, obwohl Richmal Crompton keine jüdische Schrift-
stellerin ist, sie ist Engländerin. Damals dachte ich, Mama 
und Papa würden die Wörter selbst ins Polnische überset-
zen, aber irgendwann fand ich heraus, dass das schon je-
mand anderes getan hatte.

Die William-Geschichten habe ich immer geliebt. Er 
versucht immer, Gutes zu tun, und egal, wie viel Chaos und 
Zerstörung er dabei anrichtet, egal wie frech er sich verhält, 
seine Mama und sein Papa verlassen ihn nie.

Dodie weiß, dass ich die Bücher nie im Leben weggeben 
würde. Wenn er sie auf seinem Bett findet, wird er wissen, 
dass ich zu Besuch wiederkommen werde. 

Ich nehme mein Notizbuch, reiße eine leere Seite heraus 
und schreibe eine Nachricht.
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Liebe Mutter Minka,
danke, dass ich bei Ihnen sein durfte. Machen Sie sich keine 

Sorgen. Es wird mir gut gehen. Wenn es möglich ist, kann dann 
Dodie meine Suppe haben?

Hochachtungsvoll,
Felix
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