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KAPITEL  1

Das Unglück mit dem Arm passierte kurz vor Jems 
 dreizehntem Geburtstag. Als der komplizierte Ellbo-

genbruch verheilt war und die Sorge, nie mehr Football 
spielen zu können, hinfällig wurde, kümmerte sich mein 
Bruder kaum noch um seine Behinderung. Der linke Arm 
war etwas kürzer als der rechte; im Stehen und beim Ge-
hen knickte der Handrücken rechtwinklig zum Körper 
ab, während der Daumen nach unten wies. Das störte Jem 
jedoch nicht im Geringsten, solange er nur den Ball an-
nehmen und zuspielen konnte.

Als so viel Zeit vergangen war, dass wir gelassen auf die 
Ereignisse zurückblicken konnten, sprachen wir biswei-
len über die Umstände, die zu dem Unfall geführt hatten. 
Ich behauptete, die Ewells seien an allem schuld gewesen; 
aber Jem, vier Jahre älter als ich, meinte, es habe schon 
früher begonnen, nämlich in jenem Sommer, als Dill zu 
uns kam und uns auf den Gedanken brachte, Boo Radley 
herauszulocken.

Wenn er der Sache auf den Grund gehen wolle, sagte 
ich, müsse er eigentlich bei Andrew Jackson anfangen. 
Denn hätte General Jackson nicht die Creek-Indianer 
stromaufwärts getrieben, so wäre Simon Finch nie den 
Alabama-Fluss hinaufgepaddelt, und wo wären wir dann? 
Wir waren schon zu alt, einen solchen Streit mit Fäusten 
auszutragen, und zogen daher Atticus zurate. Vater ent-
schied, wir hätten beide recht.

Als Südstaatler fanden es einige in unserer Familie be-
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schämend, dass keiner unserer Vorfahren auf der einen 
oder auf der anderen Seite an der Schlacht von Hastings 
teilgenommen hatte. Alles, was wir bieten konnten, war 
der Trapper Simon Finch, ein Apotheker aus Cornwall, 
dessen Frömmigkeit nur noch durch seinen Geiz über-
troffen wurde. In England wurden damals die Methodis-
ten von ihren liberaler gesinnten Brüdern verfolgt, und 
da Simon zu den Methodisten gehörte, machte er sich 
auf den Weg über den Atlantik nach Philadelphia, von 
da aus nach Jamaika, dann weiter nach Mobile und den 
Saint-Stephens-Fluss hinauf. Eingedenk der Weisungen 
John Wesleys, bei Kauf und Verkauf nicht viele Worte zu 
machen, scheffelte Simon als Heilkundiger ansehnliche 
Summen. Bei dieser Tätigkeit quälte ihn jedoch unauf-
hörlich die Furcht, er könne sich zu Dingen verleiten las-
sen, von denen er wusste, dass sie Gott nicht zum Ruhm 
gereichten, wie etwa das Prunken mit Gold und kostbaren 
Gewändern. Da er seines Meisters Worte über den Besitz 
von Gütern in Menschengestalt vergessen hatte, kaufte 
er sich drei Sklaven und errichtete mit ihrer Hilfe eine 
Behausung am Ufer des Alabama, etwa vierzig Meilen 
flussabwärts von Saint Stephens. Er kehrte nur noch ein-
mal nach Saint Stephens zurück, um sich eine Frau zu su-
chen; mit ihr zeugte er ein Geschlecht, in dem die Töchter 
überwogen. Simon erreichte ein hohes Alter und starb als 
wohlhabender Mann.

Es wurde Brauch, dass die Männer der Familie auf Si-
mons Besitz, Finch’s Landing, blieben und von der Baum-
wolle lebten. Das Anwesen trug sich selbst. Wenn auch die 
Landing im Vergleich zu den benachbarten Gütern nur 
klein war, so brachte sie doch alles hervor, was man zum 
Lebensunterhalt benötigte, Eis, Weizenmehl und Klei-
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dung ausgenommen. Diese Dinge kamen auf Flussbooten 
aus Mobile.

Die Wirren zwischen den Staaten des Nordens und de-
nen des Südens hätten Simon in ohnmächtige Wut ver-
setzt, denn seine Nachkommen verloren in ihnen alles, 
außer den Ländereien. Trotzdem hielten die Finchs bis ins 
20. Jahrhundert hinein an der Tradition fest und nährten 
sich von den Erzeugnissen des Landes. Erst mein Vater, 
Atticus Finch, entschloss sich, in Montgomery Jura zu stu-
dieren, und sein jüngerer Bruder ging zum Studium der 
Medizin nach Boston. Auf Finch’s Landing blieb nur Alex-
andra zurück, die Schwester der beiden. Sie heiratete einen 
wortkargen Mann, der den größten Teil des Tages in einer 
Hängematte am Flussufer lag und darüber nachsann, wie 
viele Fische wohl schon an seinen Legangeln zappelten.

Als mein Vater bei Gericht zugelassen wurde, zog er 
nach Maycomb, das etwa zwanzig Meilen von Finch’s 
Landing entfernt war, und eröffnete dort seine Kanzlei. 
Atticus Finchs Büro im Rathaus enthielt kaum mehr als 
einen Kleiderständer, einen Spucknapf, ein Schachbrett 
und ein jungfräuliches Gesetzbuch von Alabama. Seine 
ersten Mandanten waren die beiden letzten Leute, die im 
Gefängnis von Maycomb County gehängt wurden. Atti-
cus hatte dringend geraten, sie sollten von der Großmut 
des Staates Gebrauch machen und auf Totschlag im Af-
fekt plädieren, um mit dem Leben davonzukommen. Aber 
sie waren Haverfords, ein Name, der in Maycomb County 
als Synonym für Maulesel galt. Bei einem Streit um eine 
Stute –  angeblich wurde ihnen das Tier widerrechtlich 
vorenthalten – hatten die Haverfords den ersten Schmied 
von Maycomb ins Jenseits befördert. Sie waren unvorsich-
tig genug gewesen, das in Gegenwart von drei Zeugen zu 
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tun, und bestanden darauf, dass dieser Hundesohn nichts 
Besseres verdient habe, eine Rechtfertigung, die sie für 
völlig ausreichend hielten. Da sie sich beharrlich weiger-
ten, mildernde Umstände geltend zu machen, konnte At-
ticus nicht viel mehr für seine Mandanten tun, als ihrem 
Hinscheiden beizuwohnen – ein Anlass, dem vermutlich 
der heftige Abscheu meines Vaters vor Strafrechtsverfah-
ren entsprang.

Während der ersten fünf Jahre in Maycomb lebte Atti
cus so sparsam wie möglich. Alles, was er erübrigen konn-
te, kam der Ausbildung seines Bruders zugute. John Hale 
Finch war zehn Jahre jünger als mein Vater und hatte sein 
Medizinstudium in einer Zeit begonnen, als der Anbau 
von Baumwolle nicht mehr lohnte. Sobald Onkel Jack 
aber auf eigenen Füßen stand, hatte Atticus durch seine 
Anwaltstätigkeit ein ganz ordentliches Einkommen. Ihm 
gefiel es in Maycomb. Er war in Maycomb County geboren 
und aufgewachsen, er kannte die Menschen hier, sie kann-
ten ihn, und dank Simon Finchs Regsamkeit war Atticus 
entweder in gerader Linie oder durch Heirat mit nahezu 
jeder Familie der Stadt verwandt.

Maycomb war eine alte Stadt, und in meiner Kindheit 
war es eine müde alte Stadt. Bei Regenwetter verwandel-
ten sich die Straßen in rötliche Schmutzlachen; auf den 
Gehsteigen wuchs Gras, und das Rathaus sackte in den Bo-
den des Marktplatzes ein. Irgendwie war es damals heißer 
als heutzutage, und ein schwarzer Hund hatte an einem 
Sommertag viel auszustehen. Im schwülen Schatten der 
Eichen auf dem Marktplatz verscheuchten abgemagerte, 
vor Karren gespannte Maulesel die Fliegen. Die steifen 
Kragen der Männer waren schon um neun Uhr morgens 
durchgeweicht. Die Damen badeten am Vormittag und 
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noch einmal nach ihrem Drei-Uhr-Schläfchen, aber ge-
gen Abend sahen sie aus wie weiche Teekuchen mit einem 
Zuckerguss aus Schweiß und Puder.

Die Menschen bewegten sich damals langsam. Sie 
schritten gemächlich über den Platz, schlenderten durch 
die umliegenden Läden und ließen sich bei allem Zeit. Ihr 
Tag hatte zwar auch nur vierundzwanzig Stunden, schien 
aber länger zu sein. Niemand beeilte sich, denn man 
konnte nirgends hingehen, es gab nichts zu kaufen, zumal 
man kein Geld hatte, und außerhalb von Maycomb war 
ebenso wenig los. Einige Leute huldigten jedoch einem va-
gen Optimismus: Kürzlich war den Bewohnern von May-
comb County mitgeteilt worden, dass sie nichts zu fürch-
ten brauchten als die Furcht selbst.

Atticus, Jem und ich sowie Calpurnia, unsere Köchin, 
lebten in der Hauptstraße des Wohnviertels. Jem und ich 
waren mit unserem Vater zufrieden: Er spielte mit uns, las 
uns vor und behandelte uns im Übrigen mit höflicher Zu-
rückhaltung.

Bei Calpurnia lagen die Dinge anders. Sie war eckig 
und knorrig, sie war kurzsichtig, und sie schielte. Ihre 
Hand war so breit wie eine Bettlatte und doppelt so hart. 
Sie scheuchte mich immer aus der Küche und fragte, war
um ich mich nicht so gut benehmen könnte wie Jem, ob-
wohl sie doch genau wusste, dass er älter war. Und sie rief 
mich unweigerlich gerade dann ins Haus, wenn ich keine 
Lust hatte, hereinzukommen. Die Schlachten, die wir uns 
lieferten, waren gewaltig und einseitig. Calpurnia trium-
phierte jedes Mal  – hauptsächlich deshalb, weil Atticus 
ihre Partei ergriff. Sie war seit Jems Geburt bei uns, und so 
weit ich zurückdenken konnte, hatte ich ihre tyrannische 
Gegenwart erdulden müssen.

BI_978-3-499-27157-1.indd   15 03.06.16   10:45



16

Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, sodass ich mir ihrer Abwesenheit nie 
bewusst wurde. Atticus hatte sie, eine geborene Graham 
aus Montgomery, kennengelernt, als man ihn zum ersten 
Mal in die Volksvertretung wählte. Sie war fünfzehn Jah-
re jünger als er, der sich damals den Vierzigern näherte. 
Jem war das Produkt ihres ersten Ehejahres. Vier Jahre 
später kam ich auf die Welt, und zwei Jahre danach starb 
unsere Mutter plötzlich an einem Herzanfall. Es handelte 
sich um ein Leiden, das in ihrer Familie erblich gewesen 
sein soll. Mir fehlte sie nicht, aber ich glaube, dass Jem sie 
vermisste. Er erinnerte sich deutlich an sie, und manch-
mal stieß er mitten im Spiel einen tiefen Seufzer aus, 
ging weg und verkroch sich hinter dem Schuppen. Wenn 
er in dieser Stimmung war, hütete ich mich, ihn zu stö-
ren.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt war, 
lag unser Sommerrevier –  in Rufweite von Calpurnia  – 
zwischen dem Haus von Mrs. Henry Lafayette Dubose, 
zwei Türen nördlich von uns, und dem Radley-Grund-
stück, drei Türen südlich. Wir kamen nie in Versuchung, 
diese Grenzen zu überschreiten. Das Haus der Radleys 
wurde von einem unbekannten Wesen bewohnt, dessen 
bloße Beschreibung genügte, uns für viele Tage im Zaum 
zu halten. Und Mrs. Dubose war schlichtweg die Hölle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.
Eines frühen Morgens, als Jem und ich auf dem Hof 

spielten, hörten wir, dass nebenan in Miss Rachel Ha-
verfords Grünkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an den 
Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hündchen sei, denn 
Miss Rachels Terrier war trächtig. Aber nein, da hockte je-
mand auf der Erde und schaute zu uns herüber. Im Sitzen 
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war er kaum höher als die Grünkohlstauden. Wir starrten 
ihn an, bis er zu sprechen anfing.

«Hallo!»
«Selber hallo», antwortete Jem freundlich.
«Ich bin Charles Baker Harris», sagte er. «Ich kann le-

sen.»
«Na und?», sagte ich.
«Ich dachte nur, ihr würdet vielleicht gern wissen, dass 

ich lesen kann. Wenn ihr was habt, was gelesen werden 
muss, kann ich’s machen.»

«Wie alt bist du denn?», fragte Jem. «Viereinhalb?»
«Bald sieben!»
«Dann brauchst du dir nichts drauf einzubilden», mein-

te Jem und zeigte mit dem Daumen auf mich. «Scout hier 
liest schon, seit sie geboren ist, und dabei geht sie noch 
nicht mal zur Schule. Dafür, dass du bald sieben wirst, 
siehst du aber ziemlich knirpsig aus.»

«Ich bin klein, aber alt», sagte er.
Jem strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, um 

ihn genauer betrachten zu können. «Warum kommst du 
nicht rüber zu uns, Charles Baker Harris? Meine Güte, was 
für ein Name!»

«Auch nicht komischer als deiner. Tante Rachel sagt, du 
heißt Jeremy Atticus Finch.»

Jem runzelte die Stirn. «Bei mir ist das was anderes, weil 
ich groß genug für so einen Namen bin, aber deiner ist ja 
länger als du selber. Sogar ein ganzes Ende länger.»

«Alle Leute nennen mich Dill», erklärte Dill und 
zwängte sich unter dem Zaun durch.

«Drüberweg geht’s besser als drunterdurch», sagte ich. 
«Wo bist du denn her?»

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte die 
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Ferien bei seiner Tante, Miss Rachel. Von nun an sollte 
er jeden Sommer in unsere Stadt kommen. Seine Mutter 
stammte aus Maycomb County und arbeitete in einem Fo-
toatelier in Meridian. Bei einem Kinderbild-Wettbewerb 
hatte sie sein Foto eingesandt und fünf Dollar gewonnen. 
Dill berichtete, sie habe ihm das Geld geschenkt und er sei 
dafür zwanzigmal ins Kino gegangen.

«Hier gibt’s keine Filme, nur im Rathaus spielen sie 
manchmal welche mit Jesus», sagte Jem. «Hast du schon 
mal ’nen interessanten gesehen?»

Dill hatte Dracula gesehen, eine Offenbarung, die Jem 
bewog, ihn mit einigem Respekt zu betrachten. «Erzähl 
mal davon», forderte er.

Ein merkwürdiger Bursche, dieser Dill. Er trug blaue 
Leinenshorts, die ans Hemd geknöpft waren, und er hatte 
schneeweißes Haar, das wie Entenflaum an seinem Kopf 
klebte. Er war ein Jahr älter, aber sehr viel kleiner als ich. 
Während er uns die alte Geschichte erzählte, erhellten 
und verdunkelten sich seine Augen, er lachte laut und 
fröhlich und zupfte unentwegt an einem Haarbüschel, 
das ihm in die Stirn hing.

Nachdem Dill Dracula in Staub verwandelt und mein 
Bruder erklärt hatte, der Film scheine besser zu sein als 
das Buch, fragte ich Dill nach seinem Vater. «Von dem 
hast du noch gar nichts gesagt.»

«Weil ich keinen habe.»
«Ist er tot?»
«Nein …»
«Wenn er nicht tot ist, dann hast du doch einen, oder?»
Dill wurde rot, und Jem befahl mir, den Mund zu hal-

ten – ein sicheres Zeichen dafür, dass er Dill geprüft und 
für würdig befunden hatte. Von nun an verlief der Som-
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mer nach unserem bewährten Schema. Bewährtes Sche-
ma hieß: unser Baumhaus zwischen den beiden riesigen 
zusammengewachsenen Chinabäumen auf dem Hof 
verschönern, sich zanken oder unser Theaterrepertoire 
durchspielen  – frei nach den Werken von Oliver Optic, 
Victor Appleton und Edgar Rice Burroughs. In dieser 
Hinsicht war es ein Glück, dass wir Dill hatten. Er über-
nahm nun die Charakterrollen, die vorher mir zugefallen 
waren, zum Beispiel den Affen in Tarzan, Mr. Crabtree 
in den Rover Boys und Mr. Damon in Tom Swift. Wir lern-
ten ihn dabei als einen Merlin im Taschenformat kennen, 
dessen Kopf von exzentrischen Plänen, seltsamen Gelüs-
ten und wunderlichen Ideen überquoll.

Gegen Ende August aber hatten wir das Theaterspielen 
nach unzähligen Reprisen satt, und Dill setzte uns den Ge-
danken in den Kopf, Boo Radley herauszulocken.

Das Haus der Radleys hatte es Dill angetan. Trotz un-
serer Warnungen und Erklärungen zog es ihn an wie der 
Mond das Wasser. Allerdings wagte er sich nur bis zur La-
terne an der Ecke. Dort stand er oft in sicherer Entfernung 
vom Tor, den Arm um den dicken Pfahl geschlungen, und 
starrte neugierig hinüber.

Das Radley-Grundstück lag südlich von unserem, dort, 
wo die Straße einen scharfen Knick machte. Man ging 
geradeaus, auf die Veranda zu; dann bog der Weg ab und 
führte an dem Grundstück entlang. Das niedrige, ehe-
mals weiße Haus mit der breiten Vorderveranda und den 
grünen Fensterläden war im Laufe der Zeit ebenso schie-
fergrau geworden wie der Hof, der es umgab. Morsche 
Schindeln hingen über das vorspringende Dach; dicke 
Eichenbäume hielten die Sonne fern. Die Überreste eines 
betrunken schwankenden Lattenzauns schützten den ver-
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wahrlosten Vorplatz, der nie gefegt wurde und auf dem 
Mohrenhirse und Ruhrkraut üppig wucherten.

In diesem Haus lebte ein bösartiges Gespenst. Man sag-
te, es existiere wirklich, aber Jem und ich hatten es noch 
nie gesehen. Angeblich kam es nur in mondlosen Näch-
ten zum Vorschein und spähte durch die Fenster in frem-
de Häuser. Wenn bei einem Kälteeinbruch die Azaleen 
im Garten erfroren, dann hatte «er» sie behaucht. Jedes 
heimliche Vergehen in Maycomb wurde ihm zugeschrie-
ben. Einmal versetzten eine Reihe makabrer nächtlicher 
Vorkommnisse die Stadt in Schrecken: Ein unbekann-
ter Täter verstümmelte Hühner und Haustiere. Obgleich 
Crazy Addie der Schuldige war, ein Verrückter, der sich 
schließlich in Barkers Teich ertränkte, wollten die Leute 
ihren ursprünglichen Verdacht nicht aufgeben und beob-
achteten misstrauisch das Radley-Haus. Kein Neger wagte 
nachts daran vorbeizugehen, jeder wechselte auf die an-
dere Straßenseite und pfiff beim Gehen laut vor sich hin. 
Die Kinder rührten die Nüsse nicht an, die von den hohen 
Pecanbäumen der Radleys in den angrenzenden Schul-
hof fielen: Radley-Nüsse brachten den Tod. Flog ein Ball 
in den Radley-Hof, so galt er als unwiederbringlich ver
loren.

Der Unstern über diesem Haus war lange vor Jems und 
meiner Geburt aufgegangen. Die Radleys, überall in der 
Stadt wohlangesehen, lebten sehr zurückgezogen  – ein 
Verhalten, das man in Maycomb nicht verzieh. Auch am 
Gottesdienst, der zu den wenigen Vergnügungen von May-
comb gehörte, nahmen sie nicht teil, sondern verrichteten 
ihre Andacht daheim. Mrs. Radley fand sich selten – wenn 
überhaupt jemals  – zu einem morgendlichen Kaffee-
schwätzchen bei ihren Nachbarinnen ein, und sie war nie 
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einem Missionsverein beigetreten. Mr. Radley ging täg-
lich um elf Uhr dreißig in die Stadt und kam Punkt zwölf 
Uhr zurück. Bisweilen trug er dann eine braune Tüte, von 
der die Nachbarschaft vermutete, dass sie Lebensmittel 
enthielt. Ich habe nie erfahren, womit Mr. Radley seinen 
Unterhalt verdiente. Jem meinte, er «kaufe Baumwolle» – 
ein höflicher Ausdruck für Müßiggang. Jedenfalls lebten 
Mr. und Mrs. Radley mit ihren beiden Söhnen seit Men-
schengedenken in unserer Stadt.

Die Fensterläden und Türen des Radley-Hauses blie-
ben sonntags geschlossen  – ein weiterer Verstoß gegen 
die Gepflogenheiten von Maycomb; verschlossene Türen 
gab es sonst nur bei Krankheit oder bei kalter Witterung. 
Der Sonntag war der Tag für formelle Nachmittagsbesu-
che: Die Damen trugen Korsetts, die Herren Jacketts, die 
Kinder Schuhe. Niemals aber wäre es den Nachbarn ein-
gefallen, sonntagnachmittags die Vordertreppe der Rad-
leys hinaufzusteigen und «Hallo» zu rufen. Das Haus hatte 
auch keine Fliegengitter. Ich fragte Atticus einmal, ob es 
wohl früher welche gehabt habe. Ja, sagte er, lange vor 
meiner Geburt.

Gerüchten zufolge hatte sich der jüngere Radley-Sohn 
als Halbwüchsiger mit den Cunninghams angefreundet, 
einer weitverzweigten Sippschaft aus Old Sarum im Nor-
den von Maycomb County. Sie bildeten eine Art Bande und 
waren das Äußerste, was Maycomb in dieser Beziehung 
je erlebt hatte. Wenn sie auch nicht allzu viel anstellten, 
so reichte das Wenige doch aus, dass die ganze Stadt über 
sie sprach und man sie von drei Kanzeln herab öffentlich 
ermahnte. Sie lungerten beim Friseur herum; sie fuhren 
sonntags mit dem Autobus nach Abbottsville und gin-
gen dort ins Kino; sie besuchten die Tanzveranstaltungen 

BI_978-3-499-27157-1.indd   21 03.06.16   10:45



22

in der Spielhölle am Fluss, der Dew-Drop Inn & Fishing 
Camp; sie experimentierten mit selbstgebranntem Whis-
ky. Niemand in Maycomb hatte den Mut, Mr. Radley mit-
zuteilen, dass sein Sohn in schlechte Gesellschaft geraten 
war.

Eines Nachts kurvten die stark angeheiterten Burschen 
in einem geliehenen Wagen im Rückwärtsgang über den 
Marktplatz, widersetzten sich der Festnahme durch den al-
ten Gerichtsdiener, Mr. Conner, und sperrten ihn schließ-
lich in die Toilette des Rathauses ein. Die Stadt beschloss, 
dass etwas getan werden müsse. Mr. Conner erklärte, er 
kenne jeden Einzelnen von ihnen genau und sei fest ent-
schlossen, sie nicht ungestraft davonkommen zu lassen. 
Die Burschen wurden also vor den Jugendrichter gebracht. 
Die Anklage lautete auf unziemliches Betragen, ruhestö-
renden Lärm, schwere tätliche Beleidigung sowie Ge-
brauch unflätiger, lästerlicher Worte in Gegenwart weib-
licher Personen. Auf die Frage des Richters, worauf sich 
die letzte Beschuldigung beziehe, antwortete Mr. Conner, 
die Angeklagten hätten so laut geflucht, dass jede Dame in 
Maycomb sie gehört haben müsse. Der Richter entschied, 
dass die Burschen in die staatliche Besserungsanstalt ge-
schickt werden sollten, wohin man Jungen mitunter nur 
deshalb verfrachtete, um ihnen Nahrung und anständige 
Unterkunft zu sichern: Es war kein Gefängnis und der 
Aufenthalt dort keine Schmach. Aber Mr. Radley fand es 
entehrend. Er bat den Richter, seinen Sohn freizulassen, 
und versprach, dass Arthur nie wieder Anstoß erregen 
würde. Da der Richter wusste, dass man auf Mr. Radleys 
Wort vertrauen konnte, erfüllte er ihm die Bitte.

Die anderen Jungen kamen in die Anstalt und erhielten 
dort die beste Mittelschulerziehung, die der Staat zu bie-
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ten hatte. Einer von ihnen absolvierte sogar die Ingenieur-
schule in Auburn. Die Türen des Radley-Hauses blieben 
nun sowohl wochentags als auch sonntags geschlossen, 
und der jüngere Sohn wurde fünfzehn Jahre lang nicht 
mehr gesehen.

Eines Tages aber – Jem konnte sich noch dunkel daran 
erinnern – machte Boo Radley von sich reden, und mehre-
re Leute hatten Gelegenheit, ihn zu sehen. Jem selbst war 
allerdings nicht dabei gewesen. Er sagte, Atticus habe nie 
viel über die Radleys geredet. Wenn Jem nach ihnen frag-
te, antwortete Atticus unweigerlich, er solle sich um seine 
eigenen Angelegenheiten kümmern, die Radleys hätten 
ein Recht darauf, zu tun, was sie wollten. In diesem be-
sonderen Fall aber hatte Atticus den Kopf geschüttelt und 
«Hm, hm, hm» gemurmelt.

Den größten Teil seines Wissens verdankte Jem einer 
Klatschbase aus der Nachbarschaft, Miss Stephanie Craw-
ford, die angeblich genauestens im Bilde war. Ihr zufolge 
hatte Boo im Wohnzimmer gesessen und aus der Maycomb 
Tribune Artikel ausgeschnitten, um sie in ein Album zu 
kleben. Dann war sein Vater hereingekommen, und als er 
an Boo vorbeiging, hatte dieser ihm die Schere ins Bein 
gestoßen, sie herausgezogen, an seiner Hose abgewischt 
und seine Beschäftigung wiederaufgenommen. Mrs. Rad-
ley war auf die Straße gestürzt und hatte geschrien, Ar-
thur wolle sie alle ermorden. Doch als der Sheriff kam, saß 
Boo noch immer im Wohnzimmer und schnippelte an der 
Tribune herum. Damals war er dreiunddreißig Jahre alt.

Laut Miss Stephanie hatte der alte Radley erklärt, kein 
Radley ginge in eine Irrenanstalt, als man ihm nahelegte, 
seinen Sohn für einige Zeit nach Tuscaloosa zu schicken. 
Er sagte, Boo sei nicht verrückt, er sei nur hin und wie-
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der reizbar. Gewiss, man müsse ihn einsperren, aber man 
dürfe ihn nicht vor Gericht stellen, denn er sei kein Ver-
brecher. Der Sheriff brachte es nicht über sich, Boo zu Ne-
gern ins Gefängnis zu stecken, und so wurde er im Keller 
des Rathauses eingeschlossen.

Boos Rückkehr aus diesem Keller in sein Vaterhaus war 
in Jems Gedächtnis verblasst. Miss Stephanie wusste zu be-
richten, dass einige Stadträte Mr. Radley mitgeteilt hatten, 
wenn er seinen Sohn nicht zurückhole, werde Boo in dem 
feuchten Keller vermodern. Außerdem könne er nicht 
ewig den Steuerzahlern zur Last fallen.

Niemand wusste, welche Einschüchterungsmittel Mr.  
Radley anwandte, um Boo verborgen zu halten. Jem mein-
te, Mr. Radley habe ihn sicherlich mit Ketten ans Bett ge-
fesselt. Atticus widersprach: So sei es wohl doch nicht, es 
gebe auch andere Möglichkeiten, einen Menschen in ein 
Gespenst zu verwandeln.

Von Mrs. Radley bewahre ich in meiner Erinnerung 
nur das Bild, wie sie manchmal die Vordertür öffnete, 
auf die Veranda heraustrat und ihre Cannastauden begoss. 
Mr. Radley dagegen sahen wir täglich in die Stadt gehen 
und zurückkommen. Er war ein dünner, lederhäutiger 
Mann mit farblosen Augen  – so farblos, dass sich nicht 
einmal das Licht in ihnen spiegelte. Seine Backenknochen 
sprangen scharf vor, und sein Mund war breit, mit schma-
ler Oberlippe und wulstiger Unterlippe. Miss Stephanie 
sagte, er sei ein so aufrechter Mann, dass er nur das Wort 
Gottes als Gesetz anerkenne. Das glaubten wir ihr gern, 
denn Mr. Radley hielt sich stets gerade, als hätte er einen 
Ladestock verschluckt.

Er sprach nie mit uns. Wir blickten zu Boden, wenn er 
an uns vorbeiging, und auf unser «Guten Morgen, Sir» 
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hüstelte er nur. Sein ältester Sohn lebte in Pensacola und 
kam alljährlich zu Weihnachten nach Hause; er war einer 
der wenigen Menschen, die wir bei den Radleys ein und 
aus gehen sahen. An dem Tag, an dem Arthur von seinem 
Vater zurückgeholt wurde, sei das Haus gestorben, hieß es 
in der Stadt.

Doch dann kam ein Tag, an dem Atticus drohte, er wür-
de uns die Hölle heißmachen, wenn wir auch nur den ge-
ringsten Krach im Hof machten, und er beauftragte Cal-
purnia, in seiner Abwesenheit ein Gleiches zu tun, falls 
sie auch nur einen Mucks von uns hörte. Mr. Radley lag 
im Sterben.

Er ließ sich Zeit dabei. Hölzerne Sägeböcke sperrten 
die Straße zu beiden Seiten des Radley-Grundstückes ab, 
der Bürgersteig wurde mit Stroh belegt und der Verkehr 
umgeleitet. Dr. Reynolds parkte bei seinen Besuchen den 
Wagen vor unserem Haus und ging dann zu Fuß weiter. 
Jem und ich schlichen tagelang im Hof herum. Endlich 
wurden die Sägeböcke weggenommen, und von der Ve-
randa aus beobachteten wir, wie Mr. Radley seinen letzten 
Weg antrat.

«Da geht der mieseste Kerl, dem Gott je seinen Atem 
eingehaucht hat», knurrte Calpurnia und spuckte nach-
denklich in den Hof. Wir sahen sie erstaunt an, denn Be-
merkungen über Weiße waren bei ihr selten.

Die Nachbarschaft erwartete, dass auf Mr. Radleys Ver-
schwinden Boos Erscheinen folgen werde, doch es kam 
anders: Boos Bruder kehrte aus Pensacola zurück und 
nahm Mr. Radleys Platz ein. Der einzige Unterschied zwi-
schen ihm und seinem Vater lag im Alter. Jem sagte, auch 
Mr. Nathan Radley «kaufe Baumwolle». Immerhin erwi-
derte Mr. Nathan unseren Gruß, und manchmal sahen 
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wir ihn mit einer Zeitschrift unter dem Arm aus der Stadt 
kommen.

Je mehr wir Dill von den Radleys erzählten, desto mehr 
wollte er hören, desto länger stand er sinnend an der Ecke, 
den Arm um den Laternenpfahl geschlungen. «Möchte 
bloß wissen, was er da drin tut», murmelte er immer wie-
der. «Könnte doch wenigstens mal den Kopf aus der Tür 
stecken.»

«Der kommt schon raus», sagte Jem, «aber nur, wenn’s 
stockdunkel ist. Miss Stephanie hat mir erzählt, dass sie 
mal mitten in der Nacht aufgewacht ist, und da hat er 
sie durchs Fenster angestarrt. Als wenn einen ein Toten-
schädel anglotzt, sagt sie. Bist du denn noch nie nachts 
aufgewacht und hast ihn gehört, Dill? Er geht so …» Jem 
schlurfte mit den Füßen durch den Kies. «Was meinst du 
wohl, warum Miss Rachel abends alle Türen so fest ver-
schließt? Ich hab morgens oft seine Fußstapfen bei uns auf 
dem Hof gesehen, und einmal hat er nachts sogar an un-
serem Fliegengitter gekratzt, aber als Atticus kam, war er 
schon wieder weg.»

«Wie er wohl aussieht?», fragte Dill.
Jem gab eine einleuchtende Beschreibung von Boo. 

Nach den Fußspuren zu urteilen, sei er mindestens zwei 
Meter groß; er ernähre sich von rohen Eichhörnchen und 
Katzen, wenn er welche erwischte. Deshalb seien seine 
Hände immer mit Blut beschmiert, denn wer Tiere roh 
esse, könne das Blut nie mehr wegwaschen. Über sein Ge-
sicht laufe eine lange Zickzacknarbe, und die paar Zähne, 
die er noch hätte, seien gelb und faul. Er habe Glotzaugen, 
und meist tropfe ihm Speichel aus dem Mund.

«Lass uns doch mal versuchen, ihn rauszulocken», schlug 
Dill vor. «Ich möchte so gern wissen, wie er aussieht.»
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Wenn Dill umgebracht werden wolle, erwiderte Jem, 
dann brauche er nichts weiter zu tun, als an Radleys Haus-
tür zu klopfen.

Unser erster Streifzug kam nur zustande, weil Dill ge-
sagt hatte, er wette um zwei Bände Tom Swift gegen Das 
graue Gespenst, dass Jem sich nicht über das Gartentor der 
Radleys hinauswage.

Jem hatte in seinem ganzen Leben noch keine Wette 
abgelehnt, aber diesmal überlegte er sich die Sache drei 
Tage lang. Ich glaube, seine Ehre war ihm lieber als sein 
Kopf, denn Dill wurde zuletzt doch mit ihm fertig. «Du 
hast Angst», sagte er am ersten Tag. «Angst nicht, bloß Re
spekt», antwortete Jem. Am nächsten Tag sagte Dill: «Du 
hast sogar Angst, deinen großen Zeh auf den Vorplatz zu 
setzen.» Jem bestritt das und meinte, er gehe ja schließlich 
jeden Tag am Radley-Grundstück vorbei zur Schule.

«Aber immer im Galopp», warf ich ein.
Am dritten Tag schaffte es Dill mit der Behauptung, in 

Meridian gebe es keine solchen Angsthasen wie in May-
comb. So ängstliche Leute wie hier hätte er noch nie ge-
sehen.

Daraufhin marschierte Jem bis zur Ecke, wo er stehen 
blieb, sich an den Laternenpfahl lehnte und das Tor beob-
achtete, das schief in den selbstgefertigten Angeln hing.

«Hoffentlich ist dir klar, dass er uns allesamt umbrin-
gen wird, Dill Harris», sagte er, als wir ihm nachkamen. 
«Gib bloß mir nicht die Schuld, wenn er dir die Augen 
auskratzt. Du hast damit angefangen, vergiss das nicht.»

«Du hast immer noch Angst», stellte Dill gelassen fest.
Jem wollte ihm ein für alle Mal klarmachen, dass er vor 

nichts Angst hatte. «Ich würd’s ja tun, wenn ich nur wüss-
te, wie wir ihn herauslocken können, ohne dass er uns er-
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wischt. Außerdem muss ich auf meine kleine Schwester 
Rücksicht nehmen.»

Als er das sagte, wusste ich, dass er Angst hatte. Damals, 
als ich ihn aufforderte, vom Dach unseres Hauses herun-
terzuspringen, hatte er auch auf seine kleine Schwester 
Rücksicht nehmen müssen. «Und was wird aus dir, wenn 
ich dabei draufgehe?», hatte er gefragt. Dann war er ge-
sprungen und unverletzt gelandet, und von da an war sein 
Verantwortungsgefühl nicht mehr in Erscheinung getre-
ten – bis er sich jetzt dem Radley-Grundstück gegenüber-
sah.

«Du willst dich wohl vor der Wette drücken?», fragte 
Dill.

«Dill, so was muss man sich überlegen», sagte Jem. 
«Lass mich doch mal ’n Augenblick nachdenken … Das 
ist so ähnlich, als wenn man eine Schildkröte rauslocken 
will …»

«Wie macht man denn das?», erkundigte sich Dill.
«Man zündet ein Streichholz drunter an.»
«Wenn du Radleys Haus in Brand steckst, sag ich’s Atti-

cus», drohte ich.
Dill fand es gemein, unter einer Schildkröte ein Streich-

holz anzuzünden.
«Gar nicht gemein. Soll sie nur rauslocken – ist ja nicht 

so, als wenn man sie ins Feuer schmeißt», brummte Jem.
«Und woher weißt du, dass ihr ein Streichholz nicht 

wehtut?»
«Schildkröten fühlen doch nichts, Blödmann», sagte 

Jem.
«Du bist wohl schon mal ’ne Schildkröte gewesen, was?»
«Quatsch! Lass mich doch nachdenken, Dill … Wir krie-

gen die Sache schon hin …»
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