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Günter Blamberger 

»DENN ES GEHT DEM MENSCHEN 
WIE DEM VIEH …« 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Arnold 
Stadler am 22. November 2009 in Berlin 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, 

sehr verehrte Frau Ministerin Schavan, sehr verehrte Frau Schoeller,  
lieber Herr Beil, lieber Herr Esterházy, 

lieber und heute zu ehrender Herr Stadler, 

 

 

wie Kleists Hände ausgesehen haben mögen, fragt Robert Walser. Seine Hände, 

mit denen er geschrieben und Freunde begrüßt hat. Kein Porträt zeigt sie. Walser 
möchte das Unberührbare berühren und rührt uns damit. Ein weiteres Berühr-

stück haben sie eben gehört, den Briefwechsel zweier Liebender: Mein Heinrich, 

mein Tasso, meine Seele, meine Nerven – Mein Jettchen, meine Eingeweide, mein 

Schutzengel … Kleist und Henriette Vogel treiben es ziemlich bunt mit ihrer Liste 

von Kosenamen, die im Prinzip unendlich verlängerbar ist. Um den Übertritt ins 

Unbegrenzte geht es ihnen allerdings in diesem Augenblick, kurz vor ihrem ge-
meinsamen Tod am Wannsee am 21. November 1811. Von letzten Worten erwar-

tet man jedoch Wahrheit, keine Dichtung, kein galantes Masken- und Zitatenspiel 

wie hier. Gut, die Ausgangsfrage scheint ernsthaft wie in jedem Liebesbrief: Wie 

erkenne ich Dich, wie nenne ich Dich, was ist der rechte Name, der Eigenname, 

der das besondere, unvergleichliche Wesen des Anderen bezeichnet, aber dann 

führen Kleist und Henriette diese Frage durch die Erfindung immer neuer Namen 
ad absurdum. Der andere ist unverfügbar, heißt das, und gerade in der Respektie-

rung dieser Grenze ereignet sich Wahrheit, schlägt die Galanterie in authentische 

Herzenssprache um, wird aus Ferne Nähe.  

Statt des Besitzes erlernst du den Bezug, hat Rilke einmal gesagt. Das ist im 

Grunde eine religiöse Gedankenfigur, die Kleist an einem Bild Simon Vouets aus 

dem 17. Jahrhundert beschreibt, das Maria Magdalena zeigt: »Sie liegt«, so Kleist, 
mit der  

Bläße des Todes übergoßen, auf den Knien, der Leib sterbend in die Arme der Engel 
zurückgesunken. Wie zart sie das zarte berühren. Mit den äußersten Spitzen ihrer ro-
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senrothen Finger nur das liebliche Wesen, das der Hand des Schiksals jetzt entflohen 
ist. Und einen Blik aus sterbenden Augen wirft sie auf sie [die Engel], als ob sie in Ge-
filde unendlicher Seligkeit hinaussähe: Ich habe nie etwas Rührenderes und Erheben-
deres gesehen. 

Kleist erinnert hier an eine der traditionellen Aufgaben eines Kunstwerks: Vorstel-
lungen zu evozieren, die die Grenzen des empirisch und begrifflich Fasslichen 

übersteigen und in den Bereich des eigentlich Unnennbaren vordringen, in die 

Zwischenräume, die Aussichten eröffnen auf  Nicht-Messbares und Unermessli-

ches. Diese Aufgabe war einfacher, solange die Kunst noch in religiösen Diensten 

stand. Sie scheint heute wichtiger denn je, weil die Theologie ihre Wirkungsmacht 

verloren hat, nicht mehr als Leitdiskurs für die Beantwortung zentraler existentiel-
ler Probleme gilt und stattdessen jeder auf  die Artefakte der Medien und Künste 

achtet, um deren Darstellung und Deutung traditionell religiöser Fragen von 

Krankheit und Tod, Gut und Böse, Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, Liebe und 

Trauer, Gemeinschaft und Einsamkeit zu studieren. Künste und Medien sehen 

sich heute eigentlich einer Verantwortung gegenüber, der sie kaum gewachsen sind 

und der sie zumeist auch ausweichen. Nicht Arnold Stadler. Auch deshalb be-
kommt er heute den Kleist-Preis. 

Von seiner ›Sehnsucht nach Mitteilung‹ schreibt Kleist kurz vor der Interpreta-

tion des Vouet-Bildes und dass sie gebunden sei an den Tod als »ewige[m] Re-

frain« des Lebens. In Stadlers Roman ›Einmal auf  der Welt. Und dann so‹ ist das 

eine frühe Erfahrung und folglich ist schon das Kind »ein gezeichnetes«. Auch 

wenn es nicht Menschen sind, die ihm sterben, sondern Tiere, ein Hund, eine 
Katze, ein Schwein: 

Der Tod dieser drei Lebensgefährten auf Zeit machte mich zu einer Art Schriftsteller, 
in jenem Augenblick, der mir die Sprache verschlagen hat. Und dieser gehäufte Tod 
war wohl auch der Grund für mein späteres Theologiestudium, das mich in die Ewige 
Stadt führte. 

Allenthalben wird in Stadlers Romanen gestorben, wird der Leser konfrontiert mit 
der Einsicht, die dem Prediger Salomo, dessen großartigen Gedanken über Zeit 

und Vergänglichkeit, entnommen sein könnte: »Denn es geht dem Menschen wie 

dem Vieh: wie dies stirbt, so stirbt auch er, und sie haben alle einen Odem, und 

der Mensch hat nichts voraus vor dem Vieh; denn alles ist eitel« (Prediger 3,19). 

Eines hat der Mensch dem Vieh doch voraus, das Bewusstsein der eigenen 

Sterblichkeit, von dem die Sinngebung des irdischen Daseins ebenso abhängt wie 
der Entwurf  von irdischen wie jenseitigen Heilsvorstellungen. Alles Philosophie-

ren heißt Sterben lernen, hat Montaigne einmal gesagt, und Martin Heideggers 

›Sein und Zeit‹ zeugt davon. Alles Schreiben heißt Sterben lernen, könnte es bei 

Stadler heißen. Beide, Heidegger wie Stadler, stammen bekanntlich aus Meßkirch, 

aus dem Viehzüchter-, aus dem Fleckviehgau, was Stadler zu hintergründigem 

Witz und die Interpreten seiner Romane zu waghalsigen Vermutungen von Wahl- 
und tatsächlicher Verwandtschaft hingerissen hat. Ich unterscheide sie lieber.  

Heidegger war im ersten Weltkrieg Militärwetterwart. Er hatte die Winde zu be-

rechnen und dafür zu sorgen, dass die Kugeln, die von der hinteren Frontlinie aus 
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losgeschossen wurden, über die eigene Avantgarde hinwegflogen, die dem Feind 

entgegenlief. Von daher seine berühmte Formel, dass man in den Tod vorlaufen 

müsse, um ein Dasein in Eigentlichkeit zu gewinnen. In der Grenzsituation des 

Todes, im Eingedenken der eigenen Sterblichkeit, wird gewissermaßen Gerichtstag 

gehalten, das Eigentliche vom Uneigentlichem, der Schein vom Sein getrennt. Sub 
specie mortis, unter dem Blickwinkel des Todes, wird bei Heidegger das Urteil 

über das je eigene Leben gefällt. Diese Säkularisierung macht Stadler, so denke ich, 

nicht mit, er betrachtet Tod und Vergänglichkeit weiterhin im christlichen Sinne 

sub specie aeternitatis, unter dem Blickwinkel der Ewigkeit. Das heißt nicht, dass sei-

ne Texte angesichts des Todes immer noch um Himmel oder Hölle spielen wie ein 

barockes Drama. Er gibt sich nur mit der Verkürzung des Todesproblems um die 
metaphysische Dimension nicht zufrieden, er übersteigt die mit dem Tod eines 

Einzelnen gesetzte physische Grenze.  

Das fällt auf  den ersten Blick nicht auf, weil Stadlers Romane so sehr auf  seine 

eigene, private Geschichte konzentriert scheinen und häufig in seiner oberschwä-

bischen Heimat anzusiedeln sind. Autobiographisch sind sie dennoch nicht. Der 

Autor, der sein Ich in den Erzähler transponiert, sieht sich gewissermaßen exem-
plarisch, nicht als Individuum. Er erlebt nicht, er verarbeitet Geschichten, fremde 

und eigene. Nicht seine Eigenschaften und Erlebnisse sind Objekt der Erzählung, 

sondern jene Erfahrung, die potentiell auch die des Lesers ist. Nicht das nur Pri-

vate, das allen Gemeinsame teilt er mit.  

Das bezeugt schon die Erzähltechnik. Stadler schreibt keine Bildungs-, Zeit- 

oder Dorfromane und vor allem keine Heimatromane, er schreibt eigentlich über-
haupt keine Romane, sondern Epen. Wie ein Epiker zerstreut er einzelne Ge-

schichten und deren Chronologie, fängt immer wieder von vorn an, wiederholt 

und variiert seine Motive. Wie ein Epiker erklärt er seine Geschichten nicht, son-

dern überlässt deren Auslegung dem Leser. Gerade dadurch senken sie sich als 

Erfahrung in dessen Gedächtnis ein.  

Es ist vor allem eine Erfahrung, die Stadler mit seinen Lesern teilen, die er mit-
teilen will: die Erfahrung der Ungebundenheit und die Sehnsucht nach Gebunden-

heit, gleichgültig ob die Protagonisten seiner Romane sich in schwäbisch Mesopo-

tamien zwischen Donau und Rhein, in Italien, Kuba oder Patagonien befinden. 

»In der Nacht vom 20. zum 21. Juni warf  sich der Sohn des Fellhändlers Antonio 

aus Pico Grande, Patagonien, vor den Zug. Es war sein erstes Lebenszeichen.« So 

beginnt Stadlers Buch ›Feuerland‹. Stadler nennt diesen Todesfall ein Fanal, eine 
»Sehnsucht, aber eine ganz schwarze, ebenerdige, finale, ganz ohne blaue Fernen 

mit einem Himmel über allen, der sky und heaven ist.« Roland dagegen, Hauptfigur 

von Stadlers Buch ›Komm, gehen wir‹, bekennt sich trotz aller Erniedrigungen 

und Enttäuschungen zu einem großen Ja:  

Ja war und blieb eine Verheißung, seine Farbe war blau. Ja war zum Weltraum hin of-
fen. Roland war nun ein einziges Ja. – Dem Atheisten in ihm verschlug es die Sprache, dem 
Ungläubigen in der Liebe. War es Liebe? Es war ein großes Ja und Einverstandensein. 
Lichtjahre weg vom kleinen Nein. Ja war das Echo der Welt vom ersten Tag an, aus-
gelöst durch ein göttliches Ja oder ich liebe dich. Ja war das erste Wort Gottes, und sein 
Echo ging bis zum Jüngsten Tag. 
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Das ist nicht einfach ein Gebet und schlichter Glauben. Roland nennt das Ja wenig 

später eine »Illusion des Glücks«. Es handelt sich, wie Stadler es formulieren wür-

de, um »Hoffnungsschmerz«, um einen Schmerz, der nicht ohne Hoffnung ist, ob-

gleich es vielleicht keine Aussicht gibt auf  ein endgültiges Heil. Im Sinne der mit-

telalterlichen Scholastik: nicht heroische Melancholie, tristitia saeculi oder acedia, 
hochmütiges Sich-Einrichten in ausgangsloser Verzweiflung, sondern tristitia secun-

dum deum, eine Trauer, die zugleich provokatorisch ist, in Freude umschlagen kann 

und insofern gottgemäß ist, als der Trauernde die Unzulänglichkeit der mensch-

lichen Ordnungen erkennt und sich mit der Gegensatzfülle des Wirklichen abfin-

det, welche Glück und Leiden zugleich bedeutet. Stadlers Poesie nimmt dergestalt 

die Haltung der Demut an, ins Lateinische übersetzt heißt das humilitas. Erich 
Auerbach hat die humilitas einmal als Grundbegriff  des Neuen Testaments be-

stimmt, in dem Gott Mensch wird und seine Lehre der Nächstenliebe allen Men-

schen in verständlichen Worten mitteilt. In diesem Sinne ist Stadlers Poesie dem 

sermo humilis verpflichtet, einer Kongruenz von Ethik, Erkenntnistheorie und 

Ästhetik im Zeichen der Demut, des Mitleids und des Mitleidens. Es ist ein 

Schreiben zwischen Verzweiflung und Verantwortung.  
 

Lassen Sie mich kurz noch von einem anderen Autor reden, der Unsagbares sa-

gen, Unhörbares hören, Unsichtbares sehen wollte. Zu erinnern ist an Gert Jonke, 

der im Januar dieses Jahres verstorben ist und vor vier Jahren bei der Kleist-Preis-

verleihung den Saal mit improvisierten Kleist-Anekdoten – kaum beschriebene 

Blätter ergänzend und von sich werfend –, ich kann es nicht besser sagen, ›ge-
rockt‹ hat. Niemand, der damals dabei war, wird die Intensität seiner Sprachlust 

und seine Liebenswürdigkeit, Menschlichkeit und Bescheidenheit vergessen. Jür-

gen Flimm war Jonkes Laudator, er ist heute unter uns. Péter Esterházy war als 

Ehrengast 2005 dabei, als ein Jonke in der Musikalität und Freiheit experimentel-

len Erzählens wahlverwandter Autor, dieses Jahr hat er uns die Ehre gegeben, den 

Kleist-Preisträger in alleiniger Verantwortung auszuwählen. Der Kleist-Preis war 
dank seiner besonderen Konstruktion immer frei von innerdeutscher Kritiker-

klüngelei. Es schien der Jury aber nicht ganz unpassend, im Jahr 2009 – 2000 Jahre 

nach der Cheruskerschlacht, 200 Jahre nach der Niederschrift von Kleists 

›Herrmannsschlacht‹, 20 Jahre nach dem Mauerfall – einen Vertrauensmann zu 

berufen, der die deutsche Literatur von außerhalb Germaniens kritisch zu prüfen 

und zu vermessen imstande ist. Selten ist die Kandidatenkür durch einen Schrift-
steller solchen Ranges wie Péter Esterházy erfolgt; Jury und Preisträger haben hier 

einfach Glück gehabt und schulden Péter Esterházy großen Dank. Auch dafür, 

dass er sich als zweiter nach Ulrich Matthes getraut hat, die alte Weimarer Rang-

ordnung wieder herzustellen. Zuerst bekommt man als Autor den Büchner-Preis 

und danach den Kleist-Preis. Bekanntlich war der Kleist-Preis in der Weimarer 

Republik der renommierteste aller deutschen Literaturpreise, der Büchner-Preis 

dagegen ein hessischer Regionalpreis. Er wäre es vielleicht geblieben, wenn die vor 

allem von deutschen Juden getragene Kleist-Stiftung sich nicht 1932 aufgelöst 

hätte, in der begründeten Furcht, dass der Kleist-Preis unter nationalsozialistischer 

Herrschaft zukünftig an Unwürdige fallen könnte. 1911, zum 100. Todestag 
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Kleists wurde der Preis durch die Kleist-Stiftung begründet. Ihr gehörten fast alle 

bedeutenden deutschen Dichter, Künstler, Politiker und Wirtschaftsführer an, von 

Hugo von Hofmannsthal über Walter Rathenau und Max Reinhardt bis zu Arthur 

Schnitzler und Samuel Fischer. Eine Stiftung von ähnlicher Wirkungsmacht 

wünschte ich mir auch heute in Berlin und Brandenburg, um die Erinnerung an 
Kleist auch nach dem nächsten Gedenkjahr 2011 lebendig halten zu können. 1985 

wurde der Kleist-Preis von der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft wiederbegründet, 

die sich glücklich zählen kann, dass die damaligen Fördergeber bis heute dem 

Kleist-Preis treu geblieben sind. Dafür danke ich der Verlagsgruppe Georg von 

Holtzbrinck, vor allem Frau Schoeller, die heute unter uns ist, ich danke weiter 

dem Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien und den Behörden 
für Wissenschaft, Forschung und Kultur der Länder Berlin und Brandenburg, 

vertreten durch Frau Dr. Wagner und Herrn Nowak. Was die Kunst der angemes-

senen Würdigung von Literatur angeht, steht der Kleist-Preis dem Büchner-Preis 

in nichts nach, jedenfalls seitdem Hermann Beil ihn in der ihm eigenen Ernsthaf-

tigkeit liebevoll gestaltet. Ihm gilt die Verehrung der Heinrich-von-Kleist-Gesell-

schaft wie auch den wunderbaren Schauspielern des Berliner Ensemble. Mein 
herzlicher Dank geht hier an Klaus Maria Brandauer, Boris Jacoby, Michael Roth-

mann, Stephan Schäfer, Jörg Thieme und Laura Tratnik. Der letzte Dank gilt dem 

Fischer-Verlag, der kräftig mitgeholfen hat, dass der Empfang der Kleist-Gesell-

schaft nach der Preisverleihung in der Kantine des Berliner Ensemble nicht allzu 

ärmlich ausfällt. Dazu darf  ich Sie herzlich einladen. Aber jetzt dürfen wir uns erst 

einmal auf  die Laudatio von Péter Esterházy freuen. 
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Helena Elshout, Gunther Martens und Benjamin Biebuyck 

EINE VON DEN HALBERSTÄDTER 
PUTZFRAUEN ÜBERWACHSTE 

FUSSSPUR 

Die produktive Kleist-Rezeption  
Alexander Kluges 

Schon seit den frühen 1980er Jahren durchzieht die Beschäftigung mit Kleist das 

Werk von Alexander Kluge. Aus den expliziten Bezugnahmen wie aus den Motiv- 
und Stilzitaten spricht eine literarische Kongenialität, die merkwürdigerweise bis-

lang noch nicht in der Kleist- oder Kluge-Forschung kritisch thematisiert wurde. 

Begeistert von der Person und dem militaristisch-bürokratischen Hintergrund, 

führt Kluge in verschiedenen ›Geschichten‹ Kleist als Figur auf.1 Mit einem ent-

scheidenden Fokus auf  das Anekdotische schildert Kluge hiermit eine alternative, 

Tatsache und Fiktion aufs Äußerste vernetzende Biographie. So entsteht ein un-
entwirrbares Gewebe, das bis zur Irritation ein Spiel mit dem Leser treibt. Eine 

besondere Stellung in diesem Spiel nehmen die verschiedenen Kurzgeschichten 

ein, in denen Kluge Kleists Novelle ›Die Marquise von O…‹ um- und fortschreibt. 

In ›Problem der Abkunft. Seltener Fall einer unbefleckten Empfängnis‹, ›Eine 

späte Anwendung von Immanuel Kants Naturrecht‹, ›Eine Episode in der Zeit der 

Aufklärung‹ und ›Eine Episode aus dem Russlandfeldzug 1812‹ inszeniert Kluge 
die Widerwärtigkeiten der ungewollt schwangeren Marquise unterschiedlicher 

Zeiträume (beziehungsweise um 1926, 1945, 1732 und 1812).2 Kleists brennendes 

Schloss wird zu einer Sauna, die ohnmächtige Marquise zu einer trunken gemach-

                
 1  Kluge verwendet selbst den mehrdeutigen Gattungsbegriff  ›Geschichte‹ für die kurzen 

›Erzählungen‹, in denen seine verschiedenen Bedeutungsebenen vermischt werden. Im 
Folgenden werden wir neben ›Geschichte‹ oder ›Kurzgeschichte‹ auch ›Anekdote‹ und 
›Episode‹ verwenden. 

 2  ›Problem der Abkunft‹ stammt aus: Alexander Kluge, Die Lücke, die der Teufel läßt. 
Im Umfeld des neuen Jahrhunderts, Berlin 2003, S. 274–275 (im Folgenden abgekürzt mit 
dem Sigel P); ›Immanuel Kants Naturrecht‹ aus: Ders., Tür an Tür mit einem anderen 
Leben. 350 Neue Geschichten, Berlin 2006, S. 512–513 (der Text wurde auch aufgenom-
men in: Labyrinth der zärtlichen Kraft, Berlin 2009, S. 28–29; im Folgenden abgekürzt mit 
dem Sigel N); ›Aufklärung‹ aus: Ders., Chronik der Gefühle. Lebensläufe, Bd. 2, S. 370–373 
(im Folgenden abgekürzt mit dem Sigel A) und ›Russlandfeldzug‹ aus: Ders., Chronik der 
Gefühle. Basisgeschichten, Bd. 1, Berlin 2000, S. 250–255 (im Folgenden abgekürzt mit 
dem Sigel R). Für die Bezüge auf  Kleists Werk wird mit der Ausgabe SW9 gearbeitet. 
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ten Baronin, die »Geschichte einer Aufklärung«3 zu einer Gerichtsverhandlung in 

der Nachkriegszeit, infolgedessen der russische Vergewaltiger sein deutsches Op-

fer heiraten muss, und ein tot gewähnter Graf  kehrt aus dem Russlandfeldzug 

wieder und muss feststellen, dass das Bild, das er sich von seiner Frau gemacht 

hat, vollkommen verzerrt ist.  
Die intertextuellen Spiele mit Kleists Werk manifestieren sich aber nicht nur 

auf  thematischer, sondern auch auf  rhetorischer und narratologischer Ebene. 

Kluge imitiert Kleists elliptisch-emphatischen Stil und auktorial-unzuverlässige 

Erzählinstanz, aber versachlicht sie auch radikal. Anhand einer Analyse der hierbei 

eingesetzten enzyklopädisch-beschreibenden, stilistischen und narrativen Techni-

ken werden wir versuchen, die produktive Poetik von Kluges intensiver, bisher 
aber nur spärlich dokumentierter Kleist-Rezeption zu rekonstruieren. 

In seiner Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 1985 hat Kluge den preußi-

schen Schriftsteller (zusammen mit Robert Musil) nicht von ungefähr als großes 

Vorbild genannt. Doch wurde die Verbindung zwischen Kleist und Kluge nur 

wenig erforscht. Zwar eröffnet Wolf  Kittler seine epochemachende Studie über 

Kleist und das Partisanentum mit einem Hinweis auf  Kluges Kleist-Preisrede und 
erwähnt Wolfgang Reichmann kurz die Kurzgeschichten Kluges, in denen Kleist 

als Figur auftritt,4 Kluges Fortschreibungen der ›Marquise von O…‹ blieben bisher 

gänzlich unberücksichtigt. Im Folgenden gehen wir zuerst auf  Kluges Kleist-

Preisrede ein und identifizieren die indirekten, auf  die ›Marquise von O…‹ bezo-

genen Stil- und Motivzitate und die direkten Bezugnahmen auf  Kleist als histori-

sche Figur. In einem zweiten Schritt deuten wir Kluges Umgang mit Kleists Bio-
grafie und Schriften im Rahmen seiner übergreifenden doku-fiktionalen Technik 

des Crossmappings. Dies ermöglicht uns, die innovative Perspektive, die Kluge auf  

Kleists Erzählungen eröffnet, ans Licht zu bringen. 

I. ›Wächter der Differenz‹: Kluges Kleist-Preisrede  

In seiner Rede anlässlich des Kleist-Preises verteidigt Kluge ein ausgesprochen 

unromantisches Bild von Kleist.5 Das aus finanzieller und existenzieller Not ent-

standene Projekt der ›Berliner Abendblätter‹, in der Forschung lange in der Peri-

pherie von Kleists Œuvre angesiedelt, versteht er als dessen wichtigste Leistung, 

                
 3  Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, 

Darmstadt 22009, S. 202. 
 4  Wolf  Kittler, Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie, Rombach 1987, 

S. 10–13. – Wolfgang Reichmann betont in seiner Studie den großen Einfluss Kleists, insbe-
sondere was den gemeinsamen Stil der Anekdote betrifft: »eine Gattung zwischen Faktizität 
und Fiktionalität« (vgl. Wolfgang Reichmann, Der Chronist Alexander Kluge. Poetik und 
Erzählstrategien, Bielefeld 2009, S. 84–86, hier S. 86). Er geht hierbei aber nicht über die 
drei Geschichten in Kluges ›Die Lücke, die der Teufel läßt‹, die Kleists Biografie variieren, 
hinaus. 

 5  Vgl. Alexander Kluge, Wächter der Differenz. Rede zur Verleihung des Kleist-Preises. 
In: KJb 1986, S. 25–37. 
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als wegweisend für die moderne Literatur überhaupt.6 Kleist wird in der Rede als 

»erster selbständiger Programmproduzent des deutschsprachigen Raums« darge-

stellt, der alle Aspekte des Betriebs kontrolliert: »Unternehmer, Direktor, Inten-

dant, Autor, Erfinder von Geschichten, Kolporteur der täglichen Polizeiberichte«, 

und so als Vorläufer eines neuen Konzepts von Autorschaft. Das misslungene 
Zeitschriftprojekt ist, so Kluge, der Nährboden der kurzen Prosaform (»Kleistsche 

Kürze«), und die »Verbindung von Nachricht, Reflexion und Geschichte«. Dass 

diese Merkmale gerade Basiselemente von Kluges eigenen Kurzgeschichten sind, 

erweckt den Eindruck, als ob Kluge Kleists »dringend der Fortsetzung bedürfen-

de« Arbeit selbst aufgreift.7 

Wie reimt sich aber die Konzeption einer alles umfassenden, in sich geschlosse-
nen Autorschaft, die Kluge mit Kleist assoziiert, mit der von ihm selbst inszenier-

ten transauktorialen Fortschreibungspraxis? In der Preisrede heißt es, dass Kleists 

Formulierungen einen »Bedeutungsüberhang« generierten:  

Wenn es heißt im ›Zerbrochnen Krug‹: »Die Nacht von gestern birgt ein anderes Ver-
brechen noch als bloß die Krugverwüstung«, dann haben Sie in dem Ausdruck, 
»Krugverwüstung« ein neues Wort, es klingt wie Landesvertreibung. Und Sie haben in 
dem Ausdruck »Die Nacht von gestern« eigentlich einen Titel, einen Schatten, der 
weit darüber hinausgeht, daß man sagt »gestern nacht«, und das ist nicht ohne Grund, 
daß die Worte sich metaphorisch aufladen, weil sie im Grunde von mehr berichten, 
als in der Szene präsent ist.8  

Der fortwährende Reiz von Kleists Schreiben liegt, so Kluge, in seiner Figür-

lichkeit, die im Berichtmodus das Abwesende herbeiführt. Interessant ist die elek-

trische Metaphorik, die er selbstreflexiv einsetzt: die Worte »laden sich metapho-

risch auf«, als ob sie elektrische Kondensatoren wären, die stillschweigend Energie 

in sich akkumulieren, um diese dann verspätet schlagartig abzugeben. Hiermit 
macht Kluge auf  die besondere narrative Dynamik in Kleists Werk aufmerksam. 

Der Krug symbolisiert für Kluge nicht in romantischem Duktus die Jungfräu-

lichkeit Eves; vielmehr entdeckt er im Krug eine territorial-politische Aufladung. 

Der im Zitat erwähnte »Grund« des Bedeutungsüberhangs wurzelt im historisch-

politischen Kontext – die auf  mehrere Staaten verteilten Deutschen seien Zu-

schauer der Revolution in Frankreich gewesen: »Sie sitzen in einem Logenplatz 
und haben Zeit zur Empfindung und keine Möglichkeit, etwas zu tun.« Kleist habe 

kein Zuschauer bleiben wollen; deswegen schildert Kluge ihn als neuen ›euro-

päischen‹ Patrioten, der 1801 mit dem Plan beschäftigt gewesen sei, über die Phi-

losophie Kants, die Interessen Frankreichs und Preußens miteinander zu ver-

binden. Die Existenz eines solchen Plans ist nicht belegt und geht wohl auf  eine 

sehr kreative Lektüre von Kleists Briefen und Texten aus dieser Zeit zurück. Klu-
ge arbeitet diesen fiktionalisierten ›Plan‹ in der Kurzgeschichte ›Kleists Reise‹ aus, 

                
 6  In neueren Kleist-Studien sieht man inzwischen aber die von Kluge vorweggenom-

mene Akzentverlagerung bestätigt.Vgl. u.a. Sibylle Peters, Heinrich von Kleist und der Ge-
brauch der Zeit: von der MachArt der Berliner Abendblätter, Würzburg 2003. 

 7  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 31f. 
 8  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 30. 
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auf  die wir später noch zu sprechen kommen. Hier sei nur darauf  hingewiesen, 

dass die Reise, die Kleist 1801 mit Ulrike unternahm, Kluge in erster Linie ge-

fesselt haben mag, weil er während der Reise wegen des Anakreontikers Gleim, 

den Kluge auch in einem seiner bekanntesten Texte ›Luftangriff  auf  Halberstadt‹ 

erwähnt, Kluges eigenen Geburtsort Halberstadt besuchte: »Lassen Sie mich hier 
eine Verbindung suchen«, schlägt Kluge in ›Wächter der Differenz‹ vor.9 Hierauf  

verknüpft er sehr anekdotisch die Rettung des Gleim-Hauses während des Luftan-

griffes 1945, die übereifrigen Feuerwehrmännern zu verdanken war, mit dem Put-

zen des Parkettbodens durch VEB-Putzfrauen 1985 und mit Kleists Fuß, der tat-

sächlich den Parkettboden berührt hat. Räumliche Konstanten werden so zu 

historisch variablen Erinnerungsträgern modelliert und als transhistorische 
Schnittflächen verwendet, denen sich Personen zuordnen lassen. 

Als »Kleists Dauerthema« bezeichnet Kluge die Unmöglichkeit des Menschen, 

»weder auf  den Krieg noch auf  die Liebesfähigkeiten Selbstbewußtsein zu grün-

den«, ein »ungelöstes Problem«, das er, wie die ›Marquise von O…‹-Fortschreibun-

gen verdeutlichen werden, in seinem eigenen Erzählwerk weiter erkundet.10 Einer-

seits betont Kluge die Gleichförmigkeit des »Doppeljahrhunderts«, des 19. und 
20. Jahrhunderts, »eine übermäßig lange stillstehende Zeit«, und macht Kleist so 

zum direkten Zeitgenossen.11 Andererseits betont er die »massiven Änderungen« 

einer Zeit der »Entsubjektivierung«, in der es »das unmittelbare Kämpfen« und 

»die persönliche Seite der […] Verführung«, wie Kleist sie thematisiert, nicht mehr 

gibt.12 Wo die Liebe und der Krieg, »diese zwei Metaphern des Ernstfalls«, bei 

Kleist noch als Zweikampf  gestaltet werden können, sind sie bei Kluge 
entgegenständlicht, wodurch sie zum »Unfall« werden.13 Kluge verbindet die zwei 

»Metaphern« mit den Temperaturkategorien Wärme und Kälte und den 

Raumkategorien Innen und Außen, die auch in den Kurzgeschichten eine wichtige 

Funktion zukommen. Helmut Heißenbüttel, der bei der Verleihung des Kleist-

Preises die Laudatio auf  Kluge hielt, erklärt, wie »die Funktionalisierung […] der 

privaten Sphäre« bei Kluge auf  Kleist zurückgeht, in dessen Werk »der Ursprung 
der Verknüpfung und tragischen Abhängigkeit von Öffentlichem und Privatem 

ansetzt«.14 Als Motivierung für die Verbindung mit Kleist erläutert Kluge selbst:  

Ich bin der Meinung, daß wir nicht als Robinsone auf einer einsamen Insel sitzen, 
wenn wir Texte schreiben [, sondern ] in einem imaginären Laboratorium mit anderen 
Menschen. […] Und nicht ich schreibe, sondern ich schreibe Texte, wenn ich davon 
absehen kann, daß ich bin. […] Ich kann es nur bemerken, daß sie [frühere Autoren] 
durch mich hindurchsprechen.15 

                
 9  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 27f. 
 10  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 32f. 
 11  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 26f. 
 12  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 35. 
 13  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 33, 35. 
 14  Helmut Heißenbüttel, Rede auf  Alexander Kluge zur Verleihung des Kleist-Preises. In: 

KJb 1986, S. 19–24, hier S. 22. 
 15  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 26f. 




