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Sorge, Hoffnung, etwas Scham
und eine neue Freiheit -

zur okologischen Biografie
eines Babyboomers

Ein Vorwort

»Deutschland hat seine Vorreiter-Rolle beim Klimaschutz
verloren« - der Satz, gesprochen von Deutschen, hért sich
so an, als wére Deutschland jemand anders. Dabei wird
dieses Land ja gemacht von den Menschen, die darin le-
ben, in den letzten ein, zwei Jahrzehnten insbesondere
von einer speziellen Generation, den Babyboomern, je-
nen Menschen aus den geburtenstarken Jahrgdngen um
1960. Wir sind die meisten, wir haben nun lange domi-
niert, in der Politik, in den Medien, in den Schulen, in
der Verwaltung und in der Wirtschaft. Und wir sind in
gewisser Weise die erste griine Generation oder haben
uns das jedenfalls eingeredet, weil der Anfang unseres Er-
wachsenenlebens mit der 6kologischen Bewusstwerdung
der westlichen Welt in eins fiel, irgendwann in den 70ern
war das wohl.

Der Satz »Deutschland hat seine Vorreiter-Rolle beim

Klimaschutz verloren« muss also eigentlich heif3en: »Wir,



die Babyboomer, haben die Vorreiter-Rolle Deutschlands
aufgegeben.« Wir haben den Faden verloren, wir waren
abgelenkt, wir haben es zugelassen, dass wir selbst nun
an einem Punkt angekommen sind, an dem nur noch
eine radikale 6kologische Wende ein 6kologisches Desas-
ter verhindern kann. Es ist ein Problem entstanden, das
durch Moderieren, durch Maf§ und Mitte nicht mehr zu
bandigen ist. Schreck lass nach! Dabei war es doch genau
das, was wir am besten konnten, wir haben uns an der
Generation Schmidt/Kohl und den 68ern vorbei gewis-
sermaflen an die Macht moderiert, weniger biografisch
versehrt als die einen, weniger ideologisch aufgedreht als
die anderen. Und jetzt das! Ausgerechnet wir, die sanf-
teste und die griinste Generation, die je in Deutschland an
der Macht war, wir haben diese Zuspitzung der Wirklich-
keit zugelassen, wenn nicht gar verursacht. Offenbar sind
wir nicht nur die erste Generation, die mit der Okologie
aufwuchs, sondern auch die letzte, die das Thema Klima
erfolgreich verdrangen konnte. Was war blof} los mit uns,
was bleibt jetzt noch zu tun? Wie erkldren wir uns unse-
ren Kindern, was geben wir ihnen mit?

Die o6kologische Debatte krankt an dem, woran alle
groflen und wichtigen Debatten in diesem Land, aber
auch viele Gesprache von Mensch zu Mensch kranken:
Die Schuldfrage wird zu wichtig genommen. Jeder weifs,
woher diese Gewohnheit kommt, aber wo sie auflerhalb
der dunklen deutschen Vergangenheit aufgeworfen wird,

da richtet sie viel Schaden an: Der Weg zu den Ursachen
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wird tiberlagert von der Frage nach der Schuld. Das gilt
nicht zuletzt auch fiir uns Babyboomer: Wenn wir wegen
unserer enttduschenden Bilanz angeklagt werden oder
uns selbst anklagen, so wird die Erinnerung sogleich mo-
ralisch abgedichtet, mit einem Satz wie »Wir haben uns
doch bemiiht« verklebt. Davon wird man nicht kliiger.

Auf der anderen Seite krankt unsere Debatte iiber Oko-
logie auch daran, dass oft nicht klar ist, wer da spricht,
wie er oder sie zu ihren Einsichten gelangt ist. Darum
mochte ich dieses Buch, das nicht weniger versucht, als
die Voraussetzungen einer grundlegenden Wende zu den-
ken, mit einem kurzen Abriss meiner eigenen Okobiogra-
fie beginnen. In der geht es nicht in erster Linie um meine
Schuld oder meinen CO,-Abdruck, sondern um Ursachen
und die Genese: Wie sind wir in die 6kologische Sack-
gasse der Gegenwart geraten?

Ich bin am 17. Oktober 1960 in Essen geboren, Mutter
Schildermalerin, Vater Landschaftsgirtner, Patentante
Wirtin, Patenonkel im Bergbau. Es wére falsch zu sagen,
dass ich mich an die 6o0er-Jahre genau erinnere. Manches
ist mir im Gedachtnis geblieben, anderes sind Fotos, Er-
zahlungen der Verwandten, Filme, nicht zuletzt der Reim,
den ich mir im Rickblick mache. Dies vorausgeschickt,
erinnere ich mich mit als Erstes an Ménner, die Blut in
Stofftaschentiicher husteten. Diese Ménner miissen Berg-
leute gewesen sein oder Raucher, meistens ja beides, mich
haben sie befremdet und schockiert, aber zugleich emp-

finden Kinder alles als normal, sie haben ja keinen Ver-
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gleich. Im Nachhinein ist klar: Diese Manner verkorper-
ten den verriickten Stolz des Ruhrgebiets, weil sie sich
aufgeopfert haben, ihre Kérper hingegeben haben, um die
grofde Maschinerie anzutreiben, den Fortschritt. Der Fort-
schritt griff damals ohnehin schwer um sich, ich gehore
zur Generation Contergan, ein damals neues Mittel fir
Schwangere, das zu Missbildungen bei den Neugebore-
nen fiihrte. Wenn ich heute Menschen mit verkiirzten Ar-
men sehe, weif} ich gleich: Altersgenossen. Als ich anfing
fernzusehen, wurde die erste Mondlandung gezeigt, kurz
darauf wurde das Fernsehen farbig, und damit die ganze
Welt. Auf die Idee, dass Zukunft und Vorne dasselbe sind,
brauchte ich also gar nicht selber kommen, sie umgab
mich von Anfang an wie die schlechte Luft und das Pitra-
lon-Rasierwasser meines Vaters.

Trotzdem standen erst einmal die Bergleute im seeli-
schen Zentrum, die hustenden Helden des Reviers. Vom
Himmel regnete es oft gelb, das war der Schwefel von den
Kokereien. In Altenessen, wo meine Oma wohnte, wurde
die Warme noch in Gestalt von Eierkohlen in die Keller
gekippt, dann in den vierten Stock geschleppt, eine Pla-
ckerei. Die neuen Plastik-Miilleimer trugen die Aufschrift:
»Bitte keine heifie Asche einfiillen«. Dass die Wéarme nicht
nur Asche hinterlief3, sondern auch Kohlendioxid, wussten
wir damals nicht. Die Kalte fiir die Konditorei im Parterre
kam tibrigens noch in riesigen Eisblocks auf den Schul-
tern imposanter Manner (ich war erst 80 Zentimeter grofd).

Mein Vater war immer auf Baustellen, es wurde unend-
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lich viel gebaut. So viel wie im Krieg zerstdrt worden war,
und dann noch mehr. Meine Mutter malte Leuchtrekla-
men fiir Stauder-Bier, alles musste flief3en, erst recht das
Pils, es war ja sonst nicht auszuhalten.

Man muss sich das Ruhrgebiet zu der Zeit als Austra-
gungsort einer gewaltigen Materialschlacht vorstellen. Wir
Kinder spielten in den Brachen und hatten unsere eigenen
Schlachten: Wir bewarfen uns mit China-Krachern und
schmissen Haarspray-Dosen (mit FCKW, aber auch das
wussten wir natiirlich nicht) in unsere Lagerfeuer, damit
sie explodierten. Als Jugendlicher arbeitete ich auf dem
Bau, es wurde viel Material verschwendet, es wurde auch
geklaut, Kupferkabel zum Beispiel, auch mal eine Wagen-
ladung Pflastersteine. Das Ruhrgebiet war voller Material,
so schien es mir. Es gab aber auch die kleinen Gérten mit
Rhabarber und Petersilie von den Tanten, Gerti und Hed-
wig, die irgendwie alleinstehend waren, zu viele Manner
waren im Krieg geblieben, da konnte nicht jede einen ha-
ben, vielleicht waren die Tanten aber auch froh dartiber.

Leicht schien mir das alles nicht zu sein, aber es gab
Belohnungen. Das Essen vor allem. Meine Oma, die im
Krieg gehungert hatte, al} Unmengen an Kartoffeln, Fleisch,
Kohl, immer alles »mit einem Stich guter Butter«. Fiir ein
Pfund Butter konnte man im Krieg zeitweise einen Perser-
teppich bekommen. Sie ging immer zu den Billig-Discoun-
tern, kaufte Dosen, meist zu viele, aber wenn noch mal
Krieg kommt ... Belohnungen waren auch die Reisen an

den Rhein, Boppard: »Wenn das Wasser im Rhein goldner
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Wein wiar’, mocht’ ich ein Fischlein sein«. Ja, es wurde
getrunken, hoch die Pokale.

Fir die Jingeren wie meine Eltern bestand die Beloh-
nung darin, dass es allméhlich besser wurde, immer bes-
ser. Keine Kohledfen mehr, sondern Zentralheizung mit Ol.
Kein Sonntagsbraten mehr, sondern Alltagsbraten. Und
dann zum ersten Mal fliegen, mit einer Propeller-Maschine
nach Las Palmas. Wo liegt das? Vor Afrika! Wow! Und die
Autos: zuerst ein VW-Kéfer, als Néchstes ein Variant 411,
dann Opel-Kommodore, endlich: Mercedes, irgendwann
sogar zwei Autos. Spater wurden die Autos dann wie-
der kleiner, etwas war schiefgelaufen. Sobald ich 15 war,
durfte ich auch mitmachen beim Verbrennen von Benzin,
ein Mofa von Ziindapp, zwei Génge, leicht zu frisieren. Bei
grofleren Familienfeiern standen die Méanner zusammen
und diskutierten ihre Anfahrtswege, fachménnisch tber
Karten gebeugt: Die B 1 nehme ich nicht, ist immer Stau,
und am Kamener Kreuz? Diese Gespriache waren ein ir-
gendwie kultischer Akt, sie dauerten jedenfalls sehr lange,
gefiihlt bis zur Abfahrt.

Was ich wohl dabei gelernt habe, ohne es mir recht be-
wusst zu machen: Fortschritt hat mit Materie zu tun, aber
auch mit Ehre, Konsum ist Belohnung, man kann auch
grofle Dinge damit vergessen, den Krieg etwa, und kann
es doch nicht. Aufstieg hat mit Autos zu tun, tiberhaupt
mit Produkten. Einmal, da war ich vielleicht neun, bin
ich mit meinen Eltern zu einem Edeka-Geschaft gefahren,

an einem Sonntag, wir waren die einzigen Kunden und
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durften so viel nehmen, wie wir wollten, es ging namlich
darum, bei den Ladenbesitzern Aufienstidnde einzutrei-
ben, weil sie sich von meinem Vater einen Garten hatten
anlegen lassen und dann nicht bezahlen konnten. Sonn-
tags, Edeka, soviel man will. War das schon das Paradies?

Nein. Spatestens in den frithen 70ern begann eine
zweite Geschichte, und in der gab es autofreie Sonntage,
weil die OPEC das Ol verknappt hatte. Es war also doch
nicht endlos. Und im Fernsehen sah man Végel, die nach
einer Havarie im Schwerdl starben. Und plotzlich, so mit
13, 14, merkte ich, dass im Ruhrgebiet nicht nur Bergleute
starben, sondern auch Biotope, Végel, Amphibien. Zwei
Freunde von mir waren Ornithologen, sie verstanden
wirklich etwas davon, ich lief zwar nur so mit, las aber
auch immer mehr iiber das neue Wort: Okologie. Oft
saflen wir in der Dadmmerung an irgendwelchen Obst-
wiesen und lauschten auf die Steinkduze, einmal befrei-
ten wir einen Bach aus seinem zu eng gewordenen Bett,
um sumpfiges Geldnde zu schaffen. Gut, wir waren auf
der Schule in einer reinen Jungsklasse, keine Méadchen
in der Nahe. Das mit der Ornithologie hatte also wo-
moglich noch andere Ursachen als Tierliebe, aber immer-
hin, ein Samen war gelegt, ein paar Grundkenntnisse vor-
handen.

Unter der Hand war ich als Jugendlicher ein politischer
Mensch geworden, Urpriagung griin, lange bevor es die
Partei gleichen Namens tiberhaupt gab. Zum Philosophie-

Studium wechselte ich nach Marburg, ein Zufallstreffer

15



bei meiner Zukunftsplanung, im Vergleich zum grof3arti-
gen, groflkotzigen Ruhrgebiet eine Mérklin-Welt, hier er-
holte ich mich von meiner Kindheit. Ganz organisch, ohne
besonderen Beschluss wuchs ich in die Oko- und Friedens-
szene hinein. 1980 dann ein erstes pragendes Erlebnis, un-
vergessen bis heute. Um das geplante atomare Endlager
in Gorleben zu verhindern, hatten Aktivisten das soge-
nannte Bau-Los 1004 besetzt, wo Probebohrungen vorge-
nommen werden sollten. Ein Hiittendorf war entstanden,
um das zu verhindern. Dort wurde Basisdemokratie prak-
tiziert, 6kologische Erndhrung eingeiibt, ein alternatives
Leben. Hier lernte ich, was Tante Hedwig aus dem Rha-
barber auch hétte machen konnen: Saft, naturtriib. Ich
war 19 und fasziniert, erstmals schien mir eine ganz an-
dere Art von Leben maglich, gewissermaflen das Gegen-
teil meiner Kindheit. Zugleich spiirte ich nach einer Weile
die wachsende Nervositit in unserem Hiittendorf. Die von
der niedersdchsischen Landesregierung angedrohte Réu-
mung schwebte tiber allem, und ich wusste damals nicht,
ob sie womdglich sogar eine Erlésung sein wiirde, denn
die Spannungen unter den Aktivisten nahmen zu: Alter-
nativ zu leben - wer von uns hatte das schon wirklich ge-
ibt? Am 4. Juni 1980 war es dann so weit. Die Staatsmacht
riickte an, aber wie: Schiitzenpanzer, Helikopter, Grenz-
schiitzer mit geschwérzten Gesichtern, der Staat spielte
Biirgerkrieg, man wollte uns einschiichtern. Und ich war
eingeschiichtert. Ohne jeden Widerstand lief ich mich

abtransportieren. Was ich gelernt hatte: Es gibt vielleicht



eine Alternative. Und: Was miissen da fiir Interessen auf
dem Spiel stehen, wenn der Staat sich so gebérdet? Die
Sache mit der Okologie ist offenbar richtig ernst. Es hat
lange gedauert, bis mir beides wieder so klar war wie an
jenem warmen Junitag, als ich mit schlotternden Knien im
Gefangenenbus safl.

Ach so, zwischendurch ist eine Delegation der Jusos zu
Besuch im Hiittendorf gewesen und hat irgendwas ver-
lesen. Mich interessierte das nicht sonderlich, als Ruhr-
pott-Kind wusste ich, dass von Sozis (damals) 6kologisch
nichts zu erwarten war. Und deswegen lernte ich Gerhard
Schréder erst zwei Jahrzehnte spiéter, als Journalist, ken-
nen.

In diesen Jahren hatte ich auch meine erste vegetari-
sche Phase, was man sich mindestens so exotisch und
auch schwierig vorstellen muss wie heute vegane Ernah-
rung. Politisch stand Anfang der 8oer dann aber erst ein-
mal die Friedensbewegung im Vordergrund, nach dem
Studienabschluss schlie3lich Zivildienst. Irgendwo im poli-
tischen Gewusel dieser Zeit lernte ich bei einer Podiums-
diskussion Antje Vollmer kennen, und als diese zu einer
der Chefinnen der griinen Bundestagsfraktion gewahlt
wurde, machte sie mich zu ihrem Biiroleiter, das war 1988,
ich war 27 und iberfordert. Die Griinen lagen damals
in einem tiefen Streit, zwischen den sogenannten Fun-
dis und den Realos. Wobei allerdings beide Fliigel eine
gewisse linke Grundskepsis gegeniiber ihrem Land in

sich trugen, was sich dann wenig spater fatal auswirken
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sollte. Die deutsche Linke hatte traditionell ein prekéares
Verhaltnis zur Mehrheit der Deutschen, sie schien ihnen
aufgrund der Geschichte verdachtig. Natiirlich waren
den Linken nur die anderen Deutschen verdachtig, sie
selbst nicht, sie waren ja links. Und als dann die deut-
sche Einheit »drohte« und noch einmal 16 Millionen
Deutsche hinzukommen sollten, schien den Linken, auch
denen bei den Griinen, Realos wie Fundis, die kritische
Masse von Deutschen - wieder - erreicht. Darum fanden
sie kein positives Verhaltnis zur deutschen Einheit. Im
Bundestagswahlkampf 1990 versuchten die Griinen dann,
mit dem neu entdeckten Klimawandel zu punkten und
die eigene verkorkste Deutschlandpolitik zu tiberdecken.
»Alle reden von Deutschland, wir reden vom Wetter« — so
lautete damals ein Wahlslogan. Doch natiirlich gelang es
nicht, die linken Altlasten mit dem neuen Thema Klima
im Handumdrehen verschwinden zu lassen. Denn die
Wahlerinnen und Wéhler haben gemerkt, dass da das
Klima nur instrumentalisiert wurde - die Griinen flogen
aus dem Bundestag, und das Thema Klima wurde auch
dank seines Missbrauchs durch die Griinen vorerst ver-
tagt. Ich selber flog mit aus dem Bundestag, zweieinhalb
Jahre Parteipolitik, das war’s dann. Fiar immer. Ich fand
mich zum zweiten Mal als Arbeitsloser wieder und musste
mich nach einem Job, nach einem Beruf umschauen. Ich
schrieb zunachst Artikel in abgelegenen Publikationen
zu Okologischen Fragen und landete dann nach einigen

Umwegen - unter anderem bei einer Zeitung, der ostdeut-
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schen Wochenpost, die dann dichtgemacht wurde - und
einer dritten Phase der Arbeitslosigkeit doch noch im
»richtigen« Journalismus.

Hatte ich hier schon meinen Faden verloren? Gewiss
nicht, eher wurde er vom Leben noch stiarker gewirkt.
Dennoch hatte sich noch etwas anderes etabliert, ohne
dass ich es zu dem Zeitpunkt schon recht gemerkt hatte,
eine zweite Triebkraft neben meinem stédndigen Veran-
dern-Wollen und Schreiben-Miissen. Aufstieg, sich etab-
lieren wollen, das war zwar nie meine primare Motivation
gewesen, aber in gewisser Weise etwas noch Gefahrliche-
res: eine Art Begleitdroge meines Lebens, ein Zusatz, der
dann irgendwann auch mal das FEigentliche zudecken
sollte.

In meiner Zeit beim Berliner Tagesspiegel fiigte sich mein
neuer Beruf noch sehr gut mit meinem Lebensthema -
unter anderem hatte ich 1997 die Gelegenheit, die dama-
lige Umweltministerin Angela Merkel zur Klimakonferenz
nach Kyoto zu begleiten, zur Geburtsstunde der globalen
Klimapolitik. Ein Jahr spéter eroberten die Griinen die
Regierungsmacht. Wenn man das so sagen will, tatséach-
lich waren sie der viel kleinere Partner in der ersten rot-
griinen Bundesregierung. Die leitete neben einer modera-
ten Energiewende und einem allméhlichen Ausstieg aus
der Atomenergie (Meine Kédmpfe in Gorleben, spater Wa-
ckersdorf, Brokdorf und so weiter hatten sich doch ge-
lohnt!) auch viele andere 6kologische Mafinahmen ein.

Und so ergab sich eine fiir mich angenehme Situation:
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Meine eigene, spéte Etablierung als Journalist verlief paral-
lel zu einer ersten zaghaften Okologisierung der Republik.

Kinder kamen, insgesamt drei, und Kinder sind ja etwas
Wunderbares, vor allem auch: eine wunderbare Ausrede.
Zum Beispiel dafiir, nicht ganz so 6kologisch zu leben, wie
man sich das vorgenommen hatte. Mit jedem Kind wuchs
die Grofle des Autos. Schlieflich war es ein Volvo V7o,
das Auto fiir Leute, die gern ein grofles Auto haben, es
sich aber zugleich nicht eingestehen mdochten. Aufstieg
durch Ausdehnung, so hatte ich es in der Kindheit gelernt,
und so schlich es sich auch wieder in mein erwachsenes
Leben. Privat schwankte ich bestidndig zwischen vegetari-
schen Phasen und solchen mit Fleisch, gar nicht so wenig
Fleisch, wenn ich mich recht erinnere, aber bio. Was lief3
mich so schwanken?

Auflerdem Rushhour des Lebens. Sie wissen schon,
man war sehr beschéftigt, zu beschéftigt vielleicht, um die
beiden nachsten Wendepunkte im Leben mit vollem Be-
wusstsein anzugehen: fiir mich personlich der Wechsel
zum Zentralorgan der mittleren Vernunft, in die Mitte der
Mitte der Republik, die vollige Etablierung, aber auf die
gute Art. Ich ging zur ZEIT, dem Volvo unter den Zeitun-
gen, ganz drin, ganz oben, aber mit einem Schal tiber der
Schulter und einer Tiite skeptischer Fragezeichen in der
Jackentasche. Aus Lakritz.

Und dann, 2005, wechselte die Regierung, die Schwar-
zen kamen an die Macht, die Anti-Okologen. War man

also wieder Minderheit, musste man zurtiick auf die Strafle
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oder als gewissermafen geborener Oko wenigstens so
schreiben? Aber nein, doch nicht, einerseits war zwar die
CDU an der Regierung, andererseits aber auch Angela
Merkel. Die Klimakanzlerin, so wurde sie damals tatsach-
lich genannt, weil sie an ihrer Politik als Umweltministerin
festzuhalten schien. Und der Schein trog auch mich ganz
angenehm.

Tatséchlich war die Umweltpolitik von Schwarz-Rot,
spater dann von Schwarz-Gelb in etwa so lasch wie mein
Leben als aufgestiegener Mensch und Charlottenburger
Bildungsbiirger. Wobei ich dann immer noch zu sehr Oko-
loge und auch zu sehr Ruhrpott-Kind blieb, um mich in all
dem rundum wohlzufiihlen. Das Unbehagen reichte aber
nicht fir eine Umkehr, ein bisschen bio und 6ko geniigten
mir vorerst. Und ich lernte in meiner neuen beruflichen
Rolle etwas, das mir seinerzeit gar nicht bewusst war,
nédmlich das Betriebsgeheimnis des etablierten Journalis-
mus. Als Journalist ist man ja ein wenig zur Originalitat
verpflichtet, wegen der Langeweile und so, was mir leicht-
fiel, weil ich eine fiir Journalisten ungewdhnliche Biogra-
fie hatte. Man sollte und wollte dabei allerdings nicht zu
oft und sehr von einer gedachten Mitte abweichen; selbst-
verstandlich gab es keinerlei Zwang, es war eher eine
Art vorauseilender Abstiegsangst des Kindes aus kleinen
Verhiltnissen, ich traf also eine Art unbewusstes Arrange-
ment. Im Grunde besteht die Kunst im Journalismus (ne-
ben Fleif3 und Talent) darin, die Standardabweichung zu

jener imagindren Mitte intuitiv zu ahnen, weit genug weg,
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um nicht langweilig zu sein, nah genug dran, um nicht
marginalisiert zu werden.

Das hort sich jetzt korrupter an, als es war, denn
schliefilich lief das Konzept der Mitte-Politik recht gut, das
Land wurde weiblicher, schwuler, 6kologischer, freundli-
cher, vielleicht nicht sozialer, aber da guckte man nicht
mehr so genau hin, bisschen vergessen das Spielen in
den vermiillten Brachen der Heimat, die kurzen kleinen
Schlagereien an den Sozialbauten, lange nicht mehr in
Boppard am Rhein gewesen. Und dann kam auch noch
Fukushima, und es geschah das ganz grofde Wunder: Die
CDU, jene Partei, die uns 1980 in Gorleben einen kleinen
Biirgerkrieg gegen Umweltschiitzer hingelegt hatte, diese
CDU stieg aus der Atomkraft aus und leitete eine zweite
Energiewende ein. Konnte das denn wahr sein? Am Tag
der Ausstiegs-Entscheidung von Angela Merkel veroffent-
lichte die TAZ auf der Titelseite ein altes Foto aus den
spaten 7oern von ein paar zotteligen Typen, die irgend-
einen AKW-Bauplatz besetzt hatten, und schrieb driiber:
»So sehen Sieger aus!« Und was soll ich sagen: Einer der
Typen sah genau so aus wie ich. Wie ich frither. War die
CDU so 6kologisch geworden - oder meine Okologie so
bescheiden? Letzteres fragte ich mich aber ehrlicherweise
zundachst nicht.

Das war ein Fehler. Hier habe ich den Faden verloren.

Vielleicht lag es daran, dass die Energiewende zunéchst
ganz gut lief, vielleicht daran, dass ein ehemaliger Mar-

burger Kommilitone, mit dem ich frither Straflenblocka-
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den organisiert hatte, Staatssekretdr wurde und die Ener-
giewende gewissermafien managte. Ich dachte oder wollte
denken: Wenn der das macht, dann wird das was. Und
wenn es nichts wird, dann macht er es nicht mehr.

Nach der Bundestagswahl 2017 horte er aber auf. Was
Union und SPD zusammen vereinbart hatten, glaubte er
nicht mehr managen und schon gar nicht verantworten zu
konnen. Mein Freund seit Marburger Tagen ging erst mal
auf Weltreise, in einem Jeep, aber mit Solardach, und er
féhrt nicht nur so rum, er ist auf 6kologischen Pfaden un-
terwegs, besucht Naturreservate und futuristische Solar-
anlagen. Weg ist er trotzdem.

Anders als ich.

Immerhin besann ich mich, nahm endlich zur Kenntnis,
dass der 6kologische Konsens in Deutschland durchaus
zur Beruhigung meines 6kologischen Gewissens diente,
nicht so sehr allerdings zum Nutzen der Natur, schon gar
nicht der Klimawende. Fiir diese Erkenntnis habe ich ein
paar Jahre zu lange gebraucht. Hétte ich nicht auf die
Politik gestarrt, auf die Mitte, auf das Gewusel des Gesag-
ten und den Kreis des Sagbaren, hitte ich nicht Angst ge-
habt, zu weit von der Mitte abzuweichen - sondern hétte
ich einfach nur auf die Zahlen, die 6kologischen Fakten
geschaut, ich hétte meine Wende schon weit frither vor-
nehmen kénnen. Oder miissen.

Irgendetwas in mir hatte schon ldnger geahnt, dass die
verdachtige Harmonisierung von Leben, Politik, Etablie-

rung und Gewissen nicht mehr zu halten war. Als mir
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mein Sohn im Sommer 2017 mitteilte, er ernahre sich fortan
vegan, brach es aus mir ohne Zdégern heraus: ich mache
mit. Zundchst war das sehr privat, es ging um Gesundheit,
aber auch darum, wieder mehr in Ubereinstimmung mit
meinen Werten und Idealen zu leben. Doch dabei sollte es
nicht bleiben. Eine Dynamik kam in Gang.

Wenig spater begann ich im politischen Ressort der
ZEIT dafiir zu werben, das Okologische auferhalb von
Klimakonferenzen nicht langer den Ressorts Wissen und
Wirtschaft zu iiberlassen, sondern ins Zentrum unserer
Arbeit zu stellen. Die Kolleginnen und Kollegen machten
mit, und viele Leser sagten: endlich.

Im Sommer 2018 schrieb ich dann einen Artikel mit
dem Titel »Verscharfte Wahrnehmung«, in dem ich tiber
meine Erfahrungen nach einem Jahr veganer Erndhrung
berichtete. Es ging um Korperliches, Ethisches, Kulina-
risches. Es wurde einer meiner erfolgreichsten Artikel
tiberhaupt, gemessen an der Resonanz. Aber »vegan«, das
war nun nicht mehr nur originell - das war einfach ein
Millimeter zu weit weg von der Mitte, es gab Beschwer-
den, Gerede aus dem politischen Berlin, kein Wunder, im
Kabinett gibt es nur eine einzige Vegetarierin (Ursula von
der Leyen), kein einziger fithrender Griiner bekennt sich
zu einer veganen Lebensweise, Veganismus war offenbar
eine Mode, der man dort lieber nicht nachgeht. Der Ulrich
spinnt, hief} es hinter vorgehaltener Hand. Plétzlich war
ich wieder Minderheit, wer hitte das gedacht und gewollt,

ich nicht. Es ist halt passiert.
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Die Sache hatte aber noch andere Folgen. Mit dieser
Entscheidung - es hétte auch der Verzicht auf Inlands-
fltige sein konnen, zwei Jahre keine neuen Klamotten oder
die Abschaffung dieses kleinen verlogenen Hybrid-Au-
tos - hatte ich mich zumindest so weit aus meiner eigenen
Verdrangung und dem schlechten Gewissen befreit, dass
ich wieder fahig war, voll hinzusehen. Und was ich sah,
wenn ich hinsah, das lief3 dann doch einige ernste Zweifel
aufkommen am geistigen Zustand der Mitte-Politik und
des Mitte-Journalismus. Mir wurde klar: Wir haben den
Kontakt zu weiten Teilen der Wirklichkeit da draufien
verloren, vor allem zur 6kologischen Realitat.

Ich bin unterdessen immer noch kein O6kologischer
Held - wenn alle so leben wiirden wie ich, gute Nacht!
Dafiir sorgt im Ubrigen schon die gigantische Infrastruk-
tur an Flughéfen, Krankenh@usern und Stralennetzen,
die fiir unsereinen bereitgehalten werden. Ich verbrauche
und emittiere gewiss mehr als meine Oma und meine
Eltern in den 60er- und 7oer-Jahren, tiberhaupt sind die
Babyboomer des Westens wahrscheinlich die Genera-
tion mit dem hochsten CO,-Ausstof3, die je den Planeten
bewohnt hat. Aber ich bewege mich, ich experimentiere,
und ich bescheif3e mich - hoffentlich - nicht mehr so sehr
und andere auch nicht. Das ist vielleicht schon etwas
wert, und es macht Freude. Wenn mein alter Freund, der
Ex-Staatssekretéar, endlich von seiner Weltreise zurtick ist,
dann frage ich ihn, wie denn nun die Klimawende binnen

zehn Jahren noch zu bewerkstelligen sein konnte.
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Dies ist nicht das Buch von einem, der es richtig macht,
sondern nur von einem, der sich nichts mehr vormachen
will, nicht von einem, der besser sein will als andere, son-

dern es besser machen will als bisher.
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1. Wissende Ignoranz -
wie man das Offensichtliche tibersieht

Die Behauptung, das Private sei politisch, war einmal eine
rebellische Parole, wurde dann zur Binsenweisheit, bis der
Satz schliefilich als leere Hiille auf den Grund des Bana-
litdtenstroms sank. Doch plotzlich wird sie wieder aktuell
und erfahrt einen neuen Sinn. Die Menschen, wir, zer-
storen die Natur und setzen eine potenziell katastrophale
Entwicklung in Gang, durch unser blofles Alltagsverhal-
ten, durch die Art, wie wir produzieren und konsumieren,
durch den Verbrauch metallischer und organischer Res-
sourcen, durch den fossilen Stoffdurchsatz, den wir brau-
chen, um leidlich gliicklich und stabil zu sein. Erst diese
Umsténde bringen den aus der zweiten Frauenbewegung
der 7o0er-Jahre stammenden Satz zuriick. Fiir die Klima-
krise gilt: Das Politische ist geradezu intim.

Weil der Alltag ganz und gar davon durchzogen ist,
Material und Energie zu verbrauchen, wird der einzelne
Mensch heute unfreiwillig politisiert. Sein Leben ist durch-
setzt mit Tausenden Wertentscheidungen, man koénnte
auch sagen: davon verdorben. Wie um alles in der Welt
halten die Menschen in den reichsten Lindern, wo der

personliche CO,-Fuflabdruck im Schnitt am grofdten ist,
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das aus? Wie steuern sie ihr Leben so, dass sie es trotz-
dem als einigermaflen gut und richtig empfinden? Was
machen die Leute, was machen wir damit, dass der Spaf}
oft mit potenziell drastischen Nebenfolgen verbunden ist?
Was machen wir mit den Dilemmata, die sich aus dem
Vergleich zwischen Apfeln und Birnen ergeben: Plastik-
oder Papiertiite? Das eine ist besser fiir die Abfallbilanz,
das andere fiir die Energiebilanz. PET-Flasche oder Glas-
flasche? Da gilt dasselbe. Und darf man als Veganer dann
wenigstens mal nach Mallorca fliegen? Woher kommt das
Fleisch, das ich vor mir auf dem Teller habe, wie viel
Wasser wurde dafiir verbraucht? Und wie viel fiir meine
Avocado? Und tiberhaupt, was bringt es, wenn der Ein-
zelne sich durchokologisiert, wenn die Politik die Dinge
schleifen lasst? Der Okologische ist dann der Dumme. Um
dies schon einmal vorwegzunehmen: Die Einzelnen sind
damit vollig tberfordert. Jeder Versuch, ressourcenver-
antwortlich und klimapolitisch glimpflich durch den Tag
zu kommen, ist unter den gegebenen Bedingungen buch-
stablich heillos. Ohne eine durchgreifende, tibergeordnete
Klimapolitik ist der Einzelne zu etwas verurteilt, was er
nicht bewaltigen kann: zu privatem Heroismus.
Auflerdem geht es um weit mehr als nur um Mobilitét
und Konsum, es geht um das Lebensgefiihl. Denn was
macht es wohl mit den Menschen auf Dauer, wenn das
schone Wetter mutmafllich zugleich das schlimme Wetter
ist? Das Reden iiber das Wetter stand einst emblematisch

fiir die harmloseste denkbare Unterhaltung, heute muss
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man sagen: dann lieber iiber Politik oder {iber Religion
reden.

Dass man insbesondere in den reichen Landern auf
dem besten Weg ist, die Erde in eine tiefe 6kologische
Krise zu fiihren, ist einer breiteren Offentlichkeit seit
mindestens drei Jahrzehnten bekannt. Seither ist vieles
geschehen, auch viel Gutes, das Umweltbewusstsein hat
enorm zugenommen, griine Tonne, grilne Lunge, griine
Partei, griine Energie - nur eben der Natur geht es unter
dem Strich immer schlechter.

Im Nachhinein lasst sich der Wandel des 6kologischen
Problems leicht erkennen. In den 60er- und 7oer-Jahren
waren die Umweltprobleme vor allem lokal und akut:
saurer Regen in Industrieregionen, Chemieunfélle in Fab-
riken, Seuchen durch falsche Tierhaltung. In den 8oer-
und 9oer-Jahren trat dann ein 6kologisches Phanomen
von ganz anderer Art in den Vordergrund, der damals
sogenannte Treibhauseffekt. Die mdégliche und immer
wahrscheinlichere Erwdrmung der Erdatmosphére fand
nicht lokal statt, sondern global, doch zum Ausgleich war
sie wenigstens nicht akut. Man glaubte, noch etwa drei
Jahrzehnte Zeit zu haben, bis ernsthaftere Riickwirkun-
gen der fossilen Lebensweise auf den Menschen eintreten
wiirden.

Von Jahr zu Jahr wusste man genauer, wie ernst es war.
Wie Nathaniel Rich in seinem erschiitternden Buch »Lo-
sing Earth« nachweist, war sich die US-Regierung schon

seit 1979 der Gefahr bewusst. US-Prasident Jimmy Carter
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lie} eine Solar-Anlage auf das Dach des Weiflen Hauses
bauen. Zu ernsthafteren Mafinahmen kam es gleichwohl
nicht. Eines der ersten populédren Biicher zum Klimawan-
del erschien 1989, der Autor hief Bill McKibben, sein
Buch wurde zum Bestseller. Das Kyoto-Protokoll, das
erste halbwegs verbindliche zwischenstaatliche Klima-
abkommen, wurde 1997 unterschrieben. Ein Oscar und
ein Friedensnobelpreis fir Al Gore im Jahr 2007 mach-
ten den Klimawandel endgiiltig zu einem gesellschaftlich
anerkannten Problem, und Leonardo DiCaprio wurde
schlieSlich zum nahezu hauptberuflichen Klimaaktivisten.
Doch, und das ist die kalte Wahrheit: In diesen letzten 30
bis 40 Jahren der stdndig wachsenden Bewusstwerdung
haben die Menschen mehr Emissionen verursacht als in
der gesamten Menschheitsgeschichte zuvor, als sie noch
nicht wussten, was sie taten. Das wirft nicht zuletzt einen
beunruhigenden Zweifel am Wert der Aufklarung auf. Ir-
gendetwas scheint zwischen Wissen und Handeln im Weg
zu stehen, etwas, das stéirker ist als jede Einsicht. Und
man darf angesichts der Grofle des Klimaproblems, seines
Tragddienformats annehmen, dass in dieser Kluft mehr
wohnt als nur die ganz gewohnliche menschliche Nach-
lassigkeit, sondern das seelische Betriebsgeheimnis dieser
Gesellschaft, so etwas wie unsere Zentralneurose. Es ist
eines der grofiten Rétsel unserer Tage.

Nun jedenfalls sind die drei Jahrzehnte um, die man in
den 8oer-Jahren zu haben glaubte. Die Klimakrise ist in

der Gegenwart angekommen. In den USA gab es in den
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vergangenen Jahren gleich mehrere Jahrtausendstiirme,
ja, sogar einen sogenannten »Jahrmillionen-Regenguss«
in Texas. Das polare Eis verliert seinen Ewigkeitsstatus
und geht noch deutlich schneller dahin, als es von den
meisten Klimaforschern erwartet worden war. Untiberseh-
bar verscharft die Klimakrise auch alle anderen 6kologi-
schen Probleme wie das Artensterben und die Verbreitung
von Seuchen. Sie schafft unfruchtbare, unbewohnbare Re-
gionen und maritime Todeszonen, wo vorher lebensvolle
Korallenriffe waren, die Klimakrise beeinflusst kurzum al-
les Leben auf dem Planeten. Weil die Menschen in etwa
so weitermachen wie bisher, weil sich nichts gedndert hat,
andert sich nun alles.

Infolgedessen ist die Okologische Krise heute nicht
mehr nur lokal und akut oder global und zukiinftig, sie
ist vielmehr alles zugleich: lokal, global und akut. Fast
unser gesamtes Tun, beinahe jede und jeder tragen zum
Klimawandel bei, und so gut wie alle sind von den Folgen
betroffen. Zurzeit bewegt sich die Menschheit mit ihrem
fossil befeuerten Leben keineswegs auf die berithmten 1,5
oder zwei Grad Erwdrmung zu, die als gerade noch ver-
traglich erachtet werden. Nein, wenn es in etwa so weiter-
geht wie bisher, dann landen wir im Jahr 2300 bei sechs
Grad. Das wiirde dann nicht blof3 eine unwirtlichere, be-
drohlichere oder irgendwie schwierigere Welt. Sechs Grad,
das bedeutete eine sich exponentiell entwickelnde, heute
schon beginnende Katastrophe. Wie gehen wir mit diesen

Aussichten um, gehen wir iberhaupt mit ihnen um?
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