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Vorwort

Gleich zu Beginn das Wichtigste: Beethoven war Bon-
ner! Er wurde in Bonn geboren, am 16. oder 17. Dezem-
ber 1770, und sein Herz hat immer an Bonn gehangen.
Egal, was er tat, schrieb, sagte: Er hat es als Bonnsche Jung
getan. Dass seine Karriere in Wien iiberhaupt geklappt
hat, hat damit zu tun, dass er als Bonner iiberall in der
Welt zurechtgekommen wire — selbst in Bonn! Deshalb
muss ich als Wahlbonner aus Siidtirol natiirlich erst
mal was zum Bénnschen in Beethoven und zum Verhilt-
nis dieser Stadt zu ihm schreiben, weil das in allen Bio-
graphien ziemlich untergeht.

Das fiangt schon mal damit an, dass das »van« eine
hiibsche rheinische Charade ist: kein richtiges »von,
aber ein bisschen mehr als gar nichts ist es doch! Und
das bei einem, der — wie jeder richtige Rheinlander da-
mals und heute — natiirlich Republikaner war. Wenn
der Miinchner oder der Wiener heute noch Chro-
mosomal-Monarchist ist (von denen kann ja keiner
ohne Kronchen leben), war die rheinische Art auch zu
Beethovens Zeiten schon ein bisschen anders: Man er-
trug die Monarchen, mochte sie aber nur dann, wenn
man mit ihnen abends auch mal ein Kolsch trinken
konnte. Andernfalls konnten sie dem Rheinldnder »da



Mai piefe« (den Mai pfeifen = den Buckel runterrut-
schen).

Und Ludwig van Beethoven war geradezu ein Parade-
Republikaner. Vielleicht noch nicht wihrend seiner Zeit
in Bonn. Aber in Wien, wo jeder Laternenanziinder ein
kaiserlich-koniglicher war und wo mit Hofratstiteln die
Stralen gepflastert wurden, schliff sich sein rheinisch-
republikanisches Politikverstindnis zu einer Waffe, die
auch seinen Werken innewohnt. Das sptirten die Zeit-
genossen und reagierten darauf. Mit Jubel die einen, mit
Verstandnislosigkeit die anderen, weil neben der musika-
lischen Grofle eben auch die politische Botschaft verstan-
den wurde: Bei der Suche nach einem musikalischen Aus-
druck fiir die Menschheit kann es kein oben und unten
geben, sondern nur ein »Alle Menschen werden Briider«.

Fiir mich ist diese Dimension Beethovens ohne seine
rheinische Jugend nicht erklarbar. Wir wissen, dass es
eine schlichte, einfache Jugend war und schon dem Kind
rheinische Weetschafte nicht unbekannt waren —und da-
mit auch das dominante Gefiihl an rheinischen Theken:
Hier sind alle gleich. Oder anders gesagt: Unser Ludwig
muss im kaiserlich-koniglichen Wien, wo er tiglich mit
Fiirsten, Adel und Jedonsriten konfrontiert war, schon
beim Aufstehen esu ene Hals gehabt haben. Umso mehr,
als er auf sie angewiesen war.

Insofern ist es eine, wie ich finde, lohnende Aufgabe,
den rheinischen Wurzeln im Werk Ludwig van Beet-
hovens nachzugehen. Ohne diesen »rheinischen Tep-
pich«ist zumindest eine Geschichte gar nicht auslotbar,
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namlich die Geschichte, die Bettina Brentano berich-
tet hat, die ich aber hier lieber Beethoven selbst in den
Mund legen mochte:

»Wie ich in Teplitz ens der Goethe jetroffen habe,
sind mir spazierenjejangen, un da kamen uns die Kai-
serin von Osterreich mit dem janzen Hofstaat und Je-
donsriten und allem entjejen und der Goethe wollte
denen schon Platz machen. Da hab ich fiir der Goethe
jesagt: »Bleibt nur in meinem Arm hidngen, sie miissen
uns Platz machen, wir nicht.« Aber dem Goethe wurde
dat mit jedem Schritt unanjenehmer, er reifSt sich plotz-
lich von mir los, tritt an die Seite und ziickt der Hut bis
zur Erde. Ich mochte mal sagen: ein Bild des Jammers,
ne. Dieser Dichter, und dann der Hut bis zur Erde! Ich
natiirlich mitten durch durch die janze Bagage, kurz der
Kaiserin zujenickt, hatte sich der Fall. Die haben sich
auch alle brav verneigt und mich jejriifdt. Paar Schritte
bin ich weiter jejangen und hab dann auf der Goethe
jewartet. Und wie der kam, hab ich ihm jesagt, damit er
es sich auch merkt: >Auf Sie hab ich gewartet, weil ich
Euch ehre und achte, wie Ihr es verdient, ne, aber jenen
habt Ihr zu viel Ehre anjetan.c Hehe — hatte der natiirlich
einen Satz roter Ohrenl«

So oder so dhnlich hat unser Ludwig die Geschichte
im Wiener Griechen-Beisl oder im Sauerhof in Baden
bei Wien wahrscheinlich erzahlt.

Das Verhaltnis der Stidte Bonn und Wien zu Beethoven
erinnert mich sehr an die Geschichte vom Tellerwi-
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scher, der zum Milliondr geworden ist. Leider! Denn der
Tellerwéscher hatte zwar Kollegen und Freunde, als er
Tellerwéscher war, aber selten feiern diese den spateren
Millionér als einen der ihren. Und die Millionidre feiern
ihn auch kaum, weil er ja mal Tellerwascher war.

Die Wiener haben Millionen Anlisse zu feiern, die
brauchen kein eigenes Beethovenfest. Die Bonner hat-
ten allen Grund zu feiern, bekommen es aber mangels
Masse nicht mit Grandezza hin. Den Wienern langt das
Heiligenstadter Testament und eine betagte Aufseherin
im Beethoven-Museum, die lieber im Schubert-Haus
ihren Dienst verrichten wiirde (»Und was is? I hing
da beim Beethoven umanand, dabei vergotter ich den
Franzl!«); die Bonner tun sich schon schwer damit, Beet-
hovens Geburtshaus verniinftig in Szene zu setzen. Zu-
gegeben: Die Dinge haben sich gebessert, aber sie sind
noch lange nicht da, wo sie sein konnten.

Gut, konnte man sagen, selbst schuld. Wer sich sein
Leben lang zu allen querlegte wie der pockennarbige
Beethoven, muss sich nicht dariiber wundern, wenn die
Nachwelt ihn vernachlassigt. Wie gesagt: Die Tellerwi-
scher wiirden einen der ihren sicher feiern, wenn er einer
der ihren geblieben wire. Nur: Wire Ludwig Tellerwa-
scher, also in Bonn geblieben, wire sein Ruf sicher bran-
chenintern geblieben, das heift: bonnsch. Und da liegt
der Hase im bertihmten Pfeffer. Die Provinz verzeiht nur
schwer, wenn einer der ihren sie verlassen hat. Und ge-
nau das ist, glaube ich, der Grund, warum die Bonner
mit Beethoven nicht so wirklich zurechtkommen.
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Das ist natiirlich nicht nur ein Bonner Phinomen.
Oft sind es die unscheinbarsten Kaiffer, die einmal in ih-
rer Geschichte zu den Sternen greifen und — schwupp —
ein Genie in die Welt spucken. Eben noch war die Auf-
merksamkeit der ganzen Welt auf die Impressionisten
gerichtet, da erblickt in Wie-hief$-das-Kaff-noch-gleich?
Pablo Picasso das Licht der Welt (es war Malaga). Oder
Plon und Carl Maria von Weber, Kerpen und Michael
Schumacher, Zwickau und Robert Schumann, Ander-
nach und Charles Bukowski, Bonn und ... und ... ach
ja: Ludwig van Beethoven.

Gut, neben Beethoven hat Bonn schon noch einiges
zu bieten: Luigi Pirandello war dort; August Macke hat
dort mit Franz Marc sein wundervolles (und einziges)
Fresko gemalt (das nach Miinster ins Westfilische Lan-
desmuseum verkauft wurde, weil die Stadt Bonn kein
Geld dafiir hatte); die erste Leber wurde von Dr. Giit-
gemann, einem waschechten Bonner, in Bonn trans-
plantiert (Kolschtrinker ahnen: Wo denn sonst?!) —und
auch Johann Peter Salomon, der Haydn nach London
gebracht, dort seine Konzerte organisiert und den Na-
men »Jupiter-Symphonie« erfunden hat, war gebiirtiger
Bonner (was in Bonn tibrigens aufer den Profis keiner
mehr weifd). Also ein bisschen mehr als Zwickau oder
Kerpen isset schon.

Aber wenn ich mich so umschaue, was Bonn alles fiir
Beethoven tut, muss ich feststellen: nicht so viel! Fest-
spiele, die niemanden in Atem halten, ein Archiv, das
immerhin eine Hausnummer von der Stadt erhalten
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hat (damit fingt ja Forderung an: zu wissen, wo das zu
Fordernde tiberhaupt ist!), ein Geburtshaus, das dezent
versteckt wird, damit es von Besuchern nicht abgenutzt
werden kann. Un noch netens Teilchen mem Namen vom Lud-
wig gibt es (miissten ja nicht gerade Beethovenkugeln
heiffen wie die Mozart-Teile in Salzburg, Ludwigs Mu-
uzen tat’s ja auch).

Ja, ja, es ist in den letzten zehn Jahren besser gewor-
den. Aber Bonn geht mit Beethoven immer noch um
wie mit einem, der vergessen hat, sich beim Einwohner-
meldeamt abzumelden: Ist zwar hier gemeldet, aber lebt
doch eigentlich in Wien, also sollen die doch gucken.

Daran sind allerdings nicht die Bonner allein schuld.
Es liegt auch an Anton Schindler, dem langjahrigen
»personlichen Referenten« Beethovens (bis zu seinem
Tod und — selbsternannt — weit dariiber hinaus!) und
groflen Biographie-Verzerrer. Und es liegt am 19. Jahr-
hundert mit seiner monumentalen Denkmal-Vereh-
rung der »deutschen« Grofen — ich sage nur »Deutsches
Ecke, Porta Westfalica, Arminius, Niederwald, Walhalla
et cetera et cetera. Kurz: Die Philosophie des »Am-deut-
schen-Wesen-soll-die-Welt-genesen« hat niemandem
gutgetan, am wenigsten den Kiinstlern.

Heinrich Heine beschreibt tibrigens Herrn Schindler
so:

»Minder schauerlich als die Beethovensche Musik war
fiir mich der Freund Beethovens, 'ami de Beethoven,
wie er sich hier tiberall produzierte, ich glaube sogar
auf Visitenkarten. Eine schwarze Hopfenstange mit ei-
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ner entsetzlich weiffen Krawatte und einer Leichenbit-
termiene. War dieser Freund Beethovens wirklich des-
sen Pylades? Oder gehorte er zu jenen gleichgiiltigen
Bekannten, mit denen ein genialer Mensch zuweilen
um so lieber Umgang pflegt, je unbedeutender sie sind
und je prosaischer ihr Geplapper ist, das ihm eine Er-
holung gewihrt nach ermitidend poetischen Geistesflii-
gen? Jedenfalls sahen wir hier eine neue Art der Aus-
beutung des Genius, und die kleinen Blitter spottelten
nicht wenig iiber den ami de Beethoven. -Wie konnte
der grofle Kiinstler einen so unerquicklichen, geistes-
armen Freund ertragen! riefen die Franzosen, die iiber
das monotone Geschwitz jenes langweiligen Gastes
alle Geduld verloren. Sie dachten nicht daran, daf$ Beet-
hoven taub war.«

Die beiden (Schindler und das 19. Jahrhundert) haben
aus Beethoven jedenfalls einen derartigen Superman
gemacht, dass fiir den normalen »man« kein Platz mehr
blieb und bis heute die Bonner wenig Lust verspiiren,
so ein titanisches Uberwesen als einen der ihren anzu-
sehen: Beethoven als der um jeden Ton Ringende, von
seinem Genie gepeitscht, von seinem Kiinstlerbewusst-
sein gezwungen, nur das Erhabene und Wahre zu le-
ben, die Fackel der Menschheit unter grofSten Qualen in
der Hand haltend. Man muss nur Ewald Balser im Film
»Eroica« von 1949 als Beethoven sehen, um zu verstehen:
So kann es nicht wirklich gewesen sein.
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Und so war es auch nicht. Es war ziemlich anders: Unser
Ludwig war ein mit allen Wassern des damaligen Show-
biz gewaschener Tastenlowe; er pflegte sein Image als
barbeifliger Frauenheld durch betont unkonventionel-
les Verhalten; im Geschiftsleben war er ein durchtrie-
benes Schlitzohr, dem (fast) jedes Mittel recht war; er
hatte den typisch rheinischen Blick fiirs Reale und ent-
sprechenden Humor — und er war natiirlich Alkoholi-
ker, aber hallo!

Vater Johann besaf eine Weinhandlung, er starb
quasi im Delirium; Ludwigs Oma war so jot dabei, dass
sie nach Koln in ein Heim eingeliefert wurde (fiir da-
mals heifdt das wirklich was!), und Ludwig selbst trank
in seiner Wiener Zeit (also immerhin fast dreifSig Jahre
lang) pro Tag im Schnitt zwei Flaschen Weif3- und eine
Flasche Rotwein. Er hatte halt nicht die Ausgeglichen-
heit eines Giuseppe Verdi — ebenfalls Sohn eines Wein-
hindlers.

Wenn Freunde da waren, kam schon mal die eine
oder andere Flasche Schaumwein dazu. Am Alkohol
starb er ja letztlich auch. Und am Blei, mit dem man
damals noch den Wein »haltbar« gemacht hat. Schind-
ler hat jedenfalls das halbe Leben Beethovens verbiegen
miissen, um den Eindruck eines »Trunkenbolds«erst gar
nicht entstehen zu lassen.

Auferdem: Beethoven eroberte Wien zunichst eher
als Pianist denn als Komponist. Da lie$ er nichts aus,
was »imageforderlich« sein konnte. Graf Fries veran-
staltete zum Beispiel ein Duell zwischen Daniel Stei-
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belt, einem der grofiten Klaviervirtuosen seiner Zeit,
und Beethoven. Man haut sich einander die Arpeggi um
die Ohren, Ludwig ist schon kurz davor, den Lorbeer
zu erringen, da setzt er noch einen drauf: Er schnappt
sich ein Notenblatt von Steibelt, dreht es — so, dass es
alle sehen konnten — auf den Kopf und improvisiert aus
den auf den Kopf gestellten Noten aus dem Kopf Varia-
tionen, die Steibelt mit roten Ohren aus dem Saal und
aus Wien (das er nachts fluchtartig verlief) fegten. Beet-
hoven hat also nicht nur gegen ihn gewonnen, er hat
ihn fertiggemacht. Und ganz Wien sprach davon.

Und die Frauen? Beethoven hatte zwar nie eine Ehe-
frau, aber Affaren genug, auch wenn sie nie lange hiel-
ten. Freund Breuning wundert sich in seinem Tagebuch
dariiber, dass Beethoven, obwohl meistens unrasiert,
ungepflegt und im Zimmer herumspuckend, sehr viel
Gliick bei den Frauen gehabt habe. Aber das kennt man
ja: Klavier spielen, komponieren, etwas ungepflegt auf-
treten und das alles mit einem machomifig pocken-
narbigen Gesicht, dem auch etwas Animalisches anhaf-
tet —da sind sie fertig, die Frauen. Aber man kennt auch,
dass das nie lange halt. Also war er bei all seinem Erfolg
einsam und trauerte der nie Erreichbaren hinterher, wie
sein Brief an die unsterbliche Geliebte zeigt.
Geschiftlich clever war er auch, eben ein richtig rhei-
nisches Schlitzohr. Aber das musste man damals wohl
sein, es gab ja noch keine GEMA. Er verkaufte seine
Kompositionen gleich mehreren Verlegern gleichzeitig
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(ab und zu jedenfalls) und wunderte sich iiber deren
Zorn, er lief8 gleichsam Extra-Ausgaben verfassen, die
er fiir 5o Gold-Dukaten verkaufte, und er holte mit per-
sonlichen Widmungen seiner Werke noch mal Kohle
raus. Und wenn all das nicht reichte, bot er das ein oder
andere Werk auch noch zur Subskription an. Mehrfach-
vermarkter also und damit seiner Zeit — mochte ich sa-
gen — geschaftlich weit voraus.

Und er hatte Humor, und zwar rheinisch-bissigen.

Alles in allem war er also ein toller Hecht, unser Lud-
wig, und wert, dass wir ihn zu seinem 200. Geburtstag
gebiihrend feiern.

Dabei werde ich Sie nicht mit Musiktheorie et cetera er-
schlagen oder gar mit hochgelehrten Einordnungen sei-
ner Meisterwerke, sondern ich werde versuchen, Thnen
seinen Alltag zu schildern und dabei ein paar Missver-
stindnisse auszurdumen, die sich im Laufe der Jahrhun-
derte eingeschlichen haben.

Zum Beispiel, dass er ein armer Hund gewesen sei,
der in rheinischer Isoliertheit in Wien sozial vor sich
hin habe darben miissen, nach dem Motto: nur Donau,
kein Rhein — nirgends! Nee, nee, unser Ludwig hat in
Wien eine sehr lebendige rheinische Entourage um sich
gehabt und hat sie beileibe nicht dauernd aufgesucht, er
hat sie auch oft genug vor den Kopf gestofSen.

Oder mit der Vorstellung, dass er einsam gewesen
sei, ja, die Einsamkeit geradezu gesucht habe, wie René
Descartes, der jahrzehntelang vor den Leuten floh, um

18



in Ruhe nachdenken und schreiben zu konnen, weil er
die Wissenschaft neu erfinden wollte. Nein, unser Lud-
wig war ein Familientier und hat sich um seinen Neffen
Karl wie um seinen eigenen Augapfel gekiimmert (Ohr
ging ja nicht, er war ja schon taub!). Leider hat er sich
dabei zum Helikopter-Onkel entwickelt, was der Neffe
gar nicht abkonnte.

Ich mochte Thnen den geselligen Griesgram, den
weltfernen Finanzjongleur, den hoffnungslos erfolg-
losen Casanova schildern, der am liebsten gliicklich ver-
heiratete Ehefrauen anbaggerte, und zwar mit geschlos-
sener Hose, sich nichtens aber mit offener Hose von
Freunden Escort-Service-Maderln ins Haus liefern liefS.
Ich werde Thnen vom Mietnomaden Ludwig erzihlen,
von seinen grauenvollen Kochkiinsten, werde Thnen er-
zahlen, was und wie viel er getrunken hat und wie es
tiberhaupt mit seiner Gesundheit aussah, kurz: Der Lud-
wig — jetzt mal so gesehen. Er soll vor uns dastehen wie ein
Mensch, der zwar zu den ganz Groflen der Menschheit
gehort, der aber gleichzeitig ein vollig normaler Typ
war, dem man amiisiert beim Leben zugucken kann. Er
war weder der gebrochene Titan noch der verzweifelte
Ringer mit dem Schicksal, eher Ludwig, der laute, pol-
ternde Mieter in der zweiten Etage, unter dem keiner
wohnen wollte, noch nicht mal die Nachwelt. Deshalb
hat sie ihn sich lieber schon geguckt! Viel Spaf8! Auch
beim Blattern in den vielen Dokumenten — so konnen
Sie sich selbst ein Urteil bilden!
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Beethovens Leben im Rheinland -
und wie trotzdem etwas aus ihm geworden ist

Ich mochte mit einer Geschichte anfangen, die wahr ist
und die exemplarisch zeigt, wie viel Verwirrung um das
deutsche Kulturgut Beethoven im kollektiven Bewusst-
sein herrscht.

Ein deutscher Bundesprisident —der Name tut nichts
zur Sache ... — duflerte kurz nach Amtsantritt den
Waunsch, mit seiner Frau das Beethovenhaus exklusiv
zu besichtigen, also ohne storende Zuschauer links und
rechts. Natiirlich wurde dem Wunsch entsprochen und
das Paar durch das Haus geleitet. Kurz bevor man zum
Geburtszimmer Beethovens kam, sagte der Bundespri-
sident zu seiner Frau: »Und jetzt, liebe ..., kommen wir
in das Zimmer, in dem Ludwig van Beethoven gestor-
ben ist, nachdem er, blind geworden, von Wien nach
Bonn gekommen war.«

Mehr ist zu dieser kleinen Begebenheit nicht zu sa-
gen, oder?!

Versuchen wir also das, was wirklich war, ein biss-
chen zu sortieren.

Wahrscheinlich ist unser Ludwig am 16. Dezember 1770
geboren, einem Sonntag. Weil man damals bei jeder Ge-
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burt befiirchtete, ein Neugeborenes konnte schnell ster-
ben, taufte man es so flott wie moglich, damit es zumin-
dest in den Himmel kommt. Ich meine: So ein Leben im
Himmel mit Fliigelchen auf den Schultern und dann ein
bisschen iiber den Bilderrahmen auf die Erde gucken,
ist ja auch nicht verkehrt, oder? Wissen wir ja von Raf-
fael. Ungefihr jedes vierte Baby starb damals jedenfalls
im ersten Lebensjahr, jedes zweite Kind erreichte das
14. Lebensjahr nicht.

Papa van Beethoven hatte einen besonders guten
Grund zur eiligen Taufe: Ludwigs alteres Briiderchen
Ludwig Maria ist ein Jahr vorher gerade einmal sechs
Tage alt geworden und auch die drei Nachziigler, Anna
Maria Franziska, Franz Georg und Maria Margarete
Josepha, hat es zwischen 1779 und 1787 im zartesten
Kindesalter dahingerafft. Na gut, neben der allgemein
hohen Kindersterblichkeit kamen da vielleicht die Al-
kohol-Gene von Papa Johann dazu — und die von der
Oma viterlicherseits.

Am Montag, dem 17. Dezember, ist unser Ludwig je-
denfalls getauft worden, und das war wahrscheinlich
der erste Tag nach der Geburt. Hebammen konnten da-
mals noch nicht schreiben, sonst hitten wir sicher eine
genauere Notiz tiber den Zeitpunkt der Geburt Beet-
hovens.

Apropos Taufe — da muss ich Thnen eine kleine Ge-
schichte erzahlen: Kurt Masur, der grof8e Dirigent, war
im Jahr 2008 zu Besuch in Bonn und fragte an der Re-
zeption seines Hotels, wo denn Beethoven getauft
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worden sei, er wolle sich gerne das Taufbecken ansehen.
Die Dame an der Rezeption bat um ein paar Augenbli-
cke Geduld, sie wolle im Beethovenhaus nachfragen.
Kurz darauf teilte sie Masur mit: »Beethoven ist in der
Kreuzkirche getauft worden.« Dazu sollte man wissen,
dass die Kreuzkirche eine evangelische Kirche ist und
dass sie von 1866 bis 1871 gebaut wurde ...

Beethovens wahre Taufstitte, die alte Remigiuskirche,
die 1800 vom Blitz zerstort wurde und abgetragen wer-
den musste, stand am heutigen Blumenmarkt und war
damals natiirlich unbeheizt. Johann van Beethoven, der
frischgebackene Papa, hat am Sonntagabend mit sei-
nen Freunden (alles Musiker, und wie die zulangen kon-
nen, ist ja hinldnglich bekannt) die Geburt begossen.
Jetzt, am Montagmorgen, gibt er dem Pfarrer Bescheid,
er hitte da wen zum Taufen, und lduft mit dem Kleinen
riiber in die Kirche. Er nimmt die beiden Taufpaten mit,
Ludwig van Beethoven, der Opa, und die Frau des Nach-
barn, Gertrud Miiller, genannt Baums Jechtrud! Es ist der
17. Dezember und eiskalt! Das Taufbecken ist zugefro-
ren, der Pfarrer muss erst mal mit dem Eispickelchen
etwas Eis crushen, damit man tiberhaupt taufen kann.
Und da steht nun der Papa und halt den kleinen Ludwig
in den Armen. Er macht dem Baby den Oberkorper frei,
Ludwig lauft vor Kalte sofort blau an, und dann setzt er
den Kleinen in den ersten Windeln seines Lebens auf
das Eis. Der Pfarrer holt das Taufschaufelchen (so was
gab’s damals fiir die Winterzeit in den ungeheizten Kir-
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chen und es hatte natiirlich auch einen Namen: trulla la-
vacri, im 20. Jahrhundert dann zu einem abwertenden
Spitznamen fiir ein bisschen umstdndliche, schwerfal-
lige Frauen degeneriert: du Trulla!), schiittet ein Schau-
felchen voll gecrushten Eises tiber das Baby — und im
Kilteschock kraht der Kleine vor sich hin: »A...a...a...
aaaaaaaaahc.

Woran sich das Unterbewusstsein unseres Ludwigs
Jahrzehnte spiter vielleicht wieder erinnert, als er im
Februar 1804 die ersten Skizzen zu seiner fiinften Sin-
fonie niederschrieb. Thm fehlte noch die ziindende Idee,
so sehr er sich auch bemiihte, es fiel ihm einfach nichts
ein. 1804 war ein schweinekalter Winter, Beethoven
lebte auf der Molkerbastei Nr. 8 im »Pasqualatischen
Haus« im 4. Stock, brachte im Unterhemd gerade das
Leergut runter, bevor er weitermachen wollte. So nach
dem Motto: Ein bisschen Kilte erfrischt und pustet das
Hirn durch. Er fluchte tiber die erbarmliche Kilte, da fiel
ihm seine Taufe ein und die Geschichte iiber sein vor
Kilte stotterndes Schreien. Fertig war das Hauptmotiv
der fuinften Sinfonie. Heute wissen wir ja, dass solche
Traumata, wie bei der Taufe mit nacktem Oberkorper
auf Eis zu liegen, uns ein Leben lang begleiten konnen ...

Jetzt mochte ich ein bisschen springen (das werde ich
noch ofter tun, am besten gewohnen Sie sich schon
mal dran, denn eine Biographie nach dem Motto: »Das
war im Dezember 1770 und jetzt kommt der Januar
1771. Uber den gibt es allerdings nix zu berichten, sodass
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wir gleich zum Februar 1771 tibergehen konnen ...«<und
so weiter bis zum Mirz 1827 — so eine Lebensbeschrei-
bung werden Sie von mir nicht lesen.).

Nun ist unser Ludwig also getauft und das Leben
kann losgehen. Da muss ich aber einen Moment ein-
haken, denn Beethoven ist es nicht anders gegangen
als allen Promis. Nix interessiert die Leut mehr als das
private und privateste Leben bekannter Menschen,
ich sage nur Lady Di, da wird gewiihlt und geschniif-
felt, dass es selbst einer Triiffelsau schlecht wird, und
die verstehen ja wirklich was von Wiihlen und Schniif-
feln. Geriichte gelten als Nachrichten, iible Nachrede
als Recherche und Hame als Wiirdigung. Und wenn
dann doch mal einer genauer hinschaut und sieht, dass
alles halb so wild war, ist die Enttduschung grofs. Das
allerdings ist kein Alleinstellungsmerkmal unserer
heutigen Zeit, tiber die Konservative klagen, sie sei mo-
ralisch verwahrlost, nein, Herrschaften, das hat es im-
mer schon gegeben. Wie zum Beispiel Aristophanes in
seinen Komdodien iiber Sokrates herzog, das hatte ab-
solut »Daily Mirror« oder »Bild«-Niveau. Sei’s drum.
Bei unserem Ludwig war das dhnlich wie bei Mozart:
Rankten sich bei diesem die Geriichte um seinen Tod
(Verschworungstheorien ohne Ende, von »Der is vom
Salieri aus Neid vergiftet worden« bis hin zu »Der hat
sich die Syphilis g’fangen und hat sich viel zu viel
Quecksilbersalben draufg’schmiert bis er tot umg’fall'n
is«), so bildeten sich bei Beethoven Legenden um seine
Abstammung.
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Im »Dictionnaire historique des Musiciens¢, das in
Paris 1810 erschien und von den Herren Alexandre Cho-
ron und Francois Fayolle verfasst worden war, taucht
zum ersten Mal eine Behauptung auf, die in der Folge
immer wieder kolportiert wurde. Die Behauptung nam-
lich, Beethoven sei der uneheliche Sohn des PreufSenko-
nigs Friedrich Wilhelm I1. gewesen (das war der, der das
Brandenburger Tor gebaut hat, auch nicht gerade eine
Leistung, fiir die man gern verewigt sein mochte!). Wo-
her die Wurzel dieses Geriichts riihrt, wissen wir nicht.
Und wie das gegangen sein soll, dass die ehrenwerte
Maria Magdalena van Beethoven, verwitwete Leym, ge-
borene Keverich, aus Ehrenbreitstein bei Koblenz, zwi-
schen Trauer und Wiederverheiratung mal eben nach
Berlin gediist und da ausgerechnet dem Konig in die
Arme gelaufen sei, steht eh auf einem anderen Blatt. Tat-
sache ist, dass dieses Geriicht die Freunde Beethovens
aufgeregt hat, insbesondere diejenigen, denen die Mut-
ter Beethovens noch im Gedéchtnis war.

Der Bonner Freund Beethovens aus alten Tagen,
Franz Gerhard Wegeler, will diesen Schmutz aus der
Welt schaffen und schreibt am 28. Dezember 1825 aus
Koblenz an Ludwig van Beethoven einen Brief, in dem
er einen groflen Bogen tiber die Jahrzehnte schlagt:

»Wenn du binnen den 28 Jahren, dafd ich Wien verlief3,
nicht alle zwei Monate einen langen Brief erhalten hast,
so magst du dein Stillschweigen auf meine ersten als Ur-
sache betrachten. Recht ist es keineswegs und jetzt um
so weniger, da wir Alten doch so gern in der Vergangen-
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heit leben, und uns an Bildern aus unserer Jugend am
meisten ergotzen. Mir wenigstens ist die Bekanntschaft
und die enge, durch deine gute Mutter gesegnete, Ju-
gendfreundschaft mit dir ein sehr heller Punkt meines
Lebens, auf den ich mit Vergniigen hinblicke ... Gott-
lob, daf ich mit meiner Frau, und nun spiter mit mei-
nen Kindern von dir sprechen darf; war doch das Haus
meiner Schwiegermutter mehr dein Wohnhaus als das
deinige, besonders nachdem du die edle Mutter verlo-
ren hattest ... Warum hast du deiner Mutter Ehre nicht
gerdcht, als man dich im Conversations-Lexikon [ge-
meint ist der Brockhaus, KB], und in Frankreich zu ei-
nem Kind der Liebe machte? ... Nur deine angebohrne
Scheu etwas anderes als Musik von dir drucken zu las-
sen, ist wohl schuld an dieser stréflichen Indolenz.

Willst du, so will ich die Welt hiertiber des Richtigen
belehren. Das ist doch wenigstens ein Punkt, auf den du
antworten wirst.«

Fast ein Jahr spiter, am 10. Dezember 1826 antwortet
Beethoven und entschuldigt sein Sdumen:

»Freylich hitte pfeilschnell eine Antwort ... erfol-
gen sollen; ich bin aber im Schreiben tiberhaupt etwas
nachldssig, weil ich denke, dafd die bessern Menschen
mich ohnehin kennen. Im Kopf mache ich 6fter die Ant-
wort, doch wenn ich sie niederschreiben will, werfe ich
meistens die Feder weg, weil ich nicht so zu Schreiben
im Stande bin, wie ich fiihle ... Du schreibst, daf§ ich
irgendwo als natiirlicher Sohn des verstorbnen Konigs
von Preuflen angefiihrt bin; man hat mir davon schon
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vor langer Zeit ebenfalls gesprochen. Ich habe mir aber
zum Grundsatze gemacht, nie weder etwas tiber mich
selbst zu schreiben, noch irgendetwas zu beantwor-
ten, was tiber mich geschrieben worden. Ich tiberlasse
dir daher gerne, die Rechtschaffenheit meiner Altern, u.
meiner Mutter insbesondere, der Welt bekannt zu ma-
chen.

Was Freund Wegeler dann in seinen »Biographischen
Notizen tiber Ludwig van Beethoven« auch getan hat.
Mit Erfolg. Denn hatte Brockhaus in der 1830er-Aus-
gabe dieses Geriicht noch kolportiert — in der 1833er-
Ausgabe war es bereits verschwunden.

Dennoch geistert dieses Gerticht immer wieder bis
heute durch die Beethoven-Biographien — so wadenbei-
Berisch-hartnackig ist offenbar nach wie vor das Inter-
esse daran, die Grofen auf das unertragliche Niveau des
privaten Luder-Fernsehens herabzuziehen.

Bleiben wir bei den nicht minder amiisanten Fakten:
Beethoven wurde in eine Familie hineingeboren, die et-
was Besonderes war. Der Opa viterlicherseits stammte
aus Mechelen in Belgien, war ein braver Musiker in kur-
turstlichen Diensten am Hof in Bonn, Bass und Dirigent,
und besserte sein Einkommen durch einen Weinhan-
del auf. Er selbst war wohl einigermaflen ausgeglichen,
seine Frau allerdings hatte die rheinische Krankheit:
Schabau. Das heifdt Schnaps und war damals das Volks-
getrank fiir die einfachen Leute. Die konnten sich kei-
nen Wein leisten, auflerdem lehnten sie ihn ab, weil die
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Wirkung zu lange auf sich warten lief. Schnaps war
billig und zielfithrend, also vom Preis-Wirkungs-Ver-
haltnis wesentlich effektiver als der teure Wein. Selbst
Heinrich Boll schrieb noch, dass man bis Bad Godes-
berg, von Siiden kommend, Wein trinke, ab Bonn aber
Schnaps, also Schabau.

Ubrigens hat man in der Zeit Sduglingen einen
schnapsgetrankten Schnuller in den Schnabel gesteckt,
damit sie ruhig blieben. Eine bewihrte Methode auch
in meiner Heimat: In Siidtirol behauptete man noch in
den 1950er Jahren, die »Unterlandler« (das ist die Ge-
gend stidlich von Bozen, wo der wunderbare Wein her-
kommt) seien deshalb so dumm, weil sie in Leps ge-
trankte Schnuller zuzeln mussten, wihrend die Eltern
beim Wimmen waren, also bei der Weinlese. Leps ist
kein Most, sondern ein eigens hergestellter »Weine, der
aus dem gemacht wurde, was von den Trauben nach
dem Einstampfen und Entsaften im Bottich iibrig ge-
blieben ist. Er schmeckt grauenhaft, hat weniger Alko-
hol als richtiger Wein und dient deshalb als erfrischen-
der Quasi-Wein bei der Feldarbeit zur Starkung — und
um die Monotonie dieser Arbeit etwas geschmeidiger
zu machen. Und genau da durften die Babys nicht sto-
ren, also hat man ihren Schnuller in Leps getunkt und
Ruhe war!

Maria Josepha van Beethoven, geborene Poll, Ludwigs
Oma, war jedenfalls — und das sollte man wiirdigen —
eine der ersten groféen bekennenden Alkoholikerinnen
des Rheinlandes. Gottfried Fischer (Backermeister und
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Kindheitsfreund vom Ludwig — wir kommen noch auf
ihn zu sprechen) schreibt iiber sie:

»... eine stille gute Frau, die aber dem Trunck so stark
ergeben war, womit er [der Opa vom Ludwig] so vill
heimliche Leiden ertragen hat, dass er nachher zuletzt
auf den Gedanken gekommen war, dass er sie nach Kéln
in Pangsion gethan.« Beethovens GrofSmutter ist also im
Schabau-Stiibchen der Geschlossenen in Koln gestor-
ben, fiir damals ein eher seltenes Familienereignis. Ge-
riichten zufolge soll sie die Urheberin der Hymne »Ei-
ner geht noch, einer geht noch rein« gewesen sein, aber
miindliche Uberlieferungen aus diesem Dunstkreis ste-
hen immer auf unsicheren Beinen. 1775 ist sie jeden-
falls »im Glas geblieben« (eine stidtirolerische Redens-
art, wenn einer, der kein Weinverachter war, gestorben
ist). Unser Ludwig hat sie kaum oder gar nicht gekannt,
als sie starb, war er gerade mal fiinf Jahre alt. Den Opa,
der 1773 gestorben war, hat er zwar auch kaum gekannt,
aber hoch geehrt: Sein Portrit in Ol hat der Enkel bis
zum Schluss immer mitgenommen und in seinen Woh-
nungen prominent ausgestellt. Es ist bis heute gut erhal-
ten — klar, Ol konserviert — und hiangt im historischen
Museum der Stadt Wien. Kann man hingehen und gu-
cken, aber wirklich lohnen tut sich’s nicht. Er halt ein
Notenblatt in der Hand, der Portritist hatte aber ein
Schirfeproblem: Sein Pinsel war so unscharf eingestellt,
dass man nicht erkennen kann, was das denn fiir No-
ten sind, die der Portritierte da in der Hand hilt. Lud-
wig hitte es vielleicht gewusst, hat uns aber nix dartiber
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tiberlassen. Vielleicht sind es ein, zwei Zeilen aus einem
Karnevalsschlager, wir wissen niamlich, dass der alte
Ludwig auch dazu verpflichtet war, die Sitzungen vom
Festausschuss Bonner Karneval und die Prunksitzungen
der Bonner Karnevalsgesellschaft sMures Albae e.V. —
Wief$ Miitis e. V.« musikalisch zu untermalen. Vielleicht
hat daher auch unser Ludwig das Karnevals-Gen abbe-
kommen: vom Opa und von der Oma. Einige Kompo-
sitionen legen jedenfalls nahe, dass er sein Leben lang
an Karnevalsliedern hing. Den Wienern konnte er da-
mit nicht kommen, die mégen den Rhein heute noch
nicht, sie haben ja die Donau. Also versteckte er immer
wieder geliebte rheinische Themen in seinen Komposi-
tionen. Der Beginn der Sonate fiir Violine und Klavier
op. 24 Nr. 5 in F-Dur, der Friihlingssonate, ist so ein Fall.
Singen Sie ab dem ersten Takt parallel dazu: »Einmal
am Rhein, und dann zu zweit alleine sein«. Sie werden
horen: Ich habe recht! Was muss dieser Mann fiir ein
Heimweh gehabt haben!

Der Dirigent und Weinhindler Ludwig van Beethoven
(der Opa), der beste Verbindungen zum niederlindi-
schen und belgischen Markt unterhielt, hatte sich also
in Bonn niedergelassen und war ein geschitzter Mann.
Bonn war damals ein Stidtchen mit 9560 Einwoh-
nern (1770), das ausschlieflich vom Kurfiirsten lebte.
Fabriken oder Handel in gréferem Umfang gab es nicht
(das hatten die Kolner wahrscheinlich auch gar nicht
zugelassen). »Das ganze Bonn wurde gefiittert aus des

30



Kurfursten Kiiche«, schrieb ein spéttischer Journalist.
Hort sich ein bisschen an wie Bielefeld und Oetker oder
Wolfsburg und VW, oder?!

Alexander Wheelock Thayer, ein amerikanischer Di-
plomat (1817-1897) und Musikschriftsteller, dessen
Verdienst es ist, die Beethoven-Biographie seiner Zeit
geschrieben zu haben, die heute noch iiberwiegend Giil-
tigkeit hat, schildert die kleinstadtische Idylle Bonn so:

»Unsere Einbildungskraft mag uns einen hiibschen
Oster- oder Pfingstmorgen in jenen Jahren ausmalen
und uns die kleine Stadt in ihrem festtaglichen Schmu-
cke und Gerausche zeigen. Die Glocken lduten auf den
Schlof8- und Kirchtiirmen; die Landleute in groben,
aber kleidsamen Gewidndern, die Frauen mit hellen Far-
ben tiberladen, kommen aus den umliegenden Dor-
fern herein, ftillen den Marktplatz und dringen sich in
die Kirchen zur Frithmesse. Die Adligen und Vorneh-
men, in breit herabhdngenden Rocken, weiten Westen
und Kniehosen, die ganze Kleidung aus glinzend farbi-
gen Seidenstoffen, Atlas und Samt, mit grof3en, weifden,
fliegenden Halskragen, Handkrausen iiber den Handen,
Schnallen von Silber oder gar von Gold an den Knien
und auf den Schuhen; hohe, gekriuselte und gepuderte
Periicken auf dem Haupte und bedeckt mit einem auf-
gekrempten Hute, wenn sie ihn nicht unter dem Arme
trugen; ein Schwert an der Seite und gewthnlich ein
Rohr mit goldenem Knopfe in der Hand und, wenn der
Morgen kalt war, einen Scharlachmantel iiber die Schul-
ter geworfen; so richten sie bescheiden ihren Weg zum
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Schlosse, um Sr. Durchlaucht die Hand zu kiissen, oder
sie fahren zu den Toren hinein in schwerer Equipage, auf
denen man noch weiffgepuderte, mit gekrempten Hii-
ten bekleidete Kutscher und Bediente sieht. Ihre Frauen
tragen lange und enge Schniirbriiste, aber ihre Kleider
fliegen mit machtigem Schwunge; durch Schuhe mit
sehr hohen Absitzen und durch den hohen Wulst, in
welchen sie ihr Haar hinaufgekimmt haben, erschei-
nen sie grofSer, als sie sind; sie tragen kurze Armel, aber
lange seidene Handschuhe bedecken ihre Arme. Die
Geistlichen, in Namen und Kostiim verschieden, sind
gekleidet wie jetzt, die wallende Perticke ausgenommen.
Die Kompanie der kurfiirstlichen Garde ist ausgeritten,
und von Zeit zu Zeit hort man den Donner des Geschiit-
zes von den Festungswillen. Von allen Seiten begegnen
dem Auge starke und glinzende Farbenkontraste, Samt
und Seide, Purpur und feine Leinwand, Gold und Sil-
ber. Das war der Geschmack der Zeit; kostspielig, un-
bequem in der Form, aber imponierend, grof8artig und
den Unterschied von Rang und Stand bezeichnend.«
Das nur zum Motto: Ach, wat wor dat friiher schin.

Der Opa hatte natirlich auch Kinder, eines davon war
Johann, der Papa vom Komponisten, und dem miis-
sen wir ein bisschen Gerechtigkeit widerfahren lassen.
Fast 200 Jahre lang ist er zerzaust worden, kein gutes
Haar hat man an ihm gelassen. Zu streng sei er zu sei-
nem Sohn gewesen, geschiftlich ein Versager, Alkoho-
liker von groflen Gnaden, selbst sein grofSter Kunde (er
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hatte ja den Weinhandel vom Papa tibernommen), und
als Ehemann der letzte Heuler. Und es kommt noch
schlimmer: Er sei sogar, so die neuesten Interpretatio-
nen einiger Quellen, ein Mann mit padophilen Neigun-
gen gewesen, jedenfalls habe er die Tochter der Vermie-
ter, Cécilie Fischer, mehr als gerne auf dem Schof sitzen
gehabt und sei sehr zértlich zu ihr gewesen.

Da kommt jetzt unser Zeitzeuge Gottfried Fischer
ins Spiel. Er war eines der Kinder der Backersfamilie Fi-
scher in der Bonner Rheingasse Nr. 24 (das Haus exis-
tiert leider nicht mehr), wo die Familie van Beethoven
ab 1776 circa zehn Jahre lang wohnte. Da war unser
Ludwig sechs Jahre alt. Beethovens Briider, Kaspar An-
ton (vier Jahre jiinger als Ludwig) und Nikolaus Johann
(sechs Jahre jiinger), waren auch schon auf der Welt
und zusammen mit den Fischerbengeln (Gottfried war
jiingstes von neun Kindern und zehn Jahre jiinger als
Beethoven) muss das eine nette Rabaukentruppe gewe-
sen sein.

Dieser Gottfried Fischer also ist auch Backer ge-
worden, Meister sogar, und hat Erinnerungen an Beet-
hovens Kindheit in Bonn geschrieben.

Das kam so: Als die Bonner 1845 ihrem grofSten Sohn
ein Denkmal errichten wollten, haben sie erst mal getan,
was man heute auch gerne tut: ein Komitee zusammen-
gestellt. Dieses »Comité fiir Beethovens Monument« hat
die Lebensspuren Ludwigs in Bonn gesichert und sich
zum Beispiel um die Restaurierung des Geburtshauses
gekiimmert. Das drgerte Gottfried Fischer sehr, dennim
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Geburtshaus hatten die Beethovens nur kurz gewohnt,
im Hause seiner Eltern dagegen iiber zehn Jahre lang.
Er lief zum Comité und beschwerte sich, was die hohen
Herren zu einer rheinischen Losung anregte: »Wenn du
das alles noch so genau weifdt, dann schreib doch deine
Erinnerungen an unseren Ludwig auf und dann gucken
wir weiter.«

Darauthin setzte sich Gottfried mit seiner 18 Jahre
dlteren Schwester Cicilia zusammen. Sie war die Ver-
traute des Knaben Beethoven (acht Jahre alter als Lud-
wig und SchofShockerin bei Ludwigs Papa Johann) und
hatte ein gutes Gedachtnis. So kam es zu den Aufzeich-
nungen der beiden, die ihre Kindheit mit Ludwig geteilt
hatten (geschrieben von 1837-1857).

Apropos »Comité fiir Beethovens Monument« — das hat
ja eine erzdhlenswerte Geschichte hinter sich, die ich
Thnen nicht vorenthalten mochte. Auf Vorschlag des
Musikwissenschaftlers Professor Breidenstein sollte ja
schon 1827 »unserem grofden Beethoven in seiner Vater-
stadt Bonn ein Monument« errichtet werden. Aber we-
gen der Cholera, die damals in halb Europa grassierte,
fiel der Vorschlag durch. Wobei man sich fragt: Warum
eigentlich? Beethoven war ja schon tot. Sei’s drum.

Dann aber ging es weiter und hier darf ich Manfred
van Rey zitieren, der in seiner vorziiglichen »Bonner
Stadtgeschichte kurzgefafdt« Folgendes schreibt:

»Den nichsten Anlafd bot dann Beethovens 75. Ge-
burtstag. ... Bei der feierlichen Enthiillung des von dem
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Dresdner Bildhauer Ernst Hahnel geschaffenen Denk-
mals waren Konig Friedrich Wilhelm IV. von PreufSen,
die englische Konigin Victoria, Erzherzog Friedrich
von Osterreich und Alexander von Humboldt anwe-
send. Breidenstein notierte dazu: Gegen zwolf Uhr ver-
kiindigte das Glockengeldut die Ankunft der Majesta-
ten, welche in dem graflich-fiirstenbergischen Palais
(der heutigen Hauptpost) abstiegen. Das engere Komi-
tee begab sich auf Befehl seiner Majestét dahin und pra-
sentierte allerhochstdenselben die ... auf Pergament ge-
schriebene Stiftungsurkunde mit der untertdnigsten
Bitte, ... sie zu unterzeichnen ... Das Komitee begab
sich sodann wieder auf den Platz zurtick, um die feier-
liche Enthiillung des Denkmals vorzunehmen ...

In diesem Augenblicke fiel die Hiille und Tausende
von Stimmen begriifSten mit lautem Rufe, begleitet vom
Donner der Geschiitze und dem Geliute der Glocken,
das Abbild des unsterblichen Meisters.c

Als die Hiille herabglitt, so die beliebte Bonner An-
ekdote, und Beethoven den illustren Gésten unhoéflich
die Ruickenpartie zeigte, entriistete sich der preufSische
Konig: oEi, ei, er kehrt uns ja den Riicken!c Doch Alex-
ander von Humboldt rettete die Situation: -Majestit, er
ist auch schon in seinem Leben immer ein grober Kerl
gewesen.«

Um die Aufstellung des Denkmals hatte sich vor al-
lem Franz Liszt verdient gemacht, der drei Sommer
auf der bei Bonn gelegenen Rheininsel Nonnenwerth
mit der franzosischen Grifin d’Agoult (thre gemein-
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same Tochter Cosima heiratete den Komponisten Ri-
chard Wagner in zweiter Ehe) verbrachte und hier im
tibrigen auch komponierte. In der aus Anlafd der Ent-
hiillung des Beethovendenkmals aus Holz erbauten ers-
ten Beethovenhalle dirigierten neben ihm Louis Spohr
und Hector Berlioz. Erstmals erklangen in ihr in Bonn
Beethovens Missa solemnis und die Neunte Symphonie.
Im Gasthof »Stern« ging das anschliefende Festmahl als
»Zank- und Streitessen« zu Ende. Die damals bertihmte
Tanzerin und Geliebte Konig Ludwigs I. von Bayern, die
'Bayerische Pompadour« Lola Montez, tanzte dabei auf
den Tischen.

Trotz aller Argernisse war die Enthiillungsfeier ein
musikgeschichtlich einzigartiges Fest: Es fithrte nicht
nur zum ersten Mal die tiberragende Bedeutung Lud-
wig van Beethovens der Weltoffentlichkeit vor Augen,
sondern war das glanzendste Ereignis in der Bonner
Stadtgeschichte des Neunzehnten Jahrhunderts iiber-
haupt. 1870 entstand dann die im Zweiten Weltkrieg
zerstorte dltere Beethovenhalle, hier fand im Jahr darauf
das Zweite Bonner Beethovenfest statt.«

Soweit Manfred van Rey.

Zu erginzen wire eine kleine Anekdote, die das
Ganze abschliefdt: Liszt hatte seine Lola Montez im
Sternhotel im Zimmer eingesperrt, wihrend sie noch
schlief. Er ging friihstiicken und gab dem Portier beim
Auschecken die Zimmerschliissel mit der Weisung, die
Dame erst zwolf Stunden nach seiner Abreise zu ent-
lassen. Er hat sogar Geld fiir die vorauszusehende Zer-
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