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Es hatte so einfach ausgesehen: Tiiren ausbauen, Schubla-
den rausziehen, den Korpus aus Birkenholz hochwuchten
und dann im Schneckentempo das Treppenhaus nach un-
ten. Schritt fiir Schritt. 42 Stufen. Von da waren es nur noch
ein paar Meter bis zum Umzugswagen.

Die kleine Wohnung, die ewige Parkplatzsuche, Lirm
und Abgase: Kiki hatte viele gute Griinde, vom Kolner
Eigelstein wegzuzichen. Im Umzugsstress fiel ihr kein ein-
ziger mehr ein. Wo blieb Max nur? Wie lange konnte es
dauern, Greta zu Oma und Opa zu bringen? Max’ Eltern
hatten sich bereit erklirt, am Umzugstag auf ihre sicbzehn
Monate alte Enkelin aufzupassen. Seit Max das Designstu-
dium abgeschlossen hatte, tibernahm er ab und an Auftrige
fur die Firma seines Vaters. Ein explosives Gegengeschiift.

»Das ist bei denen wie bei Krieg und Friedeng, sagte Kiki
immer. »Viel Krieg, wenig Frieden. Watfenstillstand gibt’s
bloB, wenn sie auf Greta aufpassen diirfen.«

Die GroBeltern Thalberg unterhielten ein schwieriges
Verhiltnis zu ithrer Beinahe-Schwiegertochter, die wie ein
Blitz in das Leben ihres Sohnes eingeschlagen war. Vermut-
lich bombardierten sie Max gerade mit gut gemeinten Rat-
schligen, um ihn zu tiberzeugen, sich die Sache mit dem
Umzug noch mal zu tiberlegen.



Kiki war froh, dass die Dienstagsfrauen ihr beim Umzug
zur Seite standen. Caroline half Kiki beim schweiBtreiben-
den Abstieg mit Kommode, Eva zerlegte Biicherregale, und
Judith verstaute das kunterbunte Sammelsurium von Kikis
Besitzttimern in Kartons. Nur Estelle, die in ithrem figur-
betonten Overall am chesten nach Mobelpacker aussah,
war verschwunden. Hochstwahrscheinlich kontrollierte sie
in der Kiiche, ob der mitgebrachte Champagner bereits die
richtige Temperatur fiir eine Pause hatte.

»Jeder so, wie er kanng, hatte Kiki als Losung ausgege-
ben.

Estelle konnte nicht viel und wollte noch weniger. Nor-
malerweise tiuschte die reiche Apothekersgattin reflexartig
familiire Verpflichtungen vor, bevor jemand das Wort Um-
zugshilfe auch nur ausgesprochen hatte. Seit Stiefsohn Ale-
xander jedoch samt angetrauter Stiefschwiegertochter nach
Koln gezogen war, um Estelles Mann bei der Fithrung des
Unternchmens zu unterstiitzen, erschien ihr jeder Umzug
attraktiver als ein Familientreffen.

Von der Strae schallte aufgeregtes Stimmengewirr. Auf
dem Birgersteig diskutierte Zekeriya, Kikis tiirkischer
Nachbar vom Brautmodengeschift, mit den Besuchern des
benachbarten Wettbiiros iiber die zweckdienliche Beladung
des Umzugswagens. Eigentlich hatten sich die Wettkonige
in spe nur zum Rauchen auf der StraBe versammelt. Das
hielt sie nicht davon ab, dezidierte Meinungen zu vertreten.
Zu wetten gab es an diesem frithen Sonntagmorgen nichts,
zu palavern umso mehr. Zekeriya beharrte darauf, Diesel
im Blut und deswegen grundsitzlich recht zu haben. Sein
Opa, Vater, Bruder, simtliche Onkel und Schwager ver-
dienten ihr Geld im Im- und Exportgeschift. Es war ihm
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eine Ehre gewesen, flir Kiki und Max kostengiinstig einen
Lkw zu organisieren. Aufler einem Zehnersatz »Leuchtbild
Wasserfall mit realistischem 3-D-Bewegungseftekt« war
der Laster leer. Immer noch. Kiki und Caroline waren mit
derKommodeaufderersten Biegungim Treppenhaushingen
geblieben. Da half kein Drehen, kein Wenden, kein Flu-
chen und Lamentieren. Kiki klemmte zwischen Gelinder
und Schrank fest. Das Gewicht der Welt lastete auf ihren
Unterarmen. Es ging weder vor noch zurtick.

»Aufs Land zichen? So ein Unsinn!«, schimpfte sie. »"Wel-
cher Dimon hat mir bloB ins Ohr gefliistert, dass ich mei-
nem Leben einen neuen Dreh geben muss? Ich schaft noch
nicht mal die Kurve im Treppenhaus.«

»Rein theoretisch kann das Ungetiim nie in deiner Woh-
nung gewesen seing, stohnte Caroline mit hochrotem Kopf.
Mit letzter Kraft stemmte sie die Kommode ein Stiick
hoher.

»Mehr nach links. Nach links. Meine Hand, briillte
Kiki. Die Kanten des Schranks schnitten ihr scharf ins
Fleisch. »Wer sagt, dass man nicht auch in einer Stadtwoh-
nung Kinder grofziehen kann. Notfalls im Treppenhaus,
ichzte sie.

Bei Caroline machte sich zunehmend Verzweiflung
breit: »Tu irgendwas, dreh um!«

»Geht nicht, schrie Kiki zuriick. »Ich stecke fest.«

Ihre panischen Stimmen hallten bis auf die StraBe.

»Ihr hittet die Kommode hochkant nehmen miisseng,
meldete Judith sich aus dem Hintergrund. Sie verkannte,
dass in dieser Lage alles gebraucht wurde, nur kein guter
Ratschlag. Die Kraftausdriicke und Verwiinschungen, die
augenblicklich aus Carolines Mund auf sie niederprassel-
ten, waren ein zarter Abglanz des riidden Umgangstons, den
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Carolines Klienten in die Kanzlei der Strafverteidigerin tru-
gen. Im Treppenhaus brachten sich die selbst ernannten
Umzugsexperten vom Biirgersteig in Position, um ihrer
zukiinftigen Exnachbarin Kiki zu zeigen, wo es langging.
Qua Kommode. Rein theoretisch jedenfalls.
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Judith fliichtete ins Schlafzimmer. Zu Estelle.

Die hatte sich in der letzten Ecke verbarrikadiert und
versuchte, so unsichtbar wie moglich zu wirken, wihrend
im Treppenhaus der dritte Balkankrieg ausbrach.

»Ich driicke mich nichte, verteidigte Estelle sich priven-
tiv. »Ich kiitmmere mich um den artgerechten Transport der
Topfpflanzen.«

Hingebungsvoll wickelte sie einen tiberdimensionierten
Stachelkaktus in Noppenfolie. »Den bekommst du sonst
nicht nach unteng, erklirte Estelle. »Es sei denn, du stehst
auf botanische Titowierungen.«

»Ich wundere mich, dass das Gewichs bei Kiki {iberlebt
hat«, bemerkte Judith. »Kiki hatte noch nie Interesse an
Griinzeug.«

Estelles Vermutungen waren eindeutig: »Der sicht aus
wie ein Dildo. Vielleicht liegt es daran.«

Kikis Minnerverschleil war in der Dienstagsrunde le-
gendir. Doch seit Kiki den dreizehn Jahre jiingeren Max
Thalberg kennengelernt hatte und Mutter geworden war,
war alles anders geworden. Die GroBstadtpflanze hatte be-
schlossen, ihr bisheriges Leben hinter sich zu lassen. Tschiiss,
lange Abende am Briisseler Platz, auf Wiedersehen,
Hallmackenreuther, E-Werk, Six Pack und King Georg, bye
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bye, »Coffee to gok, adieu, Dienstagsfrauen. Und das alles
fiir einen hoheren Zweck.

»Greta soll nicht in der Stadt aufwachsen und glauben,
Milch wichst bet REWE im Kiihlregal«, hatte Kiki ihren
radikalen Schritt begriindet. Das Honorar, das sie fiir ihren
Designauftrag fiir die Kaffeehauskette »Coftee to go« erhal-
ten hatte, investierte sie in ein neues Leben. Kiki und Max
waren gliickliche Neubesitzer einer Hypothek und einer
renovierungsbediirftigen alten Schule mit ausreichend
Land fiir griine Selbstversorgertriume. In Mecklenburg-
Vorpommern. Zu etwas anderem hatten die Finanzen der
jungen Familie nicht gereicht.

»Neunzig Minuten nach Berlin, neunzig Minuten nach
Hamburg, neunzig zum Meer, begeisterte sich Kiki.

Die Entfernung zwischen K6In und ihrem neuen Wohn-
ort lieB sie im Ungenauen. Kiki hatte das alte Schulgebiude
aufeiner Reise durch Mecklenburg-Vorpommern entdeckt.
Hinter dem Haus befand sich ein 3400 Quadratmeter gro-
Bes Grundstiick mit altem Obstbaumbestand, eigenem
Seezugang samt pittoresker Fischerhiitte und einer einge-
fallenen Scheune, die abgerissen werden durfte. Aber wozu
etwas abreillen, aus dem sich noch etwas machen lie3? Kiki
war von dem geschichtstrichtigen Ort auf den ersten Blick
begeistert gewesen. Thre Bank weit weniger. Freiberufler?
Kein gesichertes Einkommen? Noch nicht mal verheiratet?
Und das Eigenkapital — war das alles? Was Kiki fiir uner-
messlichen Reichtum hielt, weckte in der Kreditabteilung
der Sparkasse am Eigelstein ein miides Licheln. Selbst Kikis
brillante Geschiftsidee, die alte Schule zu einem Bed &
Breakfast fiir ruhebediirftige GroBstidter und Okotouris-
ten auszubauen, hatte die Zahlenfetischisten bei der Bank
nicht iberzeugt. Erst Estelles Zusage, fiir ein halbes Jahr
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eine bestimmte Anzahl von Zimmern fiir eines ihrer Cha-
rityprojekte anzumieten, hatte die Bank gnidig gestimmt.
Das lag vor allem daran, dass Estelle diese Zusicherung mit
einer Vorauszahlung untermauern wiirde. Estelle begeis-
terte die Aussicht, Kindern aus sozial schwachen Familien
zu kostenlosen Ferienaufenthalten bei Kiki zu verhelfen.
Sie liebte ihre Charity-Arbeit. Solange das Engagement
nicht mit kdrperlichem Einsatz verbunden war.

Die Dienstagsfrauen hatten alle fiinf Kontinente bereist,
sie hatten als Weltbiirger die exotischsten Landstriche
durchstreift. Die Mecklenburger Seenplatte kannte keine.
Was konnte exotischer sein, als zwischen Hiihnern, Kiithen
und Stadtfliichtlingen ein neues Leben zu beginnen?

Es war bald zwanzig Jahre her, dass sich die fiinf Frauen bei
einem Franzosischkurs am Kolner Institut frangais kennen-
gelernt hatten. Bis heute kamen sie an jedem ersten Diens-
tag im Monat zusammen. Doch jetzt wiirde alles anders
werden. Der Umzugstag fiel auf den elften November.
Selbst die Pappnasen, die auf dem Weg zum Neumarkt
waren, um die Karnevalssession zu eroffnen, konnten dem
trilben grauen Tag keinen heiteren Anstrich verlethen. Mit
jedem Karton, der geschlossen, mit jedem Mdobelstiick, das
vom Umzugswagen verschluckt wurde, entschwand Kiki
ein Stiick mehr aus dem Leben der Dienstagsfrauen.
Judith bewunderte Kiki fiir ihren Mut. Sie selbst war
nach den zahlreichen Verinderungen in ihrem Leben, die
sic in den letzten Jahren durchlitten hatte, allergisch gegen
allzu viel Neubeginn. Judith hasste Abschiede jeder Art.
Die Mittagspause fand bereits in einem halb leeren Wohn-
zimmer statt. Ohne Kikis frohliche Einrichtung oftenbarte
die Wohnung ihre urspriingliche Hisslichkeit. Die Freun-
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dinnen machten es sich mit den verbliebenen Sofakissen
auf dem Boden bequem. Als Tisch diente eine Umzugs-
kiste mit dem kecken Aufdruck »Ruhe im Karton«. Darun-
ter war in Kikis Handschrift »Kiiche unwichtig« vermerkt.
Es war die Sorte Karton, die gemeinhin von Keller zu Keller
umzog und spiter von Erben unbeschen entsorgt wurde.
Doch Kiki hatte aussortiert. »Kiiche unwichtig« ging direkt
zum Sozialkauthaus in Nippes, wo die abgedankten Haus-
haltsgegenstinde fiir einen guten Zweck verkauft wurden.

Kiki hatte sich vorgenommen, verniinftiger mit eigenen
und fremden Ressourcen umzugehen.

»Der Mensch braucht 300 Gegenstinde zum Lebeng,
verkiindete sie. »Ich hatte mindestens 10000. Das meiste
habe ich nie benutzt.« Kiki war entschlossen, ein einfache-
res, ehrlicheres Leben zu fithren. »In und mit der Naturg,
betonte sie.

Judith konnte weder etwas essen noch sagen. Genau wie
ihre Freundinnen hatte sie Miihe, Kiki ziehen zu lassen.
Bei thailindischem Curry vom Imbiss und franzésischem
Champagner redeten die Dienstagsfrauen alle ein bisschen
lauter und schneller als notwendig, als wollten sie die lee-
ren Riume ein letztes Mal zum Klingen bringen.

Eva hatte Trinen in den Augen. »Zu scharf; das Curryx,
log sie.

Caroline war wie iiblich weniger zuriickhaltend: »So wie
frither wird es nie wieder sein, seufzte sic wehmiitig.

»Gott sei Danke, meinte Kiki unbeeindruckt. »Ich sehne
mich nicht nach meinen unordentlichen Jahren zurtick.
Wer will schon noch mal zwanzig sein?«

»lchg, entgegnete Estelle niichtern. »Dafiir verzichte ich
gerne auf die Altersweisheit.«

Kikis iPad wurde herumgereicht. Kritisch begutachtete
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Judith die neuesten Fotos vom zukiinftigen Zuhause der
kleinen Familie.

»Wir zichen in die Lehrerwohnung im Dachgeschoss.
Und dann fangen wir im Mitteltrakt an«, erklirte Kiki und
wies auf den hohen Giebel mit Ttirmchen und alter Schul-
uhr, der das zweistdckige Gebiude in zwei gleiche Hilften
teilte. »Der Frithstiicksraum und die Kiiche kommen in die
chemalige Aula, die Fischerhiitte und die Klassenzimmer
werden nach und nach zu Fremdenzimmern umfunktio-
niert.«

Der Plan war einfach: In der Hauptsaison war die Frith-
stiickspension flir Einzelgiste reserviert, in den anderen
Monaten sollte sie zu einem reduzierten Preis Estelles Stif-
tung zur Verfugung stehen. Kiki begeisterte der Gedanke,
dass die Sandkrugschule nicht allein Besserverdienenden
vorbehalten blieb. Schon im nichsten Sommer sollte ihr
Bed & Breakfast eroffnen.

Wie immer bei Verliebtheiten war es schwierig, das un-
sichtbare Wunder in Worte zu verpacken und anderen zu
vermitteln. Keine der Freundinnen wagte, einen kritischen
Kommentar abzugeben. Man musste kein Bauexperte sein,
um zu begreifen, dass die Gebiude unter die Kategorie
»einstiirzende Altbautenc fielen.

Kiki verstand auch so, was die betroffenen Mienen
bedeuteten: »Es steht seit acht Jahren leer, sagte sie betont
munter. »Es gibt einiges zu renovieren.«

»Ich hitte den Mut nicht«, gab Eva ehrlich zu. Als vierfa-
che Mutter und Arztin in Teilzeit lavierte sie jeden Tag aufs
Neue an der Grenze der eigenen Belastbarkeit. Sie konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie Kiki das schaf-
fen wollte. Ein Baby? Die freiberufliche Arbeit als Designe-
rin? Und dann noch mal so eben 475 Quadratmeter Nutz-
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fliche von Grund auf renovieren? Vom selbst angebauten
Gemiise, das zu Kikis Traum vom Leben auf dem Lande
unabdingbar dazugehdrte, ganz abgeschen.

Estelle konnte der Idee, ein Bed & Breakfast zu fiih-
ren, durchaus etwas abgewinnen. »Ich habe das auch: Bei
jedem Urlaub denke ich, ich sollte ein Hotel im Siiden
eroffnen. Palmen, Sonne, Strand, Urlaub fiir immer. Fiinf
Minuten nach der Landung zu Hause hab ich’s wieder ver-
gessen.«

Wihrend die Dienstagsfrauen nur vorsichtig Zweifel
duBerten, fand Max’ Vater zum Abschied deutliche Worte.
Als Umzugshelfer und Babysitter am spiten Nachmittag
am vollen Lkw fiir eine letzte Umarmung aufeinander-
trafen, brach es aus ihm heraus.

»Ich gebe euch ein Jahr, dann seid ihr wieder in Kolng,
prophezeite er.

Das Urteil von Johannes Thalberg fiel vernichtend aus.
Der Designpapst hielt das meiste von dem, was sein Erst-
geborener Max veranstaltete, fiir eine Schnapsidee. Die Ver-
bindung mit seiner ehemaligen Angestellten Kiki gehorte
dazu. Und Schrottimmobilien im Osten sowieso.

»Ich weil} gar nicht, wie ihr das stemmen wollt«, sagte er.

Als Chef einer international renommierten Designfirma
hatte er Ubung darin, eine schlechte Idee auch eine
schlechte Idee zu nennen.

»Das Rad, das Auto, der erste Computer: Ohne Schnaps-
ideen wiren wir immer noch im Mittelalter«, meinte Max
lassig.

»Das ist noch kein Grund, sich dorthin zuriickzukata-
pultieren«, entgegnete Thalberg. Max’ Eltern war die Vor-
stellung, dass ihr diplomierter Sohn nach vier Jahren
Designstudium in London auf einer kleinen Scholle im
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Osten den Hobbybauern, Teilzeitselbstversorger und Pen-
sionswirt geben wollte, zutiefst suspekt.

»Selbst Michelle Obama ziichtet im Weillen Haus Karot-
ten, sprang Caroline dem jungen Paar bei. »Das will was
heiBen.«

Max startete den Motor: »Im Sommer ist alles fertigg,
rief er durch das Fenster, »dann kommt ihr uns alle besu-
chen.«

Kiki driickte ihren Freundinnen noch schnell ihre nagel-
neuen Visitenkarten in die Hand.

»Nicht verwechseln mit Bierkowo«, warnte Kiki. »Das
liegt in Hinterpommern.«

»Birkow, Hirtenweg 4«, las Judith. Das klang nach Abge-
schiedenheit und Eindde.

»Won dort kann es nicht mehr weit nach Hinterpommern
sein«, meinte Estelle.

Greta lachte auf. Sie thronte auf Kikis Arm und quietschte
frohlich ob der Luftschlangen, die ein paar Karnevalisten
auf'sie niederregnen lieBen.

Kiki fiel es schwer, sich loszureilen. »Auf dem Land
koénnen wir uns viel besser um Greta kiimmerng, betonte
sie. »Mit dem Bed & Breakfast sind Max und ich unabhin-
gig von Auftrigen.«

Thre Stimme wackelte. Seit Wochen hatte Kiki mit Feu-
ereifer den Plan vorangetrieben. Jetzt, wo es ernst wurde,
sah sie aus, als wollte sie in Trinen ausbrechen.

»BloB weil Kiki nicht mehr jeden Monat ins Le Jardin
kommt, heift das noch lange nicht, dass die Dienstags-
frauen aufhoren zu bestehen, betonte Caroline.

»Es wird einfach andersg, trostete Kiki ihre Freundinnen.
Wie das aussehen sollte, konnte sich keine so recht vor-
stellen.
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Eine letzte Umarmung, ein letztes Winken, und dann
war es vorbei. Mit lautem Gehupe bog der Lkw vom Eigel-
stein Richtung Hansaring ab. Kiki verschwand aus ihrem
Leben, einem unbekannten Ziel entgegen. Koéln wirkte
gleich ein Stiick grauer.

»Ein Gutes hat es«, meinte Estelle und schluckte schwer.
»Es wird in diesem Jahr keine Diskussion geben, wohin der
Jahresausflug der Dienstagsfrauen gehen soll.«
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Normalerweise diskutierten die Dienstagsfrauen einen
ganzen Abend, um sich auf einen Urlaubsort fiir den jihr-
lichen Ausflug zu einigen. Das Ziel war diesmal nicht das
Problem, dafiir bendétigten sie ein geschlagenes halbes Jahr,
um einen gemeinsamen Termin zu finden.

»Andere bekommen in der Zeit ein Kindg, iibertrieb
Judith. Fakt war, dass sie in den vergangenen Monaten oft
die Einzige gewesen war, die am ersten Dienstag im Monat
Zeit hatte. »Es bleibt alles beim Alten«, hatten sich die
Dienstagsfrauen am Umzugstag versprochen. Und dann
war alles anders geworden. Fast unmerklich war die Runde
auseinandergefallen. Caroline war in einem spektakuliren
Entfthrungsfall zur Pflichtverteidigerin ernannt worden,
Estelle rund um die Uhr damit beschiftigt, ihren Mann
aufzubauen, der nach einem Schwicheanfall kiirzertreten
musste, und Eva ruderte an allen Fronten. Eine SMS von
Kiki gab letztendlich den Anstol, Nigel mit Kopfen zu
machen: »Wenn ihr zufillig Zeit habt, ich konnte ein paar
helfende Hinde gebrauchen. Schnell.« Eva kannte Kiki seit
ihrem 18. Lebensjahr. Kiki hatte das unschitzbare Talent, in
allen und allem immer nur das Beste zu schen. So eine
SMS bedeutete: Land unter. Und zwar ganz akut.
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Plotzlich ging alles ganz schnell. Die Woche vor Pfingsten
wurde als Reisetermin festgelegt, am Freitag wollten sie
autbrechen. Eva freute sich, dass es endlich losging. Sie
hatte alles so weit unter Kontrolle, dass sie dem Ausflug
der Dienstagsfrauen gelassen entgegenschen konnte. Ihre
Altesten, David und Lena, waren inzwischen siebzehn und
sechzehn, Frido jr. vierzehn und die Kleinste, Anna, auch
schon zwolf. Die Kinder waren vorgewarnt, Ehemann
Frido riumte bereits den Supermarkt leer, um Vorrite fiir
eine Woche ohne Eva zu horten, und ihre Mutter Regine,
die Eva gerne fiir sich vereinnahmte, {ibte sich auf Lanza-
rote mit einem indischen Guru in schamanischer Zupf-
massage. Nach Dienstende wollte Eva mit Estelle und
Judith im Gartencenter ein paar griine Mitbringsel kaufen.
Dann war alles geregelt. Nichts sollte mehr dazwischen-
kommen. Nichts auer einem Anruf vom Erzbischéflichen
Gymnasium. Er ereilte sie im Krankenhaus, zehn Minuten
vor Dienstende. Thre vier Kinder besuchten alle die gleiche
Schule. Allein der Anblick der Nummer auf dem Display
des Telefons setzte Evas Fantasie in Gang. Die Bandbreite
der Schreckensmeldungen, die bei solchen Telefonaten auf
sic zukamen, variierte von »Wir brauchen jemanden, der
beim Sommerfest hilft« tiber »Ihr Kind hat den Elternbei-
trag zur Klassenfahrt nicht bezahlt« bis zu »Es gab da ein
Ungliick beim Sportunterricht«. Heute war es besonders
schlimm. Heute fehlte die Angabe von Griinden. Am ande-
ren Ende der Leitung wartete die Schulsekretirin mit der
niichternen Mitteilung auf, dass Herr Kriiger sie am Nach-
mittag zu einem Termin bat. Eva kannte den neuen Rektor
des Gymnasiums nur von einem Vortrag, bei dem er iiber
den »3-D-Cyber-Classroom« der Zukunft doziert hatte.
Worum es konkret ging, wollte die Sekretirin nicht enthiil-
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len, nur das eine: »Es ist dringend. Sehr dringend.« Frido
hatte wie iiblich keine Zeit. Sie durfte sich Kriiger alleine
stellen.

»Was ist in der Schule los?«, schrieb Eva in einer SMS an
alle vier Kinder. Die StraBenbahn zuckelte gemichlich
durch die Stadt Richtung Gymnasium und gab ihren miit-
terlichen Schuldgefiihlen ausreichend Zeit, sich zur Stelle
zu melden. Eva klickte durch ihre Mails. Auler Einladun-
gen zu Klassenabenden, Elternstammtischen und der pida-
gogischen Gesprichsrunde des Elternbeirats gab es keine
Mail, die etwas mit Schule zu tun hatte. In Evas Kopf
mahlte es. Auswahl an Themen gab es reichlich: David
hatte zwei Verweise wegen chronischen Zuspitkommens
kassiert, Lenes Leistungen bewegten sich, seit sie einen
Freund hatte, in den unteren Kellerregionen, ihre Jiingste,
Anna, lag im oftenen Clinch mit der Mathelehrerin, und
Frido jr. brachte mit seiner Besserwisserei das ganze Leh-
rerkollegium auf die Palme. Dass er tatsichlich vieles besser
wusste als seine studierten Lehrer, machte die Sache nicht
einfacher.

Wie lange brauchte die Straenbahn bloB fiir die kurze
Strecke? Auf der Suche nach Ablenkung wanderte Eva auf
ihrem Smartphone zu Kikis Blog, der mit der kecken
Uberschrift »Bauruine gesucht und gefunden« versehen
war. »41 Fenster, 19 Riume und groBe Pline«, stand in
Kikis erstem Beitrag. »Strom, Gas und Wasser lassen wir
vom Fachmann machen, der Rest wird Eigenleistung.«

Eva wurde schummrig angesichts der Bilder von ent-
kernten Riumen, schiefen Decken, fehlenden FuBbdden
und lose im Raum hingenden Leitungen. »Stil Dresden
1945¢, lautete die selbstironische Bildunterschrift. »Uns
geht es grofBartig.«

21



»Das heillt gar nichts«, hatte Estelle den Eintrag bei
einem der Dienstagstreffen kommentiert. »Kiki finde es
selbst auf der Titanic groBartig. Wann begegnet man schon
mal einem Eisberg?«

Neue Eintrige und Fotos gab es schon lange nicht mehr.
Nach den euphorischen Posts tiber den Anfang der Reno-
vierungsarbeiten blieb es still in Mecklenburg-Vorpom-
mern. Der Satz »Hast du was von Kiki gehort?« war lingst
zum Mantra der Dienstagsfrauen geworden. Jedes Telefo-
nat, jede zufillige Begegnung, jedes Treffen begann und
endete bei der Freundin. Wann immer Eva Kiki angerufen
hatte, musste Greta gerade ins Bett, in die Badewanne oder
zum Kinderarzt. Noch 6fter war was mit der Telefonver-
bindung, Mauern mussten mit Lehm verputzt werden,
Decken verkleidet, Winde gestrichen, FuBbdden ausge-
sucht und verlegt, feuchte Stellen bekimpft oder ein Etap-
penabschnitt gefeiert werden. Es war hdchste Zeit, person-
lich in Birkow nach dem Rechten zu sehen. Wenn sie nur
schon diesen Termin in der Schule hinter sich gebracht
hitte.

Eva war bereits ein Nervenbiindel, als sie die imposante
Eingangshalle der Schule betrat. Statt des typischen Schul-
geruchs, einer Melange aus Reinigungsmittel, Holzbinken,
nassen Kinderjacken und muftigen Hausschuhen, die ihre
cigene Schulzeit geprigt hatte, empfing sie eine moderne
Eingangshalle mit einer digitalen Anzeigetafel. »Alle Zu-
ginge zum Schulcomputer bleiben bis auf Weiteres ge-
sperrt, blinkte es dort in groBen Lettern. Kriigers neue
Technik schien nicht ohne Tiicken zu sein.

»Sie wissen, warum ich Sie einbestellt habe?«, schrie der
Rektor sie an. Er musste laut werden, denn im Speicherge-
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schoss kiimmerten sich Handwerker geriuschvoll darum,
die Klimaanlage vor dem Sommer eciner lingst filligen
Generaliiberholung zu unterzichen. Eva konnte wahrlich
Kiihlung gebrauchen. Nach drei Treppen und tausend
Schreckgespenstern im Kopf rann ihr der Schweif$} in einem
kleinen Bichlein den Riicken herunter. Wenn sie wenigs-
tens den dicken Tweed-Blazer ausziehen kénnte. Doch das
ging leider nicht. In der morgendlichen Hektik hatte sie es
gerade mal geschaftt, die Vorderseite ihrer Bluse aufzu-
biigeln. Sie ahnte, dass dieser Tag nicht zu retten war. »Ein-
bestellt«, das Wort alleine.

Eva versuchte, einen mdoglichst kompetenten und gelas-
senen Gesichtsausdruck aufzusetzen, der vermitteln sollte,
dass sie das Familienleben, ihre Teilzeitstelle im Kranken-
haus, die vier Kinder und die Biigelwische im Grift hatte.
Wieso lie sie sich von jemandem beeindrucken, der ihr
Sohn hitte sein konnen? Der Mann, der ihr an einem
schweren Holzschreibtisch gegeniibersal3, war mindestens
zwanzig Jahre jiinger als sie. Mit exaktem Scheitel im locki-
gen Haar, Sechzigerjahre-Brille und einem Anzugensemble
aus schlammfarbenem Cord wirkte er, als hitte er sich nur
als Schulleiter verkleidet. Vielleicht mischte er deswegen
seiner volumingsen Stimme diese Prise viterlichen Tadels
bei, die Eva bei Lehrern so hasste. Noch bevor das Verge-
hen bekannt war, fithlte man sich bereits als Delinquent.

»Um was geht es eigentlich?«, fragte Eva ungehalten.

»Ihr Sohn hat noch nicht mit Ihnen gesprochen?«, setzte
Kriiger seine Quizshow fort.

Der 50:50-Joker: Anna und Lene schieden also als po-
tenzielle Ubeltiter aus. Blieben David oder Frido jr. Wel-
chem ihrer Sohne hatte sie diesen Auftritt zu verdanken?
Der Rektor legte eine Kunstpause ein, um ihr Gelegenheit

23



zu geben zu beweisen, wie gut sie mit ihren Teenagern
kommunizierte. Eva schielte auf ihr Handy. Thre elektro-
nische Rundfrage, was sie in der Schule zu erwarten hitte,
war unbeantwortet geblieben. Kein Wunder. SMS schrei-
ben fanden ihre Kids so was von 2010. Heute kommu-
nizierte man iiber WhatsApp. Wenn man in der Lage war,
sich diese App herunterzuladen. War sie aber nicht.

»David ist heute Morgen wieder zu spit gekommeng, riet
Eva, nur um eine Sekunde spiter festzustellen, dass sie die
falsche Antwort gegeben hatte. Bis zu ihrer vorschnellen
Bemerkung hatte der ibereifrige Herr Kriiger Davids
schriftliches Attest auf dem Briefpapier des Krankenhauses
fiir ein Original gehalten. Genauso wie Evas unleserliche
Unterschrift. Eva fiithlte sich mit einem Schlag unendlich
miide. Viele Paare wiinschten sich Kinder. Keiner wiinschte
sich Teenager. Am allerwenigsten Eva. Wenn es stimmte,
dass Gehirne von Halbwiichsigen in der Pubertit umge-
baut wurden, lebte Eva auf einer familiiren Grofbaustelle.
Eines ihrer vier Kinder fand sich immer bereit, das Wohn-
zimmer zu vermiillen, den letzten Hausschliissel zu verlie-
ren, mit den vierzehn besten Freunden den Kiihlschrank zu
leeren oder Schulatteste zu filschen. Sie nahm sich vor,
gleich heute Abend das Elternbuch tiber die Pubertit zur
Hand zu nehmen, das ihre wohlmeinende Mutter Regine
ihr mitgebracht hatte. Vielleicht verriet der Ratgeber, wie
man Tage wie diese tiberlebte. Wenn siec wenigstens etwas
im Magen hitte. Schon beim Friihstiick im Hause Kerkhoft
war es drunter und driiber gegangen. David war nicht aus
dem Bett gekommen, Lene beschwerte sich unter Verweis
auf ihr stolzes Alter von sechzehn Jahren, dass sie nicht mit
threm Freund iibers Wochenende nach Amsterdam fahren
durfte, und der kleinen Anna war um Viertel vor acht ein-
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gefallen, dass sie heute Stricknadeln und Wolle mitbringen
musste. Als David beim dritten Weckruf die anstechende
Mathearbeit mit dem Argument »Ich will Rapper werden,
da braucht man kein Abitur« als sinnlos abtat, fragte sie sich,
ob sie den Kampf um die Schulbildung ihres Erstgebore-
nen aufgeben sollte. Vielleicht musste sie akzeptieren, dass
ihr Sohn Gefahr lief; die Frage nach dem ersten Menschen
im Weltall mit Captain Kirk zu beantworten und Michel-
angelo fiir einen der Ninja Turtles zu halten. Nur Frido jr.
hatte am Morgen geschwiegen. Wie iiblich briitete er hinter
seinem Computer iiber endlosen Zahlenkolonnen. Eva
hatte darauf verzichtet, ihren tiglichen Vortrag tiber den
Esstisch als bildschirmfreie Zone zu halten, und entschied
sich, stattdessen die Bluse fiir den Arbeitstag aufzubtigeln.
Auch wenn die Zeit nur noch fiir die Vorderseite reichte.

Kriiger ficherte einen Stapel selbst gebrannter DVDs
vor ihr auf. Die kopierten Cover zeigten ineinandergekno-
tete asiatische Frauen mit blanken Busen und gespreizten
Beinen. Dazu ein beeindruckendes Arsenal an Samurai-
schwertern und viel Blut. Eva vermutete, dass die japani-
schen Schriftzeichen im Titel etwas wie »Kettensigenmas-
saker« oder »Massenmord im Bordell« heien mussten. Sie
hitte Frido jr. fragen kénnen. Der lernte seit zwei Jahren
Japanisch an der Schule.

»Gemeinhin nennt man diese Filme Asienschockerg,
erliuterte der Rektor. »IThr Sohn macht sich darum verdient,
seinen Mitschiilern ferngstliche Kultur zu vermitteln.«

Das Ziel des Japanischunterrichts am Erzbischoflichen
Gymnasium war, nach drei Jahren sprachlich den Alltag im
Land der aufgehenden Sonne zu bewiltigen. Frido jr. hatte
diese banale Herausforderung lingst hinter sich gelassen.

»Erst hat Thr Sohn die Filme verlichens, erklirte Kriiger.
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»Leider war die Nachfrage so grof3, dass er sich einen neuen
Vertriebsweg ausdenken musste.«

Es dauerte einen Moment, bis sich die Geschichte bei
Eva zusammensetzte. Frido jr. war nach Aussage von Krii-
ger nicht nur perfekt in Japanisch, sondern zudem ein
iiberaus talentierter Computerspezialist, dem eine grofe
Karriere bevorstand. Bedauerlicherweise lebte er sein tech-
nisches Kénnen am Schulserver aus, den er zur Abspielsta-
tion fur Filme zweifelhafter Herkunft und noch zweifel-
hafterer kiinstlerischer Qualitit umfunktioniert hatte. Frido
jr. besal den 6konomischen Verstand seines Vaters und
hatte bereits 34 Abonnenten fiir seinen illegalen Kanal
gewonnen. Kein Wunder, dass sein Bruder David sich keine
Sorgen wegen seiner Mathearbeit machte. Wofiir hatte man
einen Hacker in der Familie?

»lhr Sohn ist schr begabt«, gab der Rektor zu. »Aber das
ist noch keine Garantie fiir ein gelungenes Leben.«

Ein heftiger Schlag aus dem Obergeschoss untermalte
donnernd seine warnenden Worte. Leise rieselte Putz von
der Decke und legte einen weillen Schleier tiber die direk-
toralen Locken. Das bisschen Baustaub hielt Kriiger nicht
davon ab, sich in aller Breite {iber die Erzichungsziele des
Erzbischoflichen Gymnasiums auszulassen, iiber Moral
und gesellschaftliche Verantwortung zu dozieren, wobel er
den ein oder anderen Philosophen und ein paar aktuelle
pidagogische Ansitze zitierte. Eva rutschte nervos auf
ihrem Stuhl hin und her. Ihre Muskeln verkrampften sich,
ihr Herz pumpte das Blut immer schneller durch den Kor-
per. Im Gesicht und am Hals spiirte sie hektische rote Fle-
cken aufblithen. Aus dem oberen Stock klangen die Schlige
der Handwerker, im Kopf drohnte der immer gleiche Satz
durch ihre Gehirnwindungen. Thre Existenz reduzierte sich
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auf ein einziges Problem, das ihr Denksystem in Beschlag
nahm. Pl6tzlich und unerwartet war sie aufgetaucht, diese
alles entscheidende Frage, die iiber Sein und Nichtsein ent-
schied: Habe ich heute Morgen eigentlich das Biigeleisen
ausgemacht?

»Es freut mich, dass Sie den Ernst der Lage erkennen,
lobte Kriiger, der das Entsetzen, das Eva ins Gesicht ge-
schrieben stand, fehlinterpretierte.

Eva dachte nur noch eins: Sie musste nach Hause. Jetzt
sofort. Es gab Wichtigeres im Leben als die Verfehlungen
eines Vierzehnjihrigen, der seinen Schulalltag mit wahn-
witzigen Geschiftsideen belebte. Eva konnte Kriiger keine
Sekunde linger zuhdren. Die Vorahnung der nahenden
Katastrophe wurde zur inneren Gewissheit. Die Kinder
waren lingst zu Hause. Wiirden die vier einen Schwelbrand
im Schlafzimmer bemerken? Kohlenmonoxid war ein hin-
terhiltiger Morder.

»Wir bestehen darauf, dass Frido Mitwisser und Kunden
preisgibte, wetterte Kriiger. »Wir verlangen die liickenlose
Klirung aller Vorginge.«

Was interessierte sie der Strafkatalog, den Kriiger herun-
terbetete? Was bedeutete ein drohender Schulverweis? Thr
miitterlicher Instinkt verkiindete, dass es um Leben und
Tod ging. Sie spiirte es korperlich. Eva war egal, was Kriiger
sagte und dachte. Nichts hielt sie mehr auf diesem Stuhl, in
diesem Raum.

»Ich muss los«, gritschte Eva in Kriigers Rede, die sich
gerade den juristischen Implikationen und den damit ver-
bundenen Kosten niherte. Sie grift wahllos ein paar der
Filme, um ihre Bereitschaft zu signalisieren, sich mit den
Verfehlungen ihres Sohnes auseinanderzusetzen, sprang
wie von der Tarantel gestochen auf und machte einen
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Schritt in Richtung Tiir. Weiter kam sie nicht, denn genau
in dieser Sekunde 16ste sich ein drei Meter groBes Stiick
Deckenplatte. Eine Tonne Baumaterial krachte nieder und
traf den Stuhl, auf dem Eva gerade noch gesessen hatte.

28



»Sie ist doch sonst so piinktlich«, wunderte sich Judith.

Am Tag vor Reisebeginn hatten sie sich zu dritt bei
Estelle verabredet. In der Nihe der Heinemann’schen Villa
gab es ein exklusives Gartencenter, wo sie ein Geschenk fiir
Kiki kaufen wollten. Sobald Eva da war.

»wielleicht ein Notfall, klang Estelles Stimme dumpf aus
dem begehbaren Kleiderschrank. Wihrend die Freundin
mit der Auswahl der passenden Urlaubsgarderobe beschif-
tigt war, briitete Judith tiber ihren Wahrsagekarten. Schauer
jagten diber ihren Riicken. Das Blatt, das sie vor sich aus-
breitete, verhief3 nur Schlechtes fiir den gemeinsamen Aus-
flug. In der obersten Reihe lagen die Karten, die fiir Reise,
Verinderung und Todesfall standen, direkt nebeneinander.
Keine gute Kombination. Judith schob die Karten auf Es-
telles Schminktisch zwischen Kristallflischchen, mit Strass
besetzten Dosen und edlen Flakons hin und her. Im vergol-
deten Doppelspiegel konnte sie verfolgen, wie Estelle im
Hintergrund zum vierten Mal den Koffer fiir Birkow
umpackte.

»Wersuchst du dich immer noch als Hellseherin?«, fragte
Estelle.

»Ich glaube, der Mann hat mir die Karten ganz be-
wusst zugespielt«, antwortete Judith. »Der wusste, dass ich
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Talent habe. Ich muss nur begreifen, wie sie funktio-
nieren.«

Vor ein paar Wochen hatte ihr ein Gast im Le Jardin eine
Karte aus einem Wahrsageset hinterlassen. Leider anstatt
die Rechnung von 50,40 Euro zu begleichen. Zunichst war
Judith wiitend auf den Zechpreller gewesen, der sie mit
einem antiquierten FleiBkirtchen abspeiste. Die Illustra-
tion stammte aus dem 19. Jahrhundert und zeigte ein rot-
wangiges blondes Midchen im ordentlichen Schiirzenkleid
mit Riischenunterrock und Schniirschuhen, das ein Gold-
fischglas in Hinden trug. Im Hintergrund wartete ein klei-
ner Kavalier mit BlumenstrauB3, in der rechten oberen Ecke
stand »N°17. Geschenk bekomen«. Der Querstrich auf dem
m deutete die Verdoppelung des Konsonanten an. Dass es
sich nicht um herkémmliche FleiBkirtchen handelte, ent-
deckte Judith am nichsten Tag, als sie in ihrer esoterischen
Stammbuchhandlung auf ein mysteriéses Buch stieB. Du
weifst meht, als du denkst lautete der Titel. Auf dem Cover war
dieselbe Karte abgebildet. Es war ein Nachschlagewerk fiir
den Gebrauch von biedermeierlichen Kipperkarten, mit
denen man die Zukunft vorhersagen konnte. Ihr vorgebli-
ches FleiBkirtchen gehorte zu einem Set von 36 numme-
rierten Wahrsagekarten, auf denen Ereignisse, Personen
oder Charaktereigenschaften abgebildet waren. Ahnlich
wie beim Tarot sagte jede Karte einzeln und auch als Teil
einer Legekombination etwas iiber den Fragesteller aus.
Aufgeregt schlug sie die Bedeutung der zuriickgelassenen
Karte nach: »N°17. Geschenk bekomenc¢ steht fiir neue
Arbeitsangebote auBerhalb der bisherigen Titigkeit, las sie.
Judith verstand es als Zeichen und Verpflichtung,.

Wie oft sah sie vor ithrem inneren Auge Situationen vor
sich, die Tage, Monate, manchmal Jahre spiter passierten?
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Es waren leise Vorahnungen, schwache Bilder. Judith war
nie sicher, ob sie ihrer eigenen Intuition trauen konnte. Bis
die Biedermeierkarten ihren Weg zu ihr fanden. Wenn das
Leben Sinn und Logik hatte, musste es Instrumente geben,
beides zu entschliisseln. Judith war davon tiberzeugt, dass
die Karten ein wirkungsvolles Hilfsmittel sein konnten zu
formulieren, was im Innersten lingst zum Abruf bereitlag
und nur einen duBeren Anstol brauchte, um die Oberfli-
che des Bewusstseins zu erreichen.

»Auch das werden wir iiberlebeng, hatte Caroline niich-
tern konstatiert, als Judith die Kipperkarten zum ersten Mal
ins Le Jardin mitgebracht hatte. Judith nahm es gelassen. Es
gab Menschen, die spiirten Regen auf ganz besondere
Weise, andere, wie Caroline, wurden einfach nur nass.
Judith verstand es als ihre lebenslange Aufgabe, Caroline
und den Dienstagsfrauen den Zugang zu einer spirituellen
Welt aufzuzeigen.

»Kannst du deine Karten fragen, wo Eva bleibt?«, erkun-
digte sich Estelle.

Seit sie sich Judith an jenem Dienstagabend im Le Jardin
als Versuchsperson zur Verfiigung gestellt hatte, zweifelte
Estelle, ob die Karten nicht doch eine Aussagekraft hatten.

»Du bekommst ein Kindg, hatte Judith zégernd und
unsicher aus Estelles Blatt herausgelesen. Sie drehte und
wendete und interpretierte und konnte doch nichts an der
Vorhersage indern. Der Rest ihrer Prophezeiung war in
hysterischem Gegacker untergegangen, nachdem Judith
darauf bestanden hatte, dass es Zwillinge wiirden. Am sel-
ben Abend erdftnete Estelles Mann seiner {iberrumpelten
Gattin, dass er kiirzertreten werde und seinen Sohn und die
Schwiegertochter in die Unternechmensfithrung berufen
hatte. Bis die beiden eine passende Bleibe gefunden hatten,
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wiirden Alexander und seine frischgebackene Ehefrau
Sabine bei ihnen wohnen. In ihren Business-Anziigen
sahen sie aus wie Zwillinge. Estelle war das Lachen vergan-
gen. Sie hatte nie den Wunsch versptirt, Mutter zu werden.
Noch viel weniger Stiefmutter.

Judith verbuchte das Erscheinen der Stiefkinder als
Durchbruch. Sie war auf dem richtigen Weg. Das spiirte
sie. Die Kunst war, die Botschaften des Unterbewussten
noch genauer zu interpretieren. Aus der Kombination, die
auf Estelles Schminktisch lag, konnte selbst die blithendste
Fantasie nichts Gutes herauslesen. Alle negativen Karten
schienen sich in dem Legemuster zu einer grofSen Katastro-
phe zu vereinen.

Judith fegte die Karten energisch zu einem Stapel zusam-
men, mischte neu und fragte Estelle um Hilfe: »Zich neun
Karten.«

Estelle grift beherzt und ohne nachzudenken zu. Mit
feierlicher Miene und angemessenem Ernst drehte Judith
die Karten um. Der Einzige, der sich fiir ihre spirituellen
Kiinste interessierte, war Oskar, Estelles schneeweiller
Konigspudel. Mit vollem Namen hief3 er »Oskar von Cani-
che der IV« Das Franzosische klang hochtrabend, hief aber
auch nur Pudel. Der edel getrimmte Vierbeiner schaute
Judith so erwartungsvoll in die Karten, als wiirde er tatsich-
lich etwas davon verstehen.

Estelles Fragen an die Zukunft waren momentan cher
praktischer Natur: »Was glaubst du? Brauche ich einen
Fohn? Bademantel? Handtiicher? Schlafsack? Zelt? Sollen
wir Verpflegung mitnehmen?«

Estelle gehorte zu den statistischen 21 Prozent, die auch
24 Jahre nach der Wende noch nie in den Osten der Repu-
blik gereist waren.
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»Wir fahren nicht in die hintere Mongolei. Wir fahren
nach Mecklenburg-Vorpommern. Das zihlt zur zivilisier-
ten Welt«, meine Judith.

»Ich habe nachgesehen«, korrigierte Estelle. »Nach
EU-Standard gilt das Gebiet als unbesiedelt. 78 Einwohner
auf einen Quadratkilometer.«

»Dafiir 18000 Seeng, erginzte Judith.

Estelle, die gerade den ReiBverschluss des Kofters zuge-
zogen hatte, verschwand wieder in threm Ankleidezimmer.
»Ich hab die Badesachen vergessen.«

»Du kannst jederzeit nackt ins Wasser springen. Das ist
die ehemalige DDR. Die stehen auf FKKg, erklirte Judith.

»Ich bin dber dreiBig«, meinte Estelle, »da braucht man
seinen Ganzkorperbikini.«

Oskar, der das Kartenset beschniiffelte, jaulte herzzerrei-
Bend auf. Judith konnte ithm nur recht geben.

»Und? Was erwartet uns?«, fragte Estelle und dringte
sich neben Judith. Stand ihre Reise wirklich unter einem
schlechten Stern?

»Die Karten stammen aus der Zeit des Biedermeierg,
stammelte Judith. »Da kann man schon mal Probleme
haben, die Bilder zu deuten.«

Estelle verunsicherte Judiths Ausweichmandver. Sie be-
stand darauf, den Befund zu horen: »Ich habe ein Recht
darauf, mein eigenes Schicksal zu erfahreng, betonte sie.

Das Klingeln des Telefons erloste Judith von den inquisi-
torischen Fragen. Estelle nahm ab. Ihr Licheln erstarb. »Es
ist Evag, fliisterte sie. »Sie hatte einen Unfall. Beinahe.«

»Das ist die Macht der Intuition«, bemerkte Judith beein-
druckt, nachdem sie gehort hatte, was in der Schule passiert
war. »Eva hatte lingst begriffen, dass etwas nicht stimmt.
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Ihr Korper ist spontan der Gefahr ausgewichen, bevor das
Gehirn tiberhaupt angesprungen ist.«

Evas Geschichte bewies eindrucksvoll, wie wichtig es
war, die innere Stimme zu trainieren. Judiths Blick fiel wie-
der auf das Blatt, das einen Vorgeschmack auf die Reise
nach Mecklenburg-Vorpommern geben sollte. Einem
gliicklichen Ausgang der gemeinsamen Unternchmung
stand vor allem die Karte »N° 8. Falsche Person« entgegen.
Dazu gesellten sich die Unheilsboten »Diebstahl« und
»Iraurige Nachricht«.

Nach Harmonie sah das nicht aus.

»Ein Mann wird unsere Freundschaft auf die Probe stel-
leng, versuchte Judith sich an einer Erklirung.

»Max?«, erkundigte sich Estelle.

»Eher ein fremder Manng, meinte Judith.

Estelle ging ins Ankleidezimmer und 6ffnete erncut den
Koffer: »Vielleicht sollte ich was Schickes mitnehmeng,
sagte sie. »Man weil} ja nie, bei fremden Minnern.«
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»Und? Was war?«, fragte Caroline am Telefon. »Hast du das
Biigeleisen angelassen?«

Sie sal noch immer an ihrem Schreibtisch in der An-
waltskanzlei, als Evas Anruf sie erreichte.

»Natiirlich nicht«, klang Evas Stimme fréhlich aus dem
Horer. »Ich hatte heute gleich mehrere Schutzengel im
Einsatz.«

Als ob sie Carolines kritischen Blick durch die Telefon-
leitung spiirte, verteidigte Eva sich sofort. »Ich bin katho-
lisch. Da darf man an himmlischen Einfluss glauben.«

Caroline war zu sehr Anwiltin, um diese Ansicht zu tei-
len: »Das ist Pfusch am Bau, da muss man etwas unterneh-
men.« Ihre Erfahrung lehrte, dass es besser war, sich weder
auf Gottes Fiigung zu verlassen noch auf einen hdheren
Plan des Schicksals oder metaphysische Fledermiuse, die
cinen aus Notsituationen retten. Engel waren unzuverlis-
sige Gestalten. Abends wenn ich schlafen geh, vierzehn Engel um
mich stehn: Selbst in dem beriihmten Abendlied, in dem sich
vierzehn wachsame Engel um das Bett dringelten, waren
zwel davon abgestellt, einen umgehend in den Himmel zu
geleiten.

Eva wollte sich auf keine Diskussion {iber die juristi-
schen Aspekte ihres Beinaheunfalls einlassen. »Mir ist
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nichts passiert. Es bleibt wie abgesprochen. Wir fahren zu
Kiki. Morgen frith«, beendete sie das Telefongesprich. Sie
klang atemlos und hektisch. Caroline vermutete, dass die
Freundin unter Schock stand.

»Frau Seitz, Frau Seitz ...«, horte Caroline eine aufgeregte
Stimme auf dem Gang rufen. Im selben Moment flog ihre
Biirotiir auf. Ein leichenblasses, durchsichtiges Wesen mit
wallendem Umbhang, weill geschminktem Gesicht, tief-
dunklen Augen und lila Lippen schwirrte in ihr Zimmer.
Das Gespenst hie3 Nora und war Carolines neuer Azubi.
Ihre Noten waren erstklassig, Umgangsformen und
Geschmack gewohnungsbediirftig. Noras Vorstellung von
ihrem neuen Beruf als Anwaltsgehilfin war von amerikani-
schen Serien beeinflusst, der Alltag in der Kanzlei bislang
eine einzige groBe Enttiuschung. Zu viel Papier, zu wenig
Adrenalin. So engagiert wie heute hatte Caroline das Mid-
chen noch nie erlebt. Aufgeregt wedelte sie mit einem Brief.

Caroline erkannte die Machart auf den ersten Blick. Ein
Drohbrief. Mal wieder.

»Ich mach dich tot«, stand auf dem Papier. Die Schrift
war rot zerlaufen.

»Ist das Blut?«, platzte Nora aufgeregt heraus. Sie war
sichtlich begeistert, dass endlich etwas passierte, was mit
CSI mithalten konnte.

»Roter Edding«, meinte Caroline nach einer kurzen
Geruchsprobe.

Nora sackte enttiuscht in sich zusammen. »Aber das ist
doch eine ernst zu nehmende Drohung, oder?«

Caroline spielte den Vorfall herunter: »Was glauben Sie,
wie viele solcher Schreiben die Kanzlei im Lauf der Jahre
erhalten hat? Ganze Ordner voll.« Sie versuchte, so neutral
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wie moglich zu klingen. Wer Morder und andere Schwer-
verbrecher verteidigte, musste damit rechnen, selbst zur
Zielscheibe zu werden.

»Gehen Sie ins Kino und vergessen Sie den Mist«, emp-
fahl sie. »"Wir sehen uns nach meinem Urlaub.«

Nora entschwand desillusioniert. Caroline atmete tief
durch. Seit dem Beginn ihrer Karriere kannte sie die Situa-
tion, bedroht, beschimpft und angegriffen zu werden. Das
war alles nichts gegen die Hetzkampagne, die sie in den
letzten Monaten aushalten musste. Caroline war in einem
aufsehenerregenden Entfiihrungsfall zur Pflichtverteidige-
rin berufen worden. Ein kleines Midchen war am helllich-
ten Tag aus einem offentlichen Schwimmbad verschwun-
den und zwei Tage spiter vollkommen verwirrt in einem
Straengraben aufgefunden worden. Caroline hatte fiir
den mutmaBlichen Kidnapper einen Freispruch mangels
unwiderlegbarer und stichhaltiger Beweise erwirkt. Der
Verdichtige war vorbestraft, das Opfer niedlich und der
Volkszorn gegen die Verteidigerin gewaltig. Caroline wurde
iiberspiilt von Beschimpfungen und Drohungen. Per
E-Mail, Telefon und Brief, selbst auf der Stralie gingen
Fremde sie an. Vor drei Tagen hatte Caroline eine halb ver-
weste Ratte in ihrem Briefkasten gefunden. »Deine Zeit
lauft ab. Ich komme dich bald besucheng, stand auf dem
beiliegenden Zettel. Geschrieben mit blutrotem Edding.
Das Gefiihl, selbst zu Hause nicht mehr sicher zu sein,
hatte ihr den Rest gegeben. Die unsichtbare Gefahr beglei-
tete sie 24 Stunden am Tag, sieben Tage die Woche.

Als sie am Abend zu ihrem Auto ging, fiel ihr auf, wie
uniibersichtlich und schlecht beleuchtet der Parkplatz ihrer
Kanzlei war. Tagsiiber spielten Kinder auf dem Stiick
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Brachland, abends fithrten Hundebesitzer ihre kleinen
Lieblinge aus, die mit manch heimlichem Liebespaar um
einen Platz im Dunkel der Biische konkurrierten. Uberall
konnte sich jemand in dem undurchdringlichen Gestriipp
verborgen haben. Du bist paranoid, Caroline, sagte sie sich
und beschleunigte trotzdem ihren Schritt. Sie konnte mit
offenen Auseinandersetzungen umgehen, mit verbalen
Scharmiitzeln und Konflikten. Der unsichtbare Gegner
zermiirbte sie zunehmend. Sie lauschte in die Finsternis,
spahte in die dunklen Ecken und probierte, tanzende Schat-
ten zu deuten. Der Verstand befahl ihr, Ruhe zu bewahren.
Die Drohbriefe, das sagte ihre Erfahrung, kamen von
jemandem, der die direkte Konfrontation scheute, jemand,
der Angst hatte, ihr in die Augen zu schen und die
Beschimpfungen zu wiederholen. Ein Feigling, der den
direkten Kontakt fiirchtete. Nichts wiirde passieren. Ihrem
Angstzentrum waren solche Gedankenginge egal. Das
Dauerfeuer an Kritik, dem sie ausgesetzt war, hatte sie
diinnhiutig gemacht. Caroline hatte schon fast das Auto
erreicht, als sie in ithrem Riicken Schritte horte. Kleine,
schnelle Schritte. Da lief jemand. In ihre Richtung. Hek-
tisch kramte sie in ihrer Handtasche nach dem Schliissel.
Ihre Finger suchten hilflos zwischen Unterlagen, Termin-
kalender, Kopfschmerztabletten, Taschentiichern, Hand-
creme und der Post von vier Tagen, bevor sie endlich den
Schliissel ertasteten. Die Schritte in threm Riicken klangen
schon ganz nah. In dem Moment, in dem sie den Schliissel
ins Schloss steckte, traf sie etwas am Hinterkopf. Hart.
Schmerzhaft. Plotzlich. Caroline versuchte sich zu orien-
tieren. Sie brauchte ein paar Sekunden, um zu merken, dass
es nur ein FuBlball war, der sie mit voller Wucht getroffen
hatte. Sie drehte sich blitzschnell um. In der Hecke raschelte
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es verdichtig. Ein weiBles Gesicht leuchtete aus dem Blit-
termeer. Caroline war so wiitend, dass sie direkt auf den
Schiitzen zuging und den Verursacher mit eiserner Hand
am Schlafittchen aus dem Dunkel zerrte. Es war ein Junge,
kaum vierzehn Jahre alt. Er hatte rote Haare, rote Sommer-
sprossen und war ziemlich untersetzt.

Caroline verlor die Beherrschung: »Was glaubst du, was
das ist? Ein Computerspiel, bei dem man Leute abknallt?«

In den Augen des Jungen stand nackte Panik. Er roch
nach Pommes und Schweif.

»Ich wollte das nicht«, stammelte er. »Ich wollte die
Miilltonne treffen. Nur die Miilltonne. Ich bin nicht gut in
FuBball. Fragen Sie den Trainer. Ich sitze die meiste Zeit auf
der Bank.«

»Wissen deine Eltern, dass du dich so spit noch auf der
StraBe rumtreibst?«

Carolines Schidel brummte. Sie konnte nicht beurtei-
len, wie laut sie sprach.

»Ich hab Pommes gegessen. Am Kiosk. Hab ich selber
bezahlt. Vom Taschengeld.«

Der Junge brach in Trinen aus. Er trug das griin-weile
FuBballshirt, das Caroline noch von frither kannte. Thr
Sohn Vincent hatte als Kind beim SC Borussia Lindenthal-
Hohenlind gespielt, jetzt kickten Evas Sohne bei dem Kol-
ner Traditionsverein. Wie oft war Vincent zu spit nach
Hause gekommen, weil er auf dem Heimweg vom Fufball-
training drei Filialen von McDonalds’ passieren musste?
Caroline lieB3 schuldbewusst von dem kleinen FuBballspie-
ler ab.

Der heulte einfach weiter: »Sie diirfen meinen Eltern
nicht verraten, dass ich an der Imbissbude war. Ich muss
immer zum Diitschwimmen. Weil ich zu dick bin.«
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Caroline fiithlte sich schlecht. Seit Wochen stand sie
unter Druck und nun lieB sie ihren Arger an einem Jungen
aus, der ihr nichts entgegenzusetzen hatte als Stammeln,
Stottern und Schluchzen.

»Es bleibt unter uns«, versprach sie.

Sie hatte iiberreagiert. Wegen eines verirrten Fuf3balls.
Was konnte dieser arme Junge fiir ihre Probleme? Der
kleine Sportler murmelte eine Entschuldigung und machte
sich so schnell wie moglich vom Acker.

Miide lieB Caroline sich auf den Fahrersitz fallen. Thr
Schidel brummte. Thr Gehirn hatte sich vom Schlag noch
nicht erholt, der Nacken schmerzte. Das Telefon klingelte.
Erschopft nahm sie ab.

»Ich habe dich im Auge. Ich kann deine Angst riechen.
Deine Zeit liuft abg, hallte es. Die automatisierte Stimme
gehorte Siri, der Sprachfunktion des iPhones, die gebro-
chen einen vorgegebenen Text las. Danach folgte martiali-
sche Musik. I'm gonna kill you.

Am liebsten hitte Caroline ihr Smartphone, das sie Tag
und Nacht mit diesen Anrufen bombardierte, kaputt
geschlagen. Stattdessen driickte sie den Anruf weg und zog
die Landkarte hervor, die sic heute Nachmittag besorgt
hatte. Man brauchte fast schon eine Lupe, um Birkow zu
finden. Das Dorf lag am Rande des Miiritz-Nationalparks
an der Mecklenburger Kleinseenplatte, unweit der Landes-
grenze zu Brandenburg. Der Ort versprach Weite, Land-
schaft und Natur. Niemand wiirde sie dort aufspiiren.
Hoffte sie.
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»Was ist das? Schon wieder Muttertag?«, fragte Eva.

Dabei wusste sie sehr gut, dass heute Freitag war. Der
Dreizehnte noch dazu. Thr Abreisetag. Was konnte Schlech-
tes an einem Tag passieren, der mit einer Fiinfsternebe-
handlung begann? David war extrafriih aufgestanden und
hatte beim Bicker frische Brotchen besorgt, Frido jr. presste
frischen Orangensaft und balancierte ithn zusammen mit
einem opulenten Gourmet-Friihstiick in Evas Schlafzim-
mer. Auf der Bettkante prisentierte Anna ihrer Mutter stolz
die ersten Anfinge ihrer Strickarbeit: »Das wird ein Schal.
Fiir dich, versprach sie.

Nur Lene verweigerte jegliche Biiergeste. Ihr Freund
hatte mit ihr Schluss gemacht und fuhr stattdessen mit der
schrecklichen Marlene aus der Parallelklasse in die hollin-
dische Hauptstadt. Grund genug fiir Lene, bis auf Weiteres
nie wieder ein Wort mit ihrer Mutter zu wechseln. Schlie(3-
lich hatte Eva ihr die Reise verboten und somit die Liebe
ihres Lebens auf dem Gewissen. Eva beschloss, dass auch
nach einem Croissant und einem Schluck Kaftee genug
Zeit war, sich dem Weltschmerz ihrer Altesten zu widmen.
SchlieBlich blieb die Schule wegen der Untersuchung des
Ungliicks heute geschlossen.

Genisslich schlug sie die Morgenzeitung auf. Im Lokal-
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