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Das Buch

Bei Experimenten zur biologischen Kriegfithrung kommt es in einem
Labor des amerikanischen Verteidigungsministeriums zu einem Un-
fall. Ein todliches Virus verbreitet sich in einer Kettenreaktion iiber
das Land, und die »Supergrippe« dezimiert fast die gesamte Bevol-
kerung. Die Uberlebenden haben unterschiedliche Ansichten, wie
die Zivilisation aufrechtzuerhalten sei, und scharen sich um zwei
sehr gegensitzliche Anfuhrer: die iber hundertjahrige Mutter Aba-
gail mit ihren gottlichen Visionen und den teuflischen Randall Flagg,
den dunklen Mann. Es kommt zum alles entscheidenden letzten
Gefecht zwischen Gut und Bose.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er-
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine
Biicher weltweit tiber 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen
verkauft. Fiir sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003
den Sonderpreis der National Book Foundation fiir sein Lebens-
werk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutendsten
kriminalliterarischen Preis fir Mz. Mercedes. 2015 ehrte Prisident
Barack Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts. 2018
erhielt er den PEN America Literary Service Award fur sein Wirken,
gegen jedwede Art von Unterdriickung aufzubegehren und die hohen
Werte der Humanitit zu verteidigen.

Ein vollstindiges Werkverzeichnis der lieferbaren Titel findet sich
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Vorbemerkung des Autors

The Stand — Das letzte Gefecht ist ein Produkt der Fantasie,
wie das Thema an sich schon deutlich macht. Zahlreiche Ge-
schehnisse spielen sich an tatsdchlich existierenden Schau-
platzen ab — zum Beispiel Ogunquit, Maine; Las Vegas, Ne-
vada, und Boulder, Colorado —, aber ich habe mir bei diesen
Schauplitzen die Freiheit genommen, sie so zu verdndern,
wie es mir fiir den Gang der Handlung richtig erschien. Ich
hoffe, dass Leser, die an den genannten oder anderen im
Roman geschilderten Schauplatzen wohnen, mir diese »mons-
trose AnmafSung« (um Dorothy Sayers zu zitieren, die sich
derlei Freiheiten auch stets in groSerem Umfang nahm) nicht
veriibeln.

Andere Orte, zum Beispiel Arnette, Texas, und Shoyo, Ar-
kansas, sind ebenso frei erfunden wie die Handlung selbst.

Besonderer Dank geht an Arztassistent Russell Dorr und
Dr. Richard Herman, beide vom Bridgton Family Medical
Center, die mich Gber die Eigenheiten der Grippe und ihre
etwa zweijahrlichen Mutationen aufgeklirt haben, und an
Susan Artz Manning aus Castine fiirs Gegenlesen des Origi-
nalmanuskripts.

Der grofste Dank gilt Bill Thompson und Betty Prashker,
die dieses Buch bestmoglich realisiert haben.

S.K.






Ein Vorwort in zwei Teilen

Teil 1: Vor dem Kauf lesen

Einiges miissen Sie von vornherein tiber diese Fassung von
The Stand — Das letzte Gefecht wissen, bevor Sie die Buch-
handlung verlassen. Daher hoffe ich, dass ich Sie noch recht-
zeitig erwischt habe — im Idealfall, wahrend Sie jetzt vor dem
Buchstaben K der belletristischen Neuerscheinungen stehen,
Ihre anderen Erwerbungen unter dem Arm, und dieses Buch
aufgeschlagen vor sich haben. Mit anderen Worten: Ich hoffe,
ich habe Sie erwischt, solange Sie Ihr Portemonnaie noch si-
cher in der Tasche haben. Bereit? Okay; danke. Ich verspre-
che, mich kurz zu fassen.

Erstens, das hier ist kein neuer Roman. Sollten Sie einer dies-
beziiglichen Fehleinschitzung unterliegen, so lassen Sie uns
das hier und jetzt klarstellen, wahrend Sie noch in sicherer Ent-
fernung von der Registrierkasse sind, wo das Geld aus Threr
Tasche in die meine fliefSt. The Stand — Das letzte Gefecht
wurde urspriinglich vor mehr als zehn Jahren veroffentlicht.

Zweitens, dies ist keine brandneue, vollkommen andere
Version des Romans, der als The Stand — Das letzte Gefecht
erschienen ist. Sie werden feststellen, dass die alten Haupt-
figuren sich im Wesentlichen genauso verhalten, und der Ver-
lauf der Erzihlung zweigt auch nicht an einer bestimmten
Stelle von der alten Version ab und fiithrt Sie, lieber treuer
Leser, in eine vollig neue Richtung.



Diese Fassung von The Stand — Das letzte Gefecht ist eine
Erweiterung des bereits erschienenen Romans. Wie gesagt
werden Sie keine alten Bekannten treffen, die sich auf merk-
wirdige Weise anders verhalten, aber Sie werden feststel-
len, dass fast alle Figuren in dieser Originalfassung des
Buches mebr gemacht haben, und wenn ich nicht der Mei-
nung wire, dass manches davon interessant ist — vielleicht
sogar erhellend —, hitte ich diesem Projekt niemals zuge-
stimmt.

Wenn Sie das nicht interessiert, sollten Sie dieses Buch nicht
kaufen! Wenn schon geschehen, dann haben Sie hoffentlich
den Kassenzettel behalten. Den will Thre Buchhandlung sehen,
andernfalls bekommen Sie weder eine Gutschrift noch Thr
Geld zuriick.

Wenn diese erweiterte Fassung Sie aber interessiert, dann
bitte ich Sie, mich ein Stiickchen weiter zu begleiten. Ich habe
Ihnen viel zu erzdhlen, und ich glaube, dort hinter der Ecke
konnen wir uns besser unterhalten.

Im Dunkeln.

Teil 2: Nach dem Kauf lesen

Was jetzt kommt, ist weniger Vorwort als vielmehr eine Er-
klirung, warum diese neue Version von The Stand — Das
letzte Gefecht iiberhaupt erscheint. Das Buch war in der
bisherigen Form schon auflerordentlich lang, und die vorlie-
gende erweiterte Fassung wird von manchen — vielleicht
von vielen — als Akt der Selbstgefilligkeit eines Autors ange-
sehen werden, dessen Werke inzwischen so erfolgreich sind,
dass er es sich leisten kann. Ich hoffe nicht, aber ich miisste
schon verdammt dumm sein, wenn ich nicht wisste, dass
ich damit zu rechnen habe. SchliefSlich haben viele Kritiker
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schon die frithere Fassung als aufgebliht und tiberlang an-
gesehen.

Ob das Buch von Anfang an zu lang war oder es in dieser
Ausgabe geworden ist, diese Frage will ich dem einzelnen
Leser tiberlassen. Ich méchte diese wenigen Zeilen nur nut-
zen und sagen, dass ich The Stand, wie es urspriinglich ge-
schrieben wurde, nicht deshalb veroffentliche, um mir selbst
oder einem bestimmten Leser einen Gefallen zu tun, sondern
den vielen, die mich darum gebeten haben. Ich wiirde das Buch
nicht in dieser Form anbieten, wenn ich nicht davon iiber-
zeugt wire, dass die gestrichenen Passagen die Geschichte
bereichern, und ich wire ein Liigner, wiirde ich meine Neu-
gier, wie das erweiterte Buch aufgenommen wird, nicht zu-
geben.

Ich mochte Thnen die Entstehungsgeschichte von The Stand —
Das letzte Gefecht hier ersparen — die Gedankenginge, die
einen Roman hervorbringen, interessieren kaum jemand,
abgesehen von angehenden Romanautoren. Sie neigen zu
dem Glauben, dass es eine Geheimformel gebe, einen erfolg-
reichen Roman zu schreiben, aber die gibt es nicht. Man hat
einen Einfall; an einer bestimmten Stelle klinkt sich ein an-
derer Einfall ein; man zieht eine oder mehrere Verbindun-
gen zwischen ihnen; ein paar Figuren (anfangs normaler-
weise eher schattenhafte) bieten sich an; dem Schriftsteller
fallt ein mogliches Ende ein (obwohl das tatsachliche Ende
meistens anders ausfillt, als der Verfasser es sich vorgestellt
hat); und irgendwann macht er sich mit Papier und Bleistift,
einer Schreibmaschine oder einem Textcomputer an die Ar-
beit. Wenn ich gefragt werde: »Wie schreiben Sie?«, dann
antworte ich darauf regelmifSig: »Ein Wort nach dem an-
deren«, und diese Antwort stof3t ebenso regelmifSig auf Un-
glauben. Aber es ist so. Es hort sich zu einfach an, um wahr
zu sein, aber denken Sie an die Chinesische Mauer, wenn Sie
wollen: ein Stein nach dem anderen, Mann. Mehr nicht. Ein
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Stein nach dem anderen. Aber ich habe gelesen, dass man
das Scheiflding ohne Teleskop aus dem All sehen kann.

Falls es jemand doch interessiert: Die Geschichte wird im
letzten Kapitel von Danse Macabre erzihlt, einem geschwit-
zigen, aber benutzerfreundlichen Uberblick iiber das Horror-
Genre, den ich 1981 veroffentlicht habe. Das soll jetzt keine
Werbung fiir das Buch sein; ich sage nur, dass die Story dort
steht, wenn Sie sie lesen wollen, obwohl sie nicht etwa er-
zahlt wird, weil sie an sich interessant ware, sondern um ein
vollig anderes Anliegen zu verdeutlichen.

Wichtig fiir das vorliegende Buch ist es, dass alles in allem
etwa vierhundert Manuskriptseiten aus der endgiiltigen Fas-
sung herausgekiirzt worden waren. Der Grund dafiir war nicht
inhaltlicher Natur; wire das der Fall, dann wire ich damit
zufrieden, das Buch sein Leben so leben und seinen letzt-
lichen Tod so sterben zu lassen, wie es urspriinglich veroffent-
licht wurde.

Die Streichungen waren auf Verlangen der Buchhaltung
vorgenommen worden. Man rechnete die Herstellungskos-
ten zusammen, verglich diese mit den Verkaufszahlen der Hard-
coverausgaben meiner vorherigen vier Biicher und kam zum
Ergebnis, dass ein Ladenpreis von 12,95 Dollar firr den Markt
das Auferste sei (vergleicht das mal mit dem jetzigen Preis,
Freunde und Nachbarn!). Ich wurde gefragt, ob ich die Kiir-
zungen selbst vornehmen wolle oder es mir lieber sei, wenn
jemand im Lektorat es mache. Widerwillig habe ich den chi-
rurgischen Eingriff dann selbst vorgenommen. Ich glaube,
gute Arbeit abgeliefert zu haben - jedenfalls fiir einen Schrift-
steller, dem man gern Logorrho vorwirft. Es gibt nur eine
Stelle — die Reise des Miilleimermanns quer durch das Land
von Indiana nach Las Vegas —, die mir in der ersten Fassung
deutlich amputiert zu sein scheint.

Wenn also die Geschichte eigentlich komplett vorhanden
ist, warum dann tiberhaupt die Miihe? Vielleicht doch aus
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Selbstgefalligkeit? Hoffentlich nicht; sollte das namlich der
Fall sein, hatte ich viel Lebenszeit vergeudet. Nun bin ich aber
einmal der Meinung, dass das Ganze immer grofler ist als
die Summe seiner Teile. Wire dem nicht so, dann wire die
nachfolgende Version von »Hinsel und Gretel« in jeder Hin-
sicht akzeptabel:

Hinsel und Gretel waren zwei Kinder mit einem lieben
Vater und einer lieben Mutter. Die liebe Mutter starb, und
der Vater heiratete eine Schlampe. Die Schlampe wollte
die Kinder loswerden, damit sie mehr Geld fiir sich selbst
ausgeben konnte. Sie brachte ihren feigen, matschkopfi-
gen Manne dazu, Hinsel und Gretel in den Wald zu fih-
ren und umzubringen. Im letzten Augenblick tiberlegte der
Vater der Kinder es sich anders und liefs sie leben, damit
sie langsam im Wald verhungern konnten, anstatt schnell
und barmherzig durch das Messer zu sterben. Beim Her-
umspazieren fanden die Kinder ein Haus aus Lebkuchen.
Das gehorte einer Hexe, die auf Kannibalismus abfuhr. Sie
sperrte die Kinder ein und kiindigte an, sie zu verspeisen,
sobald sie grofs und fett geworden seien. Aber die Kin-
der zeigten ihr, was eine Harke war. Hinsel schubste sie
in den Ofen. Sie fanden den Schatz der Hexe und zudem
wohl eine Landkarte, fanden sie doch schliefSlich auch wie-
der nach Hause. Als sie dort ankamen, schickte Paps die
Schlampe in die Wiiste, und danach lebten sie alle gliick-
lich. Ende.

Ich weif$ nicht, was Sie davon halten, aber fiir mich ist diese
Version ein Reinfall. Die Geschichte ist da, aber sie ist nicht
elegant. Sie ist wie ein Cadillac, dessen Chromteile man ent-
fernt und dessen Farbe man bis aufs stumpfe Metall abge-
schmirgelt hat. Man kann damit fahren, aber er ist irgendwie
nicht, na ja, geil.
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Ich habe nicht die ganzen vierhundert gekiirzten Seiten
wieder eingefiigt; es ist ein Unterschied, ob man etwas rich-
tig renoviert oder einfach nur flickschustert. Ein Teil dessen,
was beim Kiirzen auf dem Boden des Schneideraums ge-
landet ist, verdiente es, auch dort zu bleiben. Andere Stellen,
beispielsweise Frannies Begegnung mit ihrer Mutter am An-
fang des Buches, bilden eine Bereicherung und verleihen eine
Tiefe, die ich, als Leser, auflerordentlich schitze. Kehren wir
einen Moment zu »Hinsel und Gretel« zuriick; wie vielleicht
erinnerlich, verlangt die bose Stiefmutter von ihrem Mann,
dass er ihr die Herzen der Kinder als Beweis dafiir mit-
bringt, dass der ungliickliche Holzfiller ihren Befehl aus-
gefiihrt hat. Der Holzfiller beweist einen letzten Uberrest
Intelligenz, indem er ihr die Herzen von zwei Kaninchen mit-
bringt. Oder man nehme die berithmte Spur aus Brotkrumen,
die Hinsel hinter sich ausstreut, damit er und seine Schwes-
ter den Riickweg finden. Pfiffiges Kerlchen! Aber als er der
Spur zuriickfolgen will, muss er feststellen, dass Vogel die
Krumen gefressen haben. Beides ist fiir die Handlung nicht
von entscheidender Bedeutung, aber in gewisser Weise bil-
det es die Handlung — beides sind grofSartige, magische Ver-
satzstiicke des Geschichtenerzihlens. Sie machen aus einem
potenziell langweiligen Stiick eine Geschichte, die seit iber
hundert Jahren Leser bezaubert und einen das Gruseln lehrt.

Ich habe so eine Ahnung, dass nichts, was ich neu einge-
fiigt habe, so gut ist wie Hinsels Brotkrumenspur, aber ich
habe immer bedauert, dass niemand aufSer mir und ein paar
Leuten bei Doubleday je den Irren kennengelernt hat, der
sich The Kid nennt ... oder Zeuge wird, was ihm vor einem
Tunnel zustoft, der wiederum ein Kontrapunkt zu einem
anderen Tunnel ist — dem Lincoln-Tunnel in New York, den
zwei Personen frither im Roman durchqueren miissen.

Hier also The Stand — Das letzte Gefecht, lieber treuer Leser,
wie es gemifs den Vorstellungen seines Verfassers urspriing-
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lich aus dem Ausstellungsraum rollen sollte. Alle Chromteile
sind wieder montiert, ob gut oder schlecht. Der letzte Grund,
warum ich diese Version prisentiere, ist der einfachste. Es
ist zwar nie mein Lieblingsroman gewesen, aber den Leuten,
die meine Biicher mogen, scheint er stets am besten zu gefal-
len. Wenn ich irgendwo einen Vortrag halte (was ich so sel-
ten wie moglich tue), sprechen mich die Leute immer auf
The Stand — Das letzte Gefecht an. Sie sprechen von den Fi-
guren, als wiren es lebende Menschen, und manchmal fra-
gen sie: »Was ist aus Soundso geworden?« ... als wirde ich
ab und an Briefe von meinen Romanfiguren bekommen.
Ich werde unweigerlich gefragt, ob das Buch jemals ver-
filmt werden wird. Die Antwort lautet tibrigens ja. Wird es
ein guter Film? Ich weif§ es nicht. Schlecht oder gut, Filme
haben immer eine seltsam abschwichende Wirkung auf Fan-
tasy-Werke (es gibt selbstverstandlich Ausnahmen; Der Zaube-
rer von Oz fillt einem da sofort ein). Bei Diskussionen ver-
teilen die Leute endlos Rollen fiir die verschiedenen Figuren.
Ich war immer der Meinung, Robert Duvall wiirde einen grof3-
artigen Randall Flagg abgeben, aber ich habe Leute schon
Schauspieler wie Clint Eastwood, Bruce Dern und Christo-
pher Walken vorschlagen horen. Sie klingen alle nicht schlecht,
ebenso wie Bruce Springsteen einen interessanten Larry Un-
derwood abgeben wiirde, sollte er sich jemals an der Schau-
spielerei versuchen (was er, wenn ich mir seine Videos so
ansehe, ziemlich gut machen wiirde, glaube ich ... trotzdem
wire mein personlicher Favorit Marshall Crenshaw). Aber
letztlich ist es vielleicht besser, wenn Stu, Larry, Glen, Fran-
nie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd und der dunkle Bursche nur
dem Leser gehoren, der sie sich durch die Linse der Fantasie
in einer lebhaften, wechselhaften Form vorstellen kann, die
keine Kamera nachempfinden koénnte. SchliefSlich vermit-
teln Filme nur mit Tausenden von starren Fotos die Illusion
der Bewegung. Die Fantasie dagegen fliefst mit ihren eigenen
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Gezeiten. Filme, auch die besten, lassen die Literatur erstar-
ren — wer sich je Einer flog iiber das Kuckucksnest angese-
hen und danach Ken Keseys Roman gelesen hat, wird fest-
stellen, dass es schwer, wenn nicht sogar unmaglich ist, nicht
das Gesicht von Jack Nicholson bei Randle Patrick McMur-
phy zu sehen. Das ist nicht zwangsldufig schlecht ... aber es
schrankt doch ein. Der Vorzug einer guten Geschichte liegt
darin, dass sie grenzenlos und fliissig ist; eine gute Geschichte
gehort jedem Leser auf seine spezielle Weise.

Und zu guter Letzt: Ich schreibe nur aus zwei Griinden —
um mich und um andere zu erfreuen. Indem ich zu dieser lan-
gen Geschichte dunklen Christentums zuriickgekehrt bin, ist
mir hoffentlich beides gelungen.

24. Oktober 1989
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Outside the street’s on fire
In a real death waltz
Between what’s flesh and what’s fantasy
And the poets down here
Don’t write nothing at all
They just stand back and let it all be
And in the quick of the night
They reach for their moment
And try to make a honest stand
But they wind up wounded
Not even dead
Tonight in Jungleland

BRUCE SPRINGSTEEN

And it was clear she couldn’t go on!
The door was opened and the wind appeared,
The candles flew and then disappeared,
The curtains blew and then he appeared,
Said, » Don’t be afraid,

Come on, Mary«,

And she had no fear
And she ran to him
And they started to fly ...

She bad taken his hand ...
»Come on, Mary;

Don’t fear the Reaper!«

BLUE OYSTER CULT

WHAT’S THAT SPELL:?
WHAT’S THAT SPELL?
WHAT’S THAT SPELL:?

COUNTRY JOE AND THE FISH



DER KREIS OFFNET SICH

Wir brauchen Hilfe, dachte der Dichter.

EDWARD DORN



»Sally. «

Ein Grummeln.

»Wach jetzt auf, Sally. «

Ein lautes Grummeln: Lass mich schlafen.

Er schiittelte sie heftiger.

»Wach auf. Du musst aufwachen!«

Charlie.

Die Stimme von Charlie. Der sie wecken wollte. Wie lange
schon?

Sally tauchte aus dem Schlaf hoch.

Ein kurzer Blick auf die Nachttischuhr zeigte ihr, dass es
Viertel nach zwei Uhr war. Charlie hatte hier zu dieser nicht-
lichen Stunde nichts verloren; eigentlich miisste er im Dienst
sein. Dann sah sie ihn zum ersten Mal richtig an, und irgend-
etwas schoss in ihr hoch, eine todliche Intuition.

Ihr Mann war leichenblass. Die Augen waren aufgeris-
sen und quollen aus den Hohlen. In der einen Hand hielt
er die Autoschliissel. Mit der anderen schiittelte er sie, ob-
wohl sie die Augen langst aufgeschlagen hatte. Es war, als
hitte er die Tatsache, dass sie wach war, irgendwie nicht
registriert.

»Was ist denn, Charlie? Ist was passiert?«

Er schien nicht zu wissen, was er sagen sollte. Sein Adams-
apfel ruckte angestrengt, aber aufSer dem Ticken der Uhr war
in dem kleinen Firmenbungalow kein Laut zu horen.
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»Brennt es irgendwo?« Eine didmliche Frage, aber eine
andere Erkldrung fir seinen merkwiirdigen Zustand wollte
ihr nicht einfallen. Immerhin waren seine Eltern damals bei
einem Hausbrand ums Leben gekommen.

»Irgendwie«, sagte er. »Irgendwie ist es schlimmer. Du
musst dich anziehen, Liebling. Hol Baby LaVon. Wir miissen
hier weg.«

» Aber warum? «, sagte sie und stand auf. Schwarze Angst
hatte sie gepackt. Alles war auf einmal so merkwurdig. Wie
in einem Traum. »Wohin? In den Garten?« Aber ihr war klar,
dass er nicht den Garten meinte. Sie hatte Charlie noch nie
so angstlich gesehen. Sie holte tief Luft, konnte aber weder
Rauch noch Feuer riechen.

»Sally, Liebling, stell keine Fragen. Wir mussen weg. Weit
weg. Hol Baby LaVon, und zieh sie an.«

» Aber sollte ich nicht ... Haben wir Zeit zu packen?«

Das schien ihm Einhalt zu geben, ihn irgendwie aus dem
Gleis zu bringen. Sie hatte gedacht, ihre Furcht konnte kaum
grofSer werden, aber da hatte sie sich wohl geirrt. Was sie
bei ihm fir Angst gehalten hatte, kam eher nackter Panik
gleich. Er strich sich abwesend durchs Haar und antwor-
tete: »Ich weif$ nicht. Ich muss erst die Windrichtung pri-
fen.«

Mit dieser seltsamen Bemerkung, die ihr tiberhaupt nichts
sagte, lief$ er sie frierend und dngstlich und verwirrt bar-
fulig in ihrem Babydoll-Nachthemd dastehen. Es war, als
hitte er den Verstand verloren. Was hatte die Windrichtung
damit zu tun, ob sie Zeit zum Packen hatte oder nicht? Und
was sollte iberhaupt weit weg heifSen? Reno? Vegas? Salt
Lake City? Und ...

Sie legte die Hand an den Hals, weil eine andere Erkla-
rung sie durchfuhr.

Fahnenflucht. Dieser tiberstiirzte nichtliche Aufbruch be-
deutete, dass Charlie unerlaubt die Truppe verlassen wollte.
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Sie ging in das kleine Zimmer, das als LaVons Kinderzim-
mer diente, stand einen Augenblick da und sah unentschlos-
sen auf das schlafende Baby in seinem rosa Strampelanzug
hinunter. Sie klammerte sich an die schwache Hoffnung,
dass alles nichts weiter als ein aufSergewohnlich lebhafter
Traum war. Er wiirde vorbeigehen, sie wiirde morgens um
sieben aufwachen, wie gewohnlich, LaVon und sich selbst
etwas zu essen machen und dabei die erste Stunde der Today-
Show ansehen, und wenn Charlie um acht Uhr von der Ar-
beit kam, nachdem er wieder einmal seine Nachtschicht im
Nordturm des Reservats abgesessen hatte, wiirde sie ihm Eier
kochen. In zwei Wochen wiirde er wieder die Tagschicht iiber-
nehmen und nicht mehr so launisch sein, und wenn er nachts
bei ihr schlief, wiirde sie keine verriickten Traume wie die-
sen mehr haben und ...

» Beeil dich!«, zischte er sie an und machte ihre schwache
Hoffnung zunichte. »Wir haben gerade noch Zeit, ein paar
Sachen zusammenzukramen ... Aber bei Gott, Frau, wenn
du sie lieb hast ...« Er deutete auf die Wiege. »... dann zieh
sie an!« Er hustete nervos in die Hand, riss Sachen aus
den Kommodenschubladen und warf sie achtlos in zwei alte
Koffer.

Sie weckte Baby LaVon und beruhigte sie, so gut sie
konnte; die Dreijahrige quengelte verwirrt, weil sie mitten
in der Nacht geweckt wurde, und als Sally ihr Unterhose,
Bluse und eine Latzhose anzog, weinte die Kleine. Das Wei-
nen versetzte Sally mehr in Angst als alles andere. Es er-
innerte sie an die Anlasse, wenn LaVon, die normalerweise
ein wahrer Engel war, geweint hatte: von Windeln wund ge-
scheuert, beim Zahnen, bei Pseudokrupp oder Kolik. Als sie
Charlie sah, der mit einem groflen Biindel ihrer Unterwiasche
in den Armen an der Tiir vorbeistiirmte, wandelte sich ihre
Angst in Wut. BH-Trager wehten hinter ihm her wie die Luft-
schlangen von Silvestertroten. Er warf die Wasche in einen
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der Koffer und klappte ihn zu. Der Saum ihres besten Slips
hing heraus, und sie hitte wetten konnen, dass er zerrissen
war.

»Was ist denn los? «, schrie sie, und ihre wiitende Stimme
hatte zur Folge, dass LaVon wieder in Tranen ausbrach, nach-
dem sie sich gerade erst zu einem leisen Schniefen beruhigt
hatte. »Bist du tibergeschnappt? Die schicken uns Soldaten
hinterher, Charlie! Soldaten! «

»Heute Nacht nicht«, sagte er, und seine Stimme klang so
tiberzeugt, dass es erschreckend war. »Und jetzt hor mal zu,
Schatz. Wenn wir nicht schnellstens abhauen, kommen wir
nie mehr aus dem Stiitzpunkt raus. Ich weifs nicht mal, wie
ich es iberhaupt geschafft habe, vom Turm wegzukommen.
Das Sicherheitssystem war wohl defekt. Warum auch nicht?
Das ganze verdammte System hat einen riesengrofSen De-
fekt.« Und dann stief§ er ein schrilles, irres Lachen aus, das
ihr mehr Angst machte als alles andere zuvor. »Ist das Baby
angezogen? Gut. Stopf ein paar von seinen Kleidern in den
anderen Koffer. Den Rest in den blauen Beutel im Schrank.
Und dann nichts wie weg hier. Ich glaube, wir kommen
durch. Der Wind weht von Osten nach Westen. Wenigstens
das, Gott sei Dank.«

Er hustete wieder in die Hand.

»Daddy!« Baby LaVon streckte ihm die Arme entgegen.
»Will zu Daddy! Ja. Huckepack, Daddy! Huckepack! Ja!«

»Jetzt nicht«, sagte Charlie und verschwand in der Kiiche.
Einen Augenblick spiter horte Sally Geschirr klappern. Er
holte ihr Erspartes aus der blauen Suppenschiissel auf dem
obersten Regal. Dreiffig oder vierzig Dollar, die sie, einen
Dollar, manchmal nur einen halben, nach dem anderen ge-
spart hatte. Ihr Haushaltsgeld. Also war es Wirklichkeit. Was
auch immer geschehen war, es war Wirklichkeit.

LaVon, der von ihrem Vater — der ihr selten, wenn uber-
haupt je, etwas abschlug — der Huckepackritt verweigert
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worden war, fing wieder an zu weinen. Sally bemiihte sich,
ihr das leichte Jackchen tiberzustreifen, dann stopfte sie
den grofsten Teil ihrer Kleider achtlos in den Beutel. Allein
der Gedanke, noch etwas anderes in den zweiten Koffer
zu packen, war licherlich. Er wiirde platzen. Sie musste dar-
auf knien, damit sie die Schnallen zubekam. Sie dankte Gott,
dass LaVon sauber war und dass sie keine Windeln mehr
brauchten.

Charlie kam ins Schlafzimmer zurick, und jetzt rannte
er tatsdchlich. Er stopfte immer noch Dollarscheine in die
Hosentasche. Sally hob LaVon auf. Das Baby war jetzt hell-
wach und hitte allein laufen konnen, aber Sally wollte es
in den Armen halten. Sie bickte sich und hob den Beutel
auf.

»Wohin dehn wir, Daddy?«, fragte LaVon. »Hab deslafn.«

»Baby kann im Auto weiterslafn«, sagte Charlie und packte
die beiden Koffer. Der Saum von Sallys Slip flatterte. Seine
Augen hatten immer noch diesen starren Ausdruck. Eine
Ahnung, die zur Uberzeugung wuchs, stieg in Sally auf.

»Ein Unfall? «, flisterte sie. »O Jesus, Maria und Josef, es
stimmt, nicht? Es war ein Unfall. Da draufSen. «

»Ich habe eine Patience gelegt«, sagte er. »Ich habe auf-
geblickt und festgestellt, dass die Uhr von Griin auf Rot ge-
sprungen war. Ich habe den Monitor eingeschaltet. Sally, sie
sind alle ...«

Er verstummte und blickte in Baby LaVons Augen, die
grof$ und neugierig waren, wenn auch immer noch ver-
weint.

»Da unten sind alle T-O-T«, sagte er. »Alle bis auf einen
oder zwei, und die sind inzwischen wahrscheinlich auch schon
ab oder hiniiber.«

»Was ist teh-oteh?«, fragte LaVon.

»Nicht wichtig, Schatz«, sagte Sally. Ihr war, als wiirde ihre
Stimme aus einem langen Canyon ertonen.
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Charlie schluckte. Etwas klickte in seinem Hals. »Wenn
die Uhr auf Rot springt, miissten Magnetschldsser eigent-
lich alles abriegeln. Sie haben einen Chubb-Computer, der
die ganze Anlage steuert, und der ist angeblich narrensi-
cher. Ich habe gesehen, was auf dem Monitor ist, und da
hab ich einen Satz zur Tir raus gemacht. Ich dachte, das
verdammte Ding wiirde mich in zwei Teile schneiden. Die
Tiir hitte sie in dem Augenblick abschotten miissen, als die
Uhr auf Rot umsprang, und ich weif$ nicht, wie lange sie
schon auf Rot stand, bevor ich aufgesehen und es bemerkt
habe. Auf jeden Fall war ich schon fast beim Parkplatz,
bis ich horte, wie die Tir zuging. Wenn ich dreifSig Sekun-
den spater zur Uhr raufgeschaut hitte, dann wire ich jetzt
im Kontrollraum im Turm eingeschlossen wie ein Kifer im
Glas.«

»Was ist es? Was ...«

»Keine Ahnung. Ich will es auch gar nicht wissen. Ich weifs
nur, dass es sie ruck, zuck um... - G-E-T-O-T-E-T hat. Wenn
sie mich wollen, dann miissen sie mich fangen. Ich habe Ge-
fahrenzulage bekommen, aber so viel bezahlen sie mir nicht,
dass ich hierbleiben wiirde. Der Wind weht nach Westen. Wir
fahren nach Osten. Komm jetzt. «

Immer noch im Halbschlaf, und in einem grasslichen Traum,
folgte sie ihm in die Einfahrt, wo ihr zehn Jahre alter Chevy
in der Wustendunkelheit der kalifornischen Nacht langsam
vor sich hin rostete.

Charlie warf die Koffer in den Kofferraum und den Beu-
tel auf den Riicksitz. Sally stand einen Augenblick mit dem
Baby auf dem Arm an der Beifahrertiir und betrachtete den
Bungalow, wo sie die letzten vier Jahre gelebt hatten. Als sie
eingezogen waren, Uberlegte sie, war LaVon noch in ihrem
Leib gewachsen und hatte alle Huckepackritte noch vor sich
gehabt.

»Los doch!«, sagte er. »Steig ein, Frau!«

24



Sie gehorchte. Er stief$ zuriick, die Scheinwerfer des Chevys
strahlten das Haus ganz kurz an. Thre Spiegelbilder in den
Fenstern sahen wie die Augen eines gejagten Tieres aus.

Er safd verkrampft iiber dem Lenkrad, sein Gesicht wirkte
im triben Schein des Armaturenbretts erschopft. »Wenn die
Tore des Stitzpunkts geschlossen sind, versuche ich durch-
zubrechen.« Das war sein Ernst.

Aber zu derart verzweifelten MafSnahmen bestand kein
Anlass. Die Tore des Stiitzpunkts standen offen. Ein Wach-
mann war uber einer Zeitschrift eingenickt. Den anderen
konnte sie nicht sehen; vielleicht war er im Wachlokal. Dies
war der dufSere Teil des Stiitzpunkts, ein ganz normales Fahr-
zeugdepot der Armee. Was im Zentrum des Stutzpunkts vor
sich ging, interessierte diese Burschen hier nicht.

Ich habe aufgeseben und festgestellt, dass die Ubr auf Rot
geschaltet hatte.

Sie zitterte und legte ihm die Hand aufs Bein. Baby LaVon
war wieder eingeschlafen. Charlie tatschelte ihre Hand: » Alles
wird gut, Liebes.«

Bei Dimmerung fuhren sie nach Osten durch Nevada, und
Charlie hustete ununterbrochen.
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CAPTAIN TRIPS

16. Juni bis 4. Juli 1990

»I called the doctor on the telephone,
Said doctor, doctor, please,
I got this feeling, rocking and reeling,
Tell me, what can it be?
Is it some new disease? «

THE SYLVERS

»Baby, can you dig your man?
He’s a righteous man,
Baby, can you dig your man? «

LARRY UNDERWOOD



Kapitel 1

Hapscombs Texaco-Tankstelle lag an der US 93 ein Stiick
nordlich von Arnette, einem kleinen Kuhdorf mit vier Stra-
Ben, ungefihr 110 Meilen von Houston entfernt. Heute Abend
safen die Stammgaste neben der Registrierkasse, tranken Bier,
redeten dummes Zeug und sahen zu, wie Nachtfalter gegen
die grofSe Leuchtreklame flogen.

Der Laden gehorte Bill Hapscomb, der aus diesem Grunde
von den anderen respektiert wurde, obwohl er ein ausge-
machter Trottel war. Sie hitten den gleichen Respekt erwar-
tet, wenn man sich in ihren eigenen Liden zusammengesetzt
hatte. Nur hatten sie keine. In Arnette waren schwere Zei-
ten ausgebrochen. 1980 hatte es in der Stadt zwei Industrie-
betriebe gegeben. Eine Fabrik, die Papierprodukte herstellte
(hauptsichlich fiir Picknicks und Grillpartys), und eine Firma,
die elektronische Taschenrechner herstellte. Inzwischen hatte
die Papierfabrik dichtgemacht, und die Firma krankelte vor
sich hin — die Rechner lieflen sich, genau wie die tragbaren
Fernseher und Transistorradios, in Taiwan wesentlich billi-
ger herstellen.

Norman Bruett und Tommy Wannamaker, die beide in der
Papierfabrik gearbeitet hatten, lebten von der Sozialhilfe, weil
ihre Arbeitslosenunterstiitzung vor einiger Zeit abgelaufen
war. Henry Carmichael und Stu Redman arbeiteten beide in
der Rechnerfirma, aber selten langer als dreifsig Stunden die
Woche. Victor Palfrey war Rentner und rauchte stinkende
selbst gedrehte Zigaretten, weil er sich keine anderen leisten
konnte.
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»Ich will euch mal was sagen«, fing Hap an, stiitzte die
Hinde auf die Knie und beugte sich vor. »Wir Amerikaner
miissen einfach sagen, scheif§ auf die Inflation. Scheifs auf
die Staatsverschuldung. Wir haben die Druckerpresse, und
wir haben das Papier. Wir drucken einfach fiinfzig Millio-
nen Tausenddollarscheine und bringen sie in Umlauf. «

Palfrey, der bis 1984 Maschinenmeister gewesen war, hatte
als einziger der Anwesenden so viel Selbstachtung, dass er
Hap darauf aufmerksam machte, wenn dieser besonders
dummes Zeug von sich gab. Er drehte sich gerade eine sei-
ner stinkenden Zigaretten und sagte: »Das hilft uns tber-
haupt nichts. Wenn wir das tun, wird es genauso sein wie
in Richmond in den letzten zwei Jahren des Biirgerkriegs.
Wenn du dir damals Lebkuchen kaufen wolltest und dem
Bicker einen Dollar der Konfoderierten gegeben hast, hat
der den Schein auf den Lebkuchen gelegt und ein Stiick von
genau der GrofSe abgeschnitten. Geld ist nur Papier, wisst
ihr.«

»Ich kenne ein paar Leute, die anderer Meinung sind «, sagte
Hap giftig. Er nahm einen schmierigen roten Plastikschnell-
hefter vom Schreibtisch. »Diesen Leuten schulde ich Geld,
und sie kriegen langsam ziemlich kalte Fufe. «

Stuart Redman, vielleicht der schweigsamste Mann in Ar-
nette, safy mit einer Dose Pabst in der Hand auf einem der
gesprungenen Woolco-Plastikstithle und blickte durch das
grofle Fenster der Tankstelle auf die 93 hinaus. Stu wusste,
was es heifSst, arm zu sein. Er war hier in dieser Stadt arm
aufgewachsen, als Sohn eines Zahnarztes, der starb, als Stu
sieben war, und neben Stu eine Frau und zwei weitere Kin-
der hinterliefs.

Seine Mutter hatte beim Fernfahrerlokal Red Ball aufser-
halb von Arnette Arbeit gefunden — Stu hitte den Laden von
seinem Platz aus sehen konnen, wenn dieser nicht 1979 ab-
gebrannt wire. Die vier hatten immer genug zu essen gehabt,
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mehr aber auch nicht. Mit neun Jahren hatte Stu angefan-
gen zu arbeiten, zuerst fiir Rog Tucker, den Inhaber vom Red
Ball, hatte nach der Schule fur finfunddreiffig Cents die
Stunde geholfen, Lastwagen zu entladen, spater dann in der
Nachbarstadt Braintree auf dem Schlachthof, wo er ein fal-
sches Alter angab, damit er zwanzig Stunden pro Woche zum
Mindestlohn Knochenarbeit leisten durfte.

Als er jetzt Hap und Vic Palfrey tiber Geld und dessen Ei-
genschaft, auf geheimnisvolle Weise zusammenzuschrump-
fen, reden horte, dachte er daran, wie seine Hiande anfangs
geblutet hatten, als er die Handwagen mit Hauten und
Innereien ziehen musste. Er hatte versucht, es vor seiner
Mutter zu verbergen, aber sie hatte es schon in der ers-
ten Woche gemerkt. Sie hatte geweint, und seine Mutter
war keine Frau, die so schnell weinte. Aber sie hatte ihn
nicht gebeten, den Job aufzugeben. Sie war ein realistischer
Mensch.

Seine Schweigsamkeit rithrte zum Teil daher, dass er nie
Freunde, geschweige denn Zeit fiir sie gehabt hatte. Da war
die Schule, und da war die Arbeit. Dev, sein jungerer Bru-
der, war in dem Jahr, als Stu im Schlachthof angefangen
hatte, an Lungenentziindung gestorben, und dartiber war
Stu nie ganz hinweggekommen. Schuldgefiihle, vermutete
er. Er hatte Dev von allen am liebsten gemocht ... aber sein
Tod hatte auch bedeutet, dass ein Maul weniger zu fiittern
war.

Auf der Highschool hatte er angefangen, Football zu spie-
len, und darin hatte seine Mutter ihn bestirkt, obwohl er
nicht mehr so viele Stunden arbeiten konnte. »Du spielst«,
sagte sie. »Wenn es eine Fahrkarte hier heraus gibt, dann
ist es Football, Stuart. Du spielst. Denk an Eddie Warfield. «
Eddie Warfield war eine hiesige Berithmtheit. Er stammte
aus einer noch drmeren Familie als Stu, hatte sich als Quar-
terback der Mannschaft der Highschool mit Ruhm bekle-
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ckert, war mit einem Sportstipendium an die Texas A & M
gegangen und hatte dann zehn Jahre fiir die Green Bay Packers
gespielt, meistens als Ersatzquarterback, aber bei manch merk-
wiurdigem Spiel auch als Starter. Heute besafs Eddie eine Im-
bisskette im Westen und Siidwesten und war in Arnette ein
bleibender Mythos geworden. Wenn man in Arnette »Erfolg«
sagte, meinte man Eddie Warfield.

Stu war kein Quarterback, und er war kein Eddie War-
field. Aber in seinem ersten Jahr an der Highschool hoffte
auch er auf ein kleines Sportstipendium ... und dann gab es
Studienprogramme, und der padagogische Berater der Schule
hatte ihn auf Darlehen der Nationalen Schulbehorde hinge-
wiesen.

Dann war seine Mutter krank geworden und konnte nicht
mehr arbeiten. Krebs. Zwei Monate bevor er die Highschool
abschloss, starb sie, und Stu musste fiir seinen Bruder Bryce
sorgen. Er verzichtete auf das Sportstipendium und arbei-
tete in der Taschenrechnerfirma. Bryce lebte jetzt in Minne-
sota und arbeitete als Systemanalytiker bei IBM. Er schrieb
nicht oft, und das letzte Mal hatte Stu ihn gesehen, als
seine, Stus, Frau gestorben war — an derselben Krankheit
wie seine Mutter. Er dachte, Bryce mochte seine Schuld
zu tragen haben ... und Bryce mochte sich sehr wohl der
Tatsache schimen, dass sein Bruder jetzt als erfolgloser
Mann in einer sterbenden Stadt in Texas lebte, wo er tags-
iber seine Stunden in der Taschenrechnerfirma absaf§ und
abends bei Hap oder im Indian Head sein Lone-Star-Bier
trank.

Seine Ehe war noch die beste Zeit gewesen, aber die hatte
nur achtzehn Monate gedauert. Der SchofS seiner jungen
Frau hatte nur eine einzige dunkle und bosartige Frucht ge-
tragen. Das war vor drei Jahren gewesen. Seitdem hatte
er daran gedacht, aus Arnette wegzuziehen und sich etwas
Besseres zu suchen, aber die Kleinstadttragheit hielt ihn hier
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fest — der leise Sirenengesang vertrauter Ortlichkeit und ver-
trauter Gesichter. Er war in Arnette beliebt, und Vic Palfrey
hatte ihm einmal das grofite Kompliment gemacht, indem
er ihn eine »gute alte Haut« nannte.

Waihrend Vic und Hap weiterdiskutierten, war der Hori-
zont noch hell, aber das Land lag schon im Schatten. Auf
der 93 fuhren heutzutage nicht mehr viele Autos, und das
war einer der Griinde, warum Hap so viele unbezahlte Rech-
nungen hatte. Aber jetzt sah Stu ein Auto kommen.

Es war noch eine Viertelmeile entfernt, und das letzte Ta-
geslicht warf einen matten Glanz auf das bisschen Chrom,
das der Wagen noch hatte. Stu hatte gute Augen und identi-
fizierte ihn als alten Chevrolet, wahrscheinlich Baujahr 75.
Ein Chevy ohne Licht, der hochstens funfzehn Meilen fuhr
und uber die ganze Breite der Strafle schlingerte. Bisher hatte
ihn aufSer Stu keiner gesehen.

»Nehmen wir mal an, du musst eine Hypothek auf deine
Tankstelle abzahlen«, sagte Vic. »Sagen wir, fiinfzig Dollar
im Monat.«

»Ist aber *ne Stange mehr.«

»]Ja, aber nehmen wir mal an, es sind finfzig. Und nehmen
wir an, die Bundesbehorde druckt dir eine ganze Wagenla-
dung Geld. Dann wiirden die Leute von der Bank daherkom-
men und hundertfiinfzig verlangen. Du wirst genauso arm
dran wie vorher.«

»Stimmt«, figte Henry Carmichael hinzu. Hap sah ihn er-
bost an. Er wusste zufallig, dass Hank es sich zur Angewohn-
heit gemacht hatte, sich aus dem Automaten Colaflaschen zu
holen, ohne zu bezahlen; zudem wusste Hank, dass Hap das
wusste, und wenn Hank schon fiir eine Seite Partei ergreifen
wollte, dann gefalligst fiir ihn.

»Nicht unbedingt«, sagte Hap gewichtig aus den Tiefen
seiner Schulbildung, die immerhin bis zur neunten Klasse ge-
diehen war. Dann fuhr er mit der Erklarung fort.
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Stu, der nur wusste, dass sie in einer verflixten Klemme
steckten, drehte Haps Stimme zu einem sinnlosen Murmeln
herunter und beobachtete, wie der Chevy schlingernd und
bockend die StrafSe heraufkam. So, wie er fuhr, glaubte Stu
nicht, dass er noch weit kommen wiirde. Er schlingerte tiber
den weifSen Mittelstreifen, und die Reifen wirbelten am lin-
ken Straflenrand Staub auf. Jetzt schwenkte er wieder nach
rechts, blieb kurz auf der richtigen Spur und wire danach
fast in den StrafSengraben gekippt. Als hatte der Fahrer das
hell erleuchtete Schild der Texaco-Tankstelle plotzlich wie
ein Richtfeuer erblickt, kam der Wagen dann wie ein Ge-
schoss, dessen Schub fast verbraucht ist, auf die asphaltierte
Flache zu. Jetzt konnte Stu das unregelmifSige Tuckern des
Motors, das konstante Gurgeln und Heulen eines defekten
Vergasers und das Klappern loser Ventile horen. Der Wagen
verfehlte die Einfahrt und holperte iiber den Bordstein. Das
Licht der Neonrohren iiber den Zapfsiulen spiegelte sich
in der verdreckten Windschutzscheibe, sodass schwer zu er-
kennen war, was drinnen vor sich ging, aber Stu sah undeut-
lich die Gestalt des Fahrers, der mit jeder Unebenheit her-
umgeschleudert wurde. Es sah aus, als wiirde das Auto seine
funfzehn Meilen pro Stunde gnadenlos beibehalten.

»Ich sage, mit mehr Geld im Umlauf wire man ...«

»Schalt lieber deine Zapfsaulen ab, Hap«, sagte Stu leise.

»Die Zapfsaulen? Warum? «

Norm Bruett hatte sich umgedreht und sah zum Fenster
hinaus. » Allmichtiger «, sagte er.

Stu sprang von seinem Stuhl auf, beugte sich tiber Tommy
Wannamaker und Hank Carmichael hinweg und driickte
alle acht Schalter auf einmal aus, vier mit jeder Hand. Des-
halb war er der Einzige, der nicht sah, wie der Chevy die Zapf-
sdulen auf der oberen Insel rammte und wegrasierte.

Er pfliigte so langsam in sie hinein, dass es unerbittlich
und irgendwie grandios wirkte. Tommy Wannamaker schwor
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am nachsten Tag im Indian Head, dass die Bremslichter nicht
ein einziges Mal aufgeleuchtet hatten. Der Chevy fuhr die
ganze Zeit sein 15-Meilen-Tempo. Der Unterboden rutschte
kreischend tiber die Betoninsel, und als die Reifen hochprall-
ten, sahen alle aufler Stu, wie der Kopf des Fahrers schlaff
nach vorn gegen die Windschutzscheibe kippte, die sternfor-
mig zersplitterte.

Der Chevy sprang wie ein alter, getretener Hund und
pfligte die Zapfsdule fur Super weg. Sie knickte um, rollte
einmal um die Achse und vergoss ein paar Tropfen Benzin.
Das Ventil, das sich ausgehakt hatte, blitzte unter den Neon-
rohren.

Sie sahen alle die Funken, die der iiber den Beton schep-
pernde Auspuff schlug, und Hap, der in Mexiko einmal eine
Tankstellenexplosion gesehen hatte, schiitzte instinktiv die
Augen vor dem Feuerball, den er erwartete. Stattdessen drehte
sich das Heck des Chevys und rutschte von der Insel in Rich-
tung Tankstellengebdude. Der Bug traf die Bleifrei-Sdule, die
mit einem hohen Knall umkippte.

Wie absichtlich beendete der Chevrolet seine Drehung
um 360 Grad und prallte wieder gegen die Insel, diesmal
volle Breitseite. Das Heck rutschte auf die Insel und schmet-
terte die Zapfsaule fiir Normalbenzin um. So kam der Chevy
zum Stillstand, sein rostiger Auspuff schleifte hinter ihm
her. Er hatte alle drei Zapfsaulen auf der am Highway gele-
genen Insel zerstort. Der Motor spuckte noch ein paar Se-
kunden, dann erstarb er. Die Stille war geradezu beangsti-
gend laut.

»Himmel, Arsch und ...«, sagte Tommy Wannamaker atem-
los. »Ob sie hochgeht, Hap?«

»Wenn, dann war sie schon weg«, sagte Hap und stand
auf. Mit der Schulter stiefs er gegen den Kartenstinder und
verstreute Texas, New Mexico und Arizona in alle Himmels-
richtungen. Hap empfand verhaltene Freude. Seine Zapfsiu-
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len waren versichert, die Versicherung bezahlt. Mary hatte
immer ganz besonders auf die Versicherung geachtet.

»Der Kerl muss sternhagelvoll sein«, sagte Norm.

»Ich hab seine Bremslichter gesehen«, sagte Tommy mit
vor Aufregung schriller Stimme. »Die haben kein einziges
Mal aufgeleuchtet. Himmel, Arsch und Zwirn! Wenn er sech-
zig gefahren wire, wiaren wir jetzt alle tot!«

Sie liefen aus dem Biiro, Hap zuerst, Stu bildete die Nach-
hut. Hap, Tommy und Norm waren gleichzeitig am Wagen.
Sie rochen Benzin und horten das langsame, uhrwerkihn-
liche Ticken des abkiihlenden Chevymotors. Hap machte die
Fahrertiir auf, und der Mann hinter dem Steuer quoll heraus
wie ein alter Waschesack.

» Gottverdammt!«, rief Norm Bruett, fast schon krei-
schend. Er wandte sich ab, hielt sich den stattlichen Bauch
und tbergab sich. Es lag weniger an dem Mann, der her-
ausgefallen war (den hatte Hap geschickt aufgefangen, bevor
er den Boden erreichte), als an dem Geruch, der aus dem
Wagen drang, ein widerlicher Gestank aus Blut, Exkremen-
ten, Erbrochenem und menschlicher Verwesung. Ein ge-
spenstischer, durchdringender Geruch nach Krankheit und
Tod.

Einen Augenblick spater drehte sich Hap um und zerrte
den Fahrer an den Achselhohlen heraus. Tommy packte has-
tig die baumelnden Fiifle, dann trug er ihn zusammen mit
Hap ins Biiro. Ihre Gesichter waren im Schein der Neon-
rohren kisig und von Ekel erfiillt. Hap hatte das Geld von
der Versicherung vergessen.

Die anderen blickten ins Wageninnere, dann wandte Hank
sich ab und hielt eine Hand vor den Mund, den kleinen
Finger abgespreizt wie jemand, der ein Weinglas hielt und
einen Trinkspruch ausbrachte. Er stapfte zur Nordseite des
Tankstellengrundstiicks und lief§ sein Abendessen hoch-
kommen.
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Vic und Stu sahen eine Weile in den Wagen, blickten
einander an und wieder hinein. Auf der Beifahrerseite safs
eine junge Frau, das Kleid tiber die Schenkel hochgescho-
ben. An ihr lehnte ein Junge oder Midchen von etwa drei
Jahren. Sie waren beide tot. IThre Hilse waren schlauch-
artig angeschwollen, die Haut dort purpurschwarz, wie
bei einem Bluterguss. Auch unter ihren Augen war die Haut
aufgedunsen. Vic sagte spiter, sie hitten ausgesehen wie
Baseballspieler, die sich Ruf$ unter die Augen schmieren,
damit sie nicht so stark geblendet werden. Thre Augen quol-
len blind aus den Hohlen. Die Frau hielt die Hand des Kin-
des. Dicker Schleim war aus ihren Nasen geflossen und an-
getrocknet. Fliegen summten um sie herum, liefSen sich auf
dem Schleim nieder und krochen ihnen in die offenen Miin-
der und wieder heraus. Stu war im Krieg gewesen, aber er
hatte noch nie etwas so schrecklich Erbarmenswertes gese-
hen. Er musste sich immer wieder die verschrankten Hinde
ansehen.

Er und Vic wandten sich ab und sahen einander ausdrucks-
los an. Dann gingen sie zur Tankstelle. Sie konnten Hap sehen,
der aufgeregt in den Miinzapparat sprach. Norm folgte ihnen
dabei zur Tankstelle und sah sich hin und wieder tiber die
Schulter nach dem Wrack um. Die Fahrertiir des Chevys stand
zu Trinen rithrend offen. Am Riickspiegel baumelte ein Paar
Babyschuhe.

Hank stand an der Tiir und wischte sich mit einem schmut-
zigen Taschentuch den Mund ab. » Mein Gott, Stu«, sagte er
ungliicklich, und Stu nickte.

Hap legte den Horer auf. Der Fahrer des Chevys lag auf
dem Fuflboden. »Der Krankenwagen ist in zehn Minuten
da. Glaubt ihr, dass sie ...« Er deutete mit dem Daumen auf
den Chevy.

»]a, sie sind tot.« Vic nickte. Sein runzliges Gesicht war
gelblichweif3, und er verstreute beim Versuch, sich eine sei-
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ner stinkenden Zigaretten zu drehen, Tabak tiber den ganzen
FufSboden. »Das sind die totesten Leute, die ich je gesehen
habe.« Er sah Stu an, und Stu nickte und steckte die Hande
in die Taschen. Er hatte Schmetterlinge im Bauch.

Der Mann auf dem FufSboden stohnte dumpf durch die
Kehle, und sie sahen alle zu ihm hinunter. Nach einem Augen-
blick, als deutlich wurde, dass der Mann sprach oder sich zu-
mindest angestrengt bemiihte zu sprechen, kniete sich Hap
neben ihn. Immerhin war es seine Tankstelle.

Der Mann hatte dieselben Symptome wie die Frau und
das Kind im Auto. Aus seiner Nase lief Schleim, und sein Atem
hatte einen eigentiimlich unterseeischen Klang, ein Gurgeln
irgendwo aus der Brust. Die Haut unter den Augen war auf-
gedunsen, zwar noch nicht schwarz, aber purpurn. Sein Hals
war unnaturlich dick, die Haut wurde wie eine Siule hoch-
gedriickt, sodass er ein Dreifachkinn bekommen hatte. Er
hatte hohes Fieber; neben ihm zu kauern war, als wiirde
man neben einem offenen Grill stehen, in dem gute Holz-
kohle gliihte.

»Der Hund «, murmelte er. »Haben Sie ihn rausgelassen?«

» Mister«, sagte Hap und schiittelte ihn sanft. »Ich hab den
Krankenwagen gerufen. Bald wird es Thnen besser gehen. «

» Alarmstufe Rot«, dchzte der Mann auf dem Fufsboden
und fing an zu husten, eine Kette rasselnder Explosionen,
die ihm in langen, zihen Faden aus dickem Schleim aus dem
Mund spritzten. Hap lehnte sich zuriick und verzog verzwei-
felt das Gesicht.

»Dreht ihn lieber auf die Seite«, sagte Vic. »Sonst erstickt
er noch daran.«

Aber bevor sie das tun konnten, verflachte der Husten
schon wieder zu keuchendem, unregelmafSigem Atmen. Der
Fremde blinzelte angestrengt und sah die um ihn versammel-
ten Méanner an.

»Wo ... sind wir hier?«
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» Arnette«, sagte Hap. »Bill Hapscombs Texaco-Tank-
stelle. Sie haben ein paar von meinen Zapfsdulen umgemaht. «
Dann fugte er hastig hinzu: »Macht aber nichts. Die sind ver-
sichert. «

Der Mann auf dem FufSboden versuchte, sich aufzurich-
ten, schaffte es aber nicht. Er musste sich damit begniigen,
Hap die Hand auf den Arm zu legen.

»Meine Frau ... meine kleine Tochter ...«

»Denen geht es gut«, sagte Hap mit einem albernen Hunde-
grinsen.

»Sieht aus, als wire ich ziemlich krank«, sagte der Mann.
Sein Atem horte sich an wie ein belegtes, leises Briillen. »Die
beiden sind auch krank. Seit wir vor zwei Tagen aufgebro-
chen sind. Salt Lake City ...« Er machte langsam blinzelnd
die Augen zu. »Krank ... sind wohl doch nicht schnell genug
weggekommen ...«

Aus der Ferne horten sie die Sirene der Freiwilligen Am-
bulanz von Arnette, die langsam lauter wurde.

» Mann«, sagte Tommy Wannamaker. »O Mann.«

Der Kranke schlug blinzelnd die Augen wieder auf, und jetzt
lag ein Ausdruck grofSter Besorgnis darin. Er versuchte noch
einmal, sich aufzurichten. SchweifS lief ihm tibers Gesicht.
Er packte Hap.

»Ist mit Sally und Baby LaVon alles in Ordnung?«, wollte
er wissen. Der Speichel flog ihm von den Lippen, und Hap
konnte die brennende Hitze spiiren, die von dem Mann aus-
ging. Der Mann war krank, halb verriickt und stank. Hap
fithlte sich an den Geruch erinnert, den alte Hundedecken
manchmal annahmen.

»Denen geht es gut«, beharrte Hap ein wenig panisch.
»Legen Sie ... legen Sie sich wieder hin, und beruhigen Sie sich,
okay?«

Der Mann legte sich wieder zuriick. Sein Atem klang jetzt
rauer. Hap und Hank rollten ihn auf die Seite, worauf sich
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seine Atmung ein wenig zu normalisieren schien. »Bis ges-
tern Abend fiihlte ich mich ganz gut«, sagte er. »Husten, aber
sonst nichts. Die Nacht bin ich dann damit aufgewacht.
Ich bin nicht schnell genug weggekommen. Was ist mit Baby
LaVon ...7«

Der Rest war so undeutlich, dass es keiner verstehen konnte.
Die Sirene des Krankenwagens kam immer naher. Stu trat
ans Fenster, um Ausschau zu halten. Die anderen blieben im
Kreis um den Mann auf dem Fufsboden stehen.

»Kannst du dir vorstellen, was ihm fehlt, Vic?«, fragte Hap.

Vic schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. «

»Vielleicht haben sie irgendwas gegessen«, sagte Norm
Bruett. »Der Wagen hat ein kalifornisches Kennzeichen. Sie
haben unterwegs wahrscheinlich immer nur in Autobahn-
raststitten gegessen. Vielleicht einen vergifteten Hamburger.
So was kommt vor. «

Der Krankenwagen fuhr aufs Gelinde, wich dem schrott-
reifen Chevy aus und blieb zwischen ihm und der Tiir ste-
hen. Das rote Warnlicht warf irre tanzende Kreise. Inzwischen
war es vollig dunkel.

»Gib mir die Hand, ich zieh dich da unten raus«, rief der
Mann auf dem FuSboden plotzlich und verstummte.

»Lebensmittelvergiftung«, sagte Vic. »Ja, das konnte sein.
Ich hoffe es, denn sonst ...«

»Sonst was?«, fragte Hank.

»Sonst konnte es was Ansteckendes sein.« Vic sah die an-
deren besorgt an. »1958 habe ich in der Nihe von Nogales
Cholerafille gesehen, und das sah so dhnlich aus.«

Drei Manner rollten eine Trage herein. »Hap«, sagte einer
von ihnen. »Du hast Gliick gehabt, dass du mit deinem runz-
ligen Arsch nicht ins Jenseits geflogen bist. Der da, hm?«

Sie traten zur Seite, um die Manner durchzulassen - Billy
Verecker, Monty Sullivan, Carlos Ortega, alles Mianner, die
sie kannten.
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