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Das Buch

Paul Edgecomb ist ein alter Mann am Ende seines Le-
bens. Vor vielen Jahren jedoch war er der Leiter des
Todestrakts im Staatsgefangnis Cold Mountain, und
das, was dort im Sommer 1932 geschah, lasst Paul bis
heute keine Ruhe. Alles begann mit einer Maus, die
seltsame Kunststiicke beherrschte und ein wenig Hoff-
nung auf die Green Mile brachte, den letzten Weg der
Todeskandidaten zum elektrischen Stuhl. Und es ende-
te mit John Coffey, einem riesigen Schwarzen, der zwei
Farmerstochter brutal vergewaltigt und getotet haben
soll. Paul begibt sich auf eine Reise in die Vergangenheit
und stellt sich den Schrecken, die ihn in Cold Mountain
heimsuchten und seitdem begleitet haben ...

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, verof-
fentlichte schon als Student Kurzgeschichten. Sein ers-
ter Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch
dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit tiber
400 Millionen Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft.
Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der Nati-
onal Book Foundation fiir sein Lebenswerk. Die groflen
Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.



THE GREEN MILE

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Joachim Honnef

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe
THE GREEN MILE I—-6
erschien bei Viking, New York

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Uberarbeitete, vollstindige Taschenbuchausgabe 03/2011
Copyright © 1996 by Stephen King
Copyright © 1998 der Ubersetzung by
Verlagsgruppe Litbbe GmbH & Co. KG
Copyright © 2011 der deutschsprachigen Ausgabe by
Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2011
Neubearbeitung: Ole Christiansen und Thomas Plischke
Redaktion: Momo Evers
Umschlaggestaltung und Konzeption:
Hauptmann und Kompanie Werbeagentur, Ziirich,
unter Verwendung einer Illustration von © Anja Filler
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6ffneck

ISBN 978-3-453-43584-1

www.heyne.de



Einleitung

Ich leide immer wieder an Schlaflosigkeit — was Leser
meines Romans tiber die Abenteuer von Ralph Roberts
nicht tiberraschen wird —, und so versuche ich, fiir die
schlaflosen Nichte eine Geschichte parat zu haben. Ich
erzdhle sie mir selbst, wahrend ich in der Dunkelheit
liege, schreibe sie im Geiste, als wiirde ich sie auf der
Schreibmaschine oder am Computer tippen. Immer wie-
der kehre ich zu ihr zuriick, dndere Formulierungen,
fiige Gedanken hinzu, streiche Satze und entwickle die
Dialoge. Jede Nacht fange ich wieder von vorn an und
komme ein wenig weiter, bevor ich einschlafe. Meist
kann ich mich schon nach funf oder sechs Nachten an
ganze Brocken von Prosa erinnern. Das klingt vermut-
lich ein bisschen verriickt, aber es ist beruhigend ... und
als Zeitvertreib allemal besser als Schafe zihlen.

Diese Geschichten nutzen sich schliefSlich ab wie ein
Buch, das man immer wieder liest (»Wirf es weg und
kauf ein neues, Stephen«, sagte meine Mutter manch-
mal mit einem gereizten Blick auf einen geliebten Comic
oder ein Taschenbuch. »Das hast du ja ganz zu Fetzen
zerlesen.«) Dann wird es Zeit, eine neue Geschichte zu
suchen, und wihrend meiner Schlaflosigkeit hoffe ich,
dass mir bald eine neue einfillt, denn schlaflose Stun-
den sind lang.

1992 oder 1993 arbeitete ich an einer Gutenacht-
geschichte, die ich »Was die Augen trugt« taufte. Sie



handelte von einem Mann in der Todeszelle — von einem
riesigen Schwarzen — der ein Interesse an Taschenspie-
lertricks entwickelt, wahrend der Tag seiner Hinrich-
tung naht. Die Geschichte sollte in der ersten Person
erzihlt werden, von einem alten Insassen, der einen Kar-
ren mit Biichern durch den Zellentrakt rollte und auf3er-
dem Zigaretten, billige Modeartikel und Kinkerlitzchen
wie Haarwasser und Flugzeuge aus Wachspapier ver-
kaufte. Am Ende der Geschichte, kurz vor seiner Hin-
richtung, sollte der riesige Gefangene, Luke Coffey, sich
selbst verschwinden lassen.

Es war eine gute Idee, aber die Story gefiel mir ein-
fach nicht. Ich versuchte Hunderte Varianten, doch sie
gefiel mir immer noch nicht. Ich gab dem Erzahler eine
zahme Maus, die auf seinem Karren mitfuhr, und dach-
te, das wiirde helfen, tat’s aber nicht. Der beste Teil war
der Anfang: »Dies geschah 1932, als das Staatsgefiang-
nis noch in Evans Notch war ... ebenso wie der elektri-
sche Stuhl, den die Insassen Old Sparky nannten«. Der
gefiel mir, aber der Rest nicht. SchliefSlich lief§ ich Luke
Coffey und seine verschwindenden Miinzen zugunsten
einer Geschichte tiber einen Planeten fallen, auf dem die
Leute aus irgendwelchen Griinden zu Kannibalen wer-
den, wenn es regnet ... das gefallt mir immer noch, also
Hinde weg, verstanden?

Dann, ungefahr anderthalb Jahre spiter, kam mir die
Idee mit den Todeszellen wieder in den Sinn, aber mit ei-
nem anderen Blickwinkel — was wire, dachte ich, wenn
der riesige Bursche eine Art Heiler wire. Statt eines an-
gehenden Zauberers ein Einfaltspinsel, der fur Morde
verurteilt wurde, die er nicht begangen, sondern hatte
ungeschehen machen wollen?
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Die Geschichte war zu gut, um zur Schlafenszeit ver-
geudet zu werden, befand ich, obwohl sie im Dunkeln
begonnen hatte, und so lief§ ich den ersten Absatz fast
Wort fur Wort wieder aufleben und arbeitete im Geiste
das erste Kapitel aus, bevor ich mit dem Schreiben be-
gann. Der Erzahler wurde ein Warter im Todestrakt an-
statt eines Insassen, aus Luke Coffey wurde John Coffey
(mit einer Verbeugung vor William Faulkner, dessen
Christusgestalt Joe Christmas ist), und die Maus wur-
de ... nun, Mr. Jingles.

Es war eine gute Geschichte, das wusste ich von An-
fang an, aber sie war ungeheuer schwer zu schreiben.
Andere Dinge beschiftigten mich und gingen mir an-
scheinend leichter von der Hand — das Drehbuch fur
die Fernsehminiserie The Shining zihlte dazu, und ich
lief§ erst einmal die Finger von The Green Mile. Ich hat-
te das Gefiihl, eine Welt aus dem Nichts zu erschaffen,
denn ich wusste fast nichts vom Leben in einem Todes-
trakt im Grenzgebiet des Stidens wihrend der Grofden
Depression. Recherchen kénnen das natiirlich beheben,
doch ich dachte, dass die Recherche vielleicht das anfil-
lige Gefiihl des Wunderbaren, das ich in der Geschichte
gefunden hatte, zerstoren konnte. Irgendwie wusste ich
von Anfang an, dass ich nichts Reales beschreiben woll-
te, sondern etwas Mythisches. So machte ich weiter, sam-
melte Worter und hoffte auf einen Geistesblitz, auf eine
Erleuchtung, auf ein ganz alltiagliches Wunder.

Das Wunder kam in Form eines Fax von Ralph Vi-
cinanza, meinem Agenten fiir Auslandslizenzen, der
mit einem britischen Verleger uiber Fortsetzungsroma-
ne gesprochen hatte, wie sie vor einem Jahrhundert von
Charles Dickens verfasst worden waren. Ralph fragte
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mich —in der geringschitzigen Art von jemand, der nicht
erwartet, dass aus der Idee etwas wird —, ob ich viel-
leicht Interesse hitte, mich an dieser Form zu versuchen.
Mann, ich sprang sofort darauf an. Mir war gleich klar,
dass ich The Green Mile im Zuge solch eines Projekts
zu Ende schreiben musste. Ich fithlte mich wie ein ro-
mischer Legionir, der die Briicke tiber den Rubikon in
Brand steckt, als ich Ralph anrief und ihn bat, den Ver-
trag abzuschliefSen. Das tat er, und den Rest kennen Sie.
John Coffey, Paul Edgecombe, Brutal Howell, Percy Wet-
more ... sie ibernahmen die Kontrolle und brachten die
Geschichte ins Rollen. Es war wirklich absolut cool.

The Green Mile erfuhr eine Art zauberische Akzep-
tanz, die ich nie erwartet hitte — eigentlich hatte ich
schon mit einer kommerziellen Katastrophe gerechnet.
Aber die Reaktionen der Leser waren wundervoll, und
diesmal liefSen sich sogar die meisten Kritiker mitreifSen.
Ich glaube, ich verdanke die gute Aufnahme des Buchs
den scharfsinnigen Vorschlagen meiner Frau und viel
von seinem kommerziellen Erfolg der harten Arbeit der
Verlagsmitarbeiter von Dutton Signet.

Die Erfahrung selbst aber, die gehort nur mir. Ich
schrieb wie ein Wahnsinniger, versuchte, den verriick-
ten Veroffentlichungsplan einzuhalten und gleichzeitig
das Buch so anzulegen, dass jede Fortsetzung einen eige-
nen kleinen Hohepunkt hat, wobei ich hoffte, dass alles
zusammenpassen wurde. Mir war vollig klar, dass ich
geliefert sein wurde, falls dem nicht so war. Manchmal
fragte ich mich, ob Charles Dickens sich auch so gefiihlt
und gehofft hatte, dass die in der Handlung aufgeworfe-
nen Fragen sich von selbst beantworteten. Wahrschein-
lich schon. Der gute alte Charles hatte das Glick, vom
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lieben Gott etwas grof§ziigiger bedacht zu werden, als
es ans Verteilen der Talente ging.

Ich erinnere mich, dass ich manchmal dachte, es wim-
melte in den Fortsetzungen von den ungeheuerlichsten
Anachronismen, aber es stellte sich heraus, dass es be-
merkenswert wenige gab. Sogar der kleine »heifle Co-
mic« mit Popeye und Olivia Ol traf genau ins Schwar-
ze: Nach der Veroffentlichung von Band 6 schickte mir
jemand einen Sonderdruck von solch einem Comic, der
um 1927 herum verlegt worden war. In einem denkwiir-
digen Bild treibt es Wimpy mit Olivia und isst dabei ei-
nen Hamburger. Mannomann, es geht auch nichts tiber
die menschliche Fantasie, oder?

Nach der erfolgreichen Veroffentlichung von The
Green Mile gab es viele Diskussionen dariiber, wie —
oder ob — der Stoff als vollstandiger Roman herausge-
geben werden sollte. Die Veroffentlichung in Fortset-
zungen war eine wunde Stelle fir mich und ebenso fiir
einige Leser, denn der Preis war sehr hoch fiir ein Paper-
back; ungefahr neunzehn Dollar fur alle sechs Fortset-
zungen (im Sonderangebot zugegebenermafSen sehr viel
weniger). Aus diesem Grund war ein Verkauf aller sechs
Binde im Schuber anscheinend nie die beste Losung.
Dieser Band, ein Taschenbuch zu einem vernunftigeren
Preis, ist anscheinend die beste Losung. So liegt hier nun
The Green Mile in einem Band vor, und fast so, wie es
in Fortsetzungen veroffentlicht wurde (ich habe die Sze-
ne gedandert, in der Percy Wetmore, in eine Zwangsjacke
gesteckt, eine Hand hebt, um sich den Schweif$ vom Ge-
sicht zu wischen).

Irgendwann méchte ich den Roman ganz tiberarbei-
ten, zu einem Band umschreiben, den es in dieser Form
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nicht geben kann, und neu veroffentlichen. Bis dahin
muss dies hier reichen. Es freut mich, dass so viele Leser
Freude daran hatten. Und Sie wissen ja, The Green Mile
erwies sich schliefSlich doch noch als ziemlich spannen-
de Gutenachtgeschichte.

Stephen King

Bangor, Maine
6. Februar 1997
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VORWORT: EIN BRIEF
27. Oktober 1995

Liebe treue Leser,

das Leben ist eine launische Sache. Die Geschichte,
die in diesem kleinen Buch beginnt, gibt es in dieser
Form wegen der zufilligen Bemerkung eines Immo-
bilienmaklers, den ich nie kennengelernt habe. Es ge-
schah vor einem Jahr auf Long Island. Ralph Vicinanza,
ein alter Freund und Geschaftspartner von mir (er ver-
kauft hauptsachlich Lizenzen meiner Biicher und Kurz-
geschichten ins Ausland), hatte dort gerade ein Haus
gemietet. Der Immobilienmakler merkte an, dass das
Haus »wie etwas aus einer Geschichte von Charles Di-
ckens« aussah.

Ralph erinnerte sich an die Bemerkung, als er seinen
ersten Gast im Haus begriifSte, den britischen Verleger
Malcolm Edwards. Er erzihlte Edwards davon, und sie
plauderten uber Dickens. Edwards erwahnte, dass Di-
ckens viele seiner Romane in Fortsetzungen veroffent-
licht hatte, entweder als Beilage in Zeitschriften oder als
eigene Ausgaben, sogenannte »Chapbooks« (ich weifd
nicht, woher diese Bezeichnung fur ein Buch kommt,
das kleiner als ein durchschnittliches ist, aber der ver-
trauliche und freundschaftliche Klang des Wortes hat
mir stets gefallen). In einigen der Romane, fiigte Ed-
wards hinzu, wurde noch geschrieben und korrigiert,
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wiahrend die ersten Folgen bereits veroffentlicht wur-
den; Charles Dickens war ein Romanautor, der offen-
bar keine Angst vor Abgabeterminen hatte.

Dickens’ Fortsetzungsromane waren enorm beliebt;
sogar so beliebt, dass einer von ihnen eine Tragodie in
Baltimore heraufbeschwor. Eine grofle Gruppe von Di-
ckens-Fans dringte sich im Hafen auf einem Pier und
wartete auf die Ankunft eines englischen Schiffes mit
Exemplaren der neuesten Fortsetzung von The Old Cu-
riosity Shop an Bord. Wie es heifst, sturzten in dem Ge-
driange einige der Mochtegernleser ins Wasser und er-
tranken.

Ich glaube kaum, dass Malcolm oder Ralph jemanden
ertrinken sehen wollen, aber sie fragten sich, was ge-
schehen wiirde, wenn heutzutage wieder die Veroffent-
lichung eines Romans in Fortsetzungen versucht wer-
den wiirde. Keinem von beiden war auf Anhieb bewusst,
dass es das schon mindestens zweimal gegeben hatte (es
gibt wirklich nichts Neues unter der Sonne). Tom Wolfe
veroffentlichte die erste Fassung seines Romans Fege-
feuer der Eitelkeiten in Fortsetzungen im Rolling Stone
Magazine, und Michael McDowell (The Amulet, Gilded
Needles, The Elementais und das Drehbuch Beetlejuice)
veroffentlichte einen Roman mit dem Titel Blackwater
in Fortsetzungen im Taschenbuch. Dieser Roman — eine
Horrorstory tiber eine Stidstaatler-Familie mit der unan-
genehmen Eigenart, sich in Alligatoren zu verwandeln —
war nicht McDowells bester, aber er wurde trotzdem ein
ordentlicher Erfolg fiir Avon Books.

Die beiden Manner spekulierten weiter, was gesche-
hen wiirde, wenn ein Autor von Populirliteratur heut-
zutage versuchte, einen Roman in Chapbooks zu ver-
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offentlichen — in kleinen Taschenbiichern, die vielleicht
fiir ein Pfund oder zwei in Grof$britannien oder fiir viel-
leicht drei Dollar in Amerika verkauft werden wiirden
(wo die meisten Taschenbiicher jetzt 6,99 Dollar oder
7,99 Dollar kosten). Jemand wie Stephen King konnte
solch einem Experiment vielleicht einen interessanten
Start geben, meinte Malcolm, und dann unterhielten sie
sich tiber andere Themen.

Ralph vergaf$ die Idee mehr oder weniger, aber sie fiel
ihm im Herbst 1993 wieder ein, als er von der Frank-
furter Buchmesse zuriickkehrte, einer Art internationa-
ler Handelsmesse, bei der jeder Tag fiir auslandische
Agenten wie Ralph ein Showdown ist. Er brachte mir
das Thema Fortsetzung/Chapbook zusammen mit einer
Reihe von anderen Ideen an, von denen die meisten au-
tomatisch abgelehnt wurden.

Die Idee mit dem Chapbook wurde jedoch nicht au-
tomatisch abgelehnt, im Gegensatz zum angebotenen
Interview in der japanischen Ausgabe des Playboy oder
der Tournee durch die baltischen Republiken, fiir die
alle Spesen vergiitet werden sollten, befliigelte sie meine
Fantasie. Ich bezweifle, dass ich ein moderner Dickens
bin — wenn es so jemanden gibt, dann ist das vermut-
lich John Irving oder Salman Rushdie —, aber ich habe
stets Geschichten geliebt, die in Episoden erzahlt wer-
den. Es ist eine Form, auf die ich zum ersten Mal in der
Saturday Evening Post stief3, und sie gefiel mir, weil am
Ende jeder Episode Leser und Schriftsteller fast auf dem
gleichen Stand waren — man konnte eine ganze Woche
lang versuchen, die nichste Wendung vorherzusehen.
Auflerdem, so kam es mir vor, las und erlebte man die-
se Geschichten intensiver, weil sie rationiert waren. Man
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konnte sie nicht verschlingen, selbst wenn man das woll-
te (und wenn die Story gut war, tat man es trotzdem).

Das Beste von allem: Bei mir zu Hause lasen wir Ge-
schichten oft laut vor — an einem Abend mein Bruder
David, am nichsten ich, am tibernichsten meine Mutter,
dann wieder mein Bruder. Es war eine der wenigen Ge-
legenheiten, ein geschriebenes Werk so zu geniefSen wie
die Filme und Fernsehsendungen (Rawhide, Bonanza,
Route 66), die wir uns gemeinsam ansahen; sie waren
ein Familienereignis. Erst Jahre spater wurde mir klar,
dass Dickens’ Romane in seiner Zeit auf sehr dhnliche
Art und Weise Familien erfreut hatten. Der Unterschied
war nur, dass sie tiber Jahre hinweg am Kamin mit Pip
und Oliver und David Copperfield mitleiden oder sich
freuen konnten — nicht nur ein paar Monate lang (selbst
die langsten Serien in der Post hatten selten mehr als
acht Fortsetzungen).

Es gefiel mir noch etwas anderes an der Idee, ein As-
pekt, den wohl nur der Verfasser von Spannungsroma-
nen und Gruselgeschichten voll zu schiatzen weifs: Bei ei-
ner Geschichte, die in Fortsetzungen veroffentlicht wird,
gewinnt der Schriftsteller eine Uberlegenheit iiber den
Leser, in deren Genuss er sonst nicht kommt: Einfach
gesagt, treue Leser, Sie konnen nicht vorausblattern und
nachsehen, wie die Sache ausgeht.

Ich erinnere mich noch daran, wie ich einmal in un-
ser Wohnzimmer spazierte, als ich zwolf war, und meine
Mutter in ihrem geliebten Schaukelstuhl safs. Verstoh-
len blinzelte sie auf das Ende eines Agatha-Christie-Ta-
schenbuchs, wiahrend ihr Finger das Buch erst bis Seite
funfzig oder so aufgeschlagen hielt. Ich war entsetzt, und
das sagte ich ihr (ich war zwolf Jahre alt, wohlgemerkt,
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ein Alter, in dem Jungs verschwommen zu merken begin-
nen, dass sie alles wissen). Ich erklarte ihr, wenn man das
Ende eines Krimis lese, bevor man tatsiachlich dort an-
lange, sei das so, als ob man die weifle Creme zwischen
den Halften eines Oreo-Kekses dfSe und dann den eigent-
lichen Keks einfach wegwiirfe. Sie lachte ihr wundervol-
les ungeniertes Lachen und sagte, das moge vielleicht so
sein, aber manchmal konne sie der Versuchung einfach
nicht widerstehen. Der Versuchung erliegen, das war eine
Sache, die ich verstehen konnte: Das passierte mir auch
oft, sogar mit zwolf. Aber jetzt gibt es endlich ein amii-
santes Mittel gegen die Versuchung. Bis die letzte Episo-
de im Buchhandel eintrifft, weifs keiner, wie The Green
Mile ausgeht ... und das schliefSt mich vielleicht ein.

Ralph Vicinanza konnte es unmoglich wissen, aber
er erwahnte die Idee, einen Roman in Fortsetzungen zu
veroffentlichen, bei mir in einem psychologisch perfek-
ten Augenblick. Ich hatte mit einer Romanidee gespielt,
mit einem Thema, bei dem mir klar war, dass ich es frii-
her oder spater anpacken musste: der elektrische Stuhl.
»Old Sparky« hat mich fasziniert, seit ich meinen ers-
ten James-Cagney-Film sah, und die ersten Geschichten
iber Todeszellen, die ich las (in einem Buch von Warden
Lewis E. Lawes mit dem Titel Twenty Thousand Years
in Sing Sing), regten die dunklere Seite meiner Fantasie
an. Ich fragte mich, wie es sein mag, wenn man diese
letzten vierzig Yards zum elektrischen Stuhl geht und
dass man dort stirbt. Und, was das anbetrifft, wie mag
es sein, wenn man der Mann ist, der den zum Tode Ver-
urteilten festschnallt oder den Hebel betitigt? Was wiir-
de solch ein Job einem nehmen? Oder, noch gruseliger,
was wiirde er einem vielleicht geben?
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Ich hatte diese Grundideen im Laufe der vergangenen
zwanzig oder dreifSig Jahre bei einer Reihe verschiede-
ner Rahmenhandlungen versuchsweise ausprobiert. Ich
hatte bereits eine erfolgreiche Novelle geschrieben, die
im Gefangnis spielt (Pin-Up), und war zu dem Schluss
gelangt, dass dieses Thema vermutlich ideal fir mich
war, als diese Herangehensweise zur Sprache kam. Es
gab vieles, was mir daran gefiel, aber vor allem faszi-
nierte mich die Stimme des Erzahlers. Leise, ehrlich, viel-
leicht ein bisschen naiv: Er ist ein Stephen-King-Erzih-
ler, wie er im Buche steht. So machte ich mich an die
Arbeit, aber auf vorsichtige Weise und mit Unterbre-
chungen. Das meiste des zweiten Kapitels wurde wih-
rend eines durch Regen bedingten unfreiwilligen Auf-
enthaltes im Fenway Park geschrieben!

Als Ralph anrief, hatte ich eine ganze Kladde voller
Seiten von The Green Mile, und ich erkannte, dass ich
einen Roman aufbaute, wiahrend ich meine Zeit mit dem
Uberarbeiten eines bereits fertigen Buchs (Desperation —
Sie werden es bald sehen, treue Leser) hitte verbrin-
gen sollen. Zu diesem Zeitpunkt war ich mit The Green
Mile so weit, dass ich nur die Wahl hatte, es entweder
wegzulegen (und vermutlich nie fortzusetzen) oder alles
andere wegzulegen und weiterzumachen.

Ralph schlug eine mogliche dritte Alternative vor, eine
Geschichte, die auf die gleiche Art und Weise geschrie-
ben werden konnte, wie sie gelesen wurde — in Fort-
setzungen. Und mir gefiel auch der riskante Aspekt:
Scheitere an dem Job, schaff es nicht, ihn termingerecht
durchzuziehen, und auf einmal wollen dir ungefahr eine
Million Leser ans Leder. Keiner weif$ das besser als ich,
abgesehen von meiner Sekretdrin Juliann Eugley: Wir
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bekommen jede Woche Dutzende wiitender Briefe, in
denen das nichste Buch des Dunkler-Turm-Zyklus ein-
gefordert wird (Geduld, Fans von Roland; noch ein Jahr
oder so, und Euer Warten wird ein Ende haben, das ver-
spreche ich). Einer dieser Briefe enthielt ein Polaroid-
foto, das einen Teddybair in Ketten zeigt, und dazu eine
aus Schlagzeilen und Zeitungsausschnitten zusammen-
gestiickelte Botschaft: BRING DAS NACHSTE DARK-
TOWER-BUCH SOFORT HERAUS, ODER DER BAR
STIRBT. Ich habe das Bild in meinem Biiro aufgehangt,
um mich an zweierlei zu erinnern: an meine Verantwor-
tung und daran, wie wunderbar es ist, dass Leute sich
tatsachlich ein wenig um die Geschopfe meiner Fanta-
sie sorgen.

Jedenfalls habe ich mich entschieden, The Green Mile
in einer Reihe kleiner Taschenbiicher herauszubringen,
so wie im 19. Jahrhundert, und ich hoffe, Sie werden mir
schreiben und mir sagen, ob Thnen (a) die Story gefallt
und ob Sie (b) die selten genutzte, aber ziemlich amii-
sante Art der Veroffentlichung in Fortsetzungen mogen.
Es war zweifellos ein Ansporn beim Schreiben der Ge-
schichte, obwohl sie in diesem Augenblick (an einem
regnerischen Abend im Oktober 1995) weit entfernt von
der Fertigstellung ist, auch nicht in einem Rohentwurf,
und das Ende ungewiss bleibt. Das ist ein Teil der Span-
nung bei der ganzen Sache, obwohl ich zu diesem Zeit-
punkt mit Vollgas durch dichten Nebel fahre.

Vor allem mochte ich sagen, wenn Sie nur halb so viel
Spaf$ beim Lesen haben, wie ich beim Schreiben hatte,
konnen wir beide zufrieden sein. GeniefSen Sie es — und
warum lesen Sie es nicht vor, abwechselnd mit Freun-
den? Das wird auf jeden Fall die Zeit verkiirzen, bis
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die nachste Fortsetzung an Threm Kiosk oder bei Threm
Buchhindler zu haben ist.

Unterdessen — passen Sie auf sich auf, und seien Sie
gut zueinander.

Stephen King
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Teil eins

Die zwei toten Madchen






Dies geschah 1932, als das Staatsgefangnis noch in Cold
Mountain war. Und auch der elektrische Stuhl war na-
turlich dort.

Die Insassen machten Witze iiber den Stuhl, wie Men-
schen immer tiber Dinge scherzen, die ihnen zwar Angst
einjagen, aber denen sie nicht entkommen konnen. Sie
nannten ihn Old Sparky oder Big Juicy. Sie rissen Witze
uber die Stromrechnung und tiber Direktor Moores, der
in diesem Herbst zum Thanksgiving Day das Abendes-
sen selbst kochen musste, weil seine Frau Melinda zu
krank zum Kochen war.

Aber fiir diejenigen, die auf diesem Stuhl Platz neh-
men mussten, war es mit dem Humor schnell vorbei.
Waihrend meiner Zeit in Cold Mountain hatte ich die
Aufsicht bei achtundsiebzig Hinrichtungen (eine Zahl,
die ich nie verwechselt habe; ich werde mich auf mei-
nem Sterbebett noch daran erinnern), und ich denke,
dass den meisten dieser Manner erst richtig klar wur-
de, was geschehen wiirde, wenn ihre Knochel an das
robuste Eichenholz von Old Sparkys Beinen geschnallt
wurden. Dann kam die Erkenntnis (man sah, wie in ih-
ren Augen ein kaltes Entsetzen aufstieg), dass ihre Bei-
ne ihre Laufbahn beendet hatten. Das Blut floss noch in
ihnen, die Muskeln waren noch kraftig, aber sie waren
trotzdem am Ende. Sie wiirden nie wieder ubers Land
ziehen oder mit einem Midchen auf einem Barn Dance
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tanzen. Old Sparkys Giste erkannten ihren Tod von
den Knocheln an aufwirts. Eine grofle, schwarze Sei-
denkapuze wurde ihnen iiber den Kopf gestiilpt, nach-
dem sie ihre letzten, meist zusammenhanglosen Worte
gesagt hatten. Die Kapuze sollte angeblich fir sie sein,
aber ich habe immer gedacht, dass sie fir uns war, da-
mit wir nicht das schreckliche Entsetzen in ihren Augen
sahen, wenn sie erkannten, dass sie mit gebeugten Kni-
en sterben wiirden.

Es gab keinen Todestrakt in Cold Mountain, nur
Block E, der abseits von den anderen vier Blocks stand,
nur ein Viertel so grof§ und aus Backstein statt aus Holz.
Sein schrecklich kahles Eisendach starrte in die Som-
mersonne wie ein Augapfel im Delirium. Im Innern gab
es sechs Zellen, drei auf jeder Seite eines breiten Mittel-
gangs, und jede war fast doppelt so grof$ wie die Zellen
in den anderen vier Blocks. Einzelzellen noch dazu. Gro-
Ber Komfort fur ein Gefangnis (besonders in den drei-
Biger Jahren), aber die Insassen hitten ihre Zellen gern
gegen die eines der anderen Blocks getauscht. Glauben
Sie mir, sie hatten getauscht.

Waihrend meiner Jahre als Oberwiarter von Block E
waren nie alle sechs Zellen gleichzeitig belegt — man
muss dem Herrn auch fiir kleine Gefalligkeiten dankbar
sein. Hochstens vier Zellen waren belegt, mit einer Mi-
schung aus Schwarzen und WeifSen (in Cold Mountain
gab es keine Rassentrennung unter den wandelnden To-
ten), und das war ein kleines Stiick Holle. In einer Zelle
war eine Frau, Beverly McCall. Sie war schwarz wie ein
Pikass und schon wie eine Stinde, fiir die man nie genug
Mumm hat, um sie zu begehen. Sie hatte es sechs Jah-
re lang hingenommen, von ihrem Mann geschlagen zu
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werden, aber keinen einzigen Tag ertragen, dass er sich
herumtrieb. An dem Abend, an dem sie herausfand, dass
er sie betrog, wartete sie auf den ungliickseligen Lester
McCall, bei seinen Kumpeln (und vermutlich bei seiner
erst seit sehr Kurzem vorhandenen Geliebten) als Cut-
ter bekannt, oben auf der Treppe zur Wohnung tiber
seinem Friseurladen. Sie wartete, bis er seinen Mantel
halb ausgezogen hatte, und lief§ dann seine betriigeri-
schen Eingeweide auf seine zweifarbigen Schuhe sprit-
zen. Dazu benutzte sie eines von Cutters eigenen Rasier-
messern. Zwei Nachte, bevor sie auf Old Sparky Platz
nehmen musste, rief sie mich zu ihrer Zelle und sagte, sie
wire in einem Traum von ihrem afrikanischen Geister-
vater besucht worden. Er riet ihr, ihren Sklavennamen
aufzugeben und unter ihrem freien Namen zu sterben:
Matuomi. Es war ihre Bitte, dass ihr Todesurteil mit
dem Namen Beverly Matuomi verlesen werden sollte.
Ich vermute, dass ihr Geistervater ihr keinen Vornamen
gab, oder zumindest keinen, den sie verstehen konnte.
Jedenfalls sagte ich ja, okay, prima. Eines habe ich als
Obermotz der Warter gelernt: Den zum Tode Verurteil-
ten schldgt man nie etwas ab, wenn es nicht unbedingt
sein muss. Im Fall von Beverly Matuomi machte es so
oder so keinen Unterschied. Der Gouverneur rief am
nichsten Nachmittag gegen drei Uhr an und wandel-
te die Todesstrafe in lebenslanglich in der Grassy Valley
Penal Facility fir Frauen um — alles Penal und kein Pe-
nis sagten wir damals. Es freute mich, als ich Bevs run-
den Hintern vom Wachpult nach links statt nach rechts
gehen sah, das kann ich Thnen sagen.

FunfunddreifSig Jahre oder so spater — es miissen min-
destens fiinfunddreifSig gewesen sein — sah ich diesen
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Getragen wird die Fortsetzungsgeschichte von einer Rahmenhandlung, in der der Protagonist
Paul Edgecombe riickblickend die Geschehnisse wéhrend seiner Arbeit im Todestrakt des
Cold-Mountain-Staatsgeféangnisses aus dem Jahr 1932 erz&hlt. Paul Edgecombe war zu dieser
Zeit der Leiter des wegen seines griinen Flurbodens Green Mile genannten Trakts.

Seit der Einlieferung des schwarzen John Coffey — eines uiber zwei Meter grof3en,
bemitleidenswerten Mannes — der wegen Mordes und Vergewaltigung an zwei neunjéhrigen
Madchen verurteilt ist, geschehen mysteridse Dinge. Coffey heilt das Blasenleiden von Paul
Edgecombe und bringt auch eine im Todestrakt wohnende Maus wieder ins Leben zurick, als
diese vom sadistischen Aufseher Percy Wetmore zu Tode getreten wird.

Mit der Zeit entwickelt sich ein freundschaftliches Verhaltnis zwischen Paul und John. Paul wird
klar, dass John Coffey kein normaler Mensch ist, sondern eine ibernatirliche Gabe zum Heilen
hat. Im Geféngnisalltag tritt die sanfte Natur John Coffeys zu Tage, und Paul vermutet, dass
Coffey nicht der Morder der beiden Méadchen ist. Coffey wollte lediglich seine tbernatirliche
Gabe nutzen, um die beiden bereits toten Médchen wieder ins Leben zu holen. Er wurde dabei
jedoch verhaftet.

Bei der Hinrichtung des Gefangenen Eduard Delacroix kommt es zu einem folgenschweren
Ungluck. Paul tberlieR dem aufstrebenden Percy Wetmore die Leitung uber die Hinrichtung
auf dem elektrischen Stuhl. Wahrend der Vorbereitungen tauchte Percy den Schwamm, der die
elektrische Leitfahigkeit erhéhen und den Strom direkt in den Kopf leiten soll, mit voller Absicht
nicht in Wasser. Delacroix stirbt einen grausamen Tod, indem er geradezu verbrennt.

Kurz nach dieser Hinrichtung vollbringt John Coffey seine gréf3te Tat. Melinda, die Frau des
Gefangnisdirektors Hal Moores, ist schwer an einem Gehirntumor erkrankt. Die Arzte haben

sie bereits aufgegeben. Die Aufseher unternehmen mit John Coffey einen Rettungsversuch,
wobei sie Coffey aus dem Gefangnis in das Haus ihres Chefs schmuggeln. Die Heilung gelingt,
doch Coffey ist im Anschluss schwer angeschlagen. Mit letzter Kraft ,infiziert* er Percy mit dem
Gehirntumor. Percy ermordet darauf den Gefangenen Will, den Coffey als Mérder der beiden
Madchen wiedererkannt hat. Nach der Ermordung Wills verliert Percy seinen Verstand und
kommt in eine psychiatrische Anstalt, wo er niemandem von den Geschehnissen erzéhlen kann.
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Dennoch kommt es zur Hinrichtung des unschuldigen John Coffey auf dem elektrischen Stuhl,
weil dieser es wollte. Zuvor hatte er aber Paul einen Einblick in die tatsachlichen Geschehnisse
um die beiden Madchen gegeben.

Fur alle Beteiligten sollte dies die letzte Hinrichtung gewesen sein. Mit dem Wissen, vielleicht ein
Wunder Gottes getdtet zu haben, bleibt ein &uf3erst bitterer Nachgeschmack zuriick. In einem
Pflegeheim schreibt Paul die Geschichte im Jahr 1996 nieder. Seine besondere Freude ist es
dabei, in einem Versteck die damals von Coffey wiederbelebte Maus zu besuchen. Dem Tier wie
ihm selbst ist durch Coffeys Heilung eine lange Lebenskraft geschenkt worden. Paul ist 1996
104 Jahre alt.

Mit der Erzahlung tGber die Geschehnisse im Gefangnistrakt auert Stephen King Kritik an der
Todesstrafe und dem elektrischen Stuhl.



