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Zum BucH

Atlanta, Georgia. Die boomende Metropole lebt von ihren multi-
kulturellen Spannungen, dem alten und dem neuen Geld - und
gerissenen Geschiftsleuten. Einer von ihnen ist der erfolgsver-
wohnte Immobilienmakler, Pferdeziichter und Multiunternehmer
Charlie Croker, der auf dem Hohepunkt seine Karriere vor dem
Aus steht: Er hat sich verspekuliert, seine Bankschulden gehen in
die Milliarden. Doch nicht nur Croker kdmpft ums Uberleben.
Auch der elegante Anwalt Roger White II. gerdt in den Konflikten
zwischen Schwarz und Weif8 zwischen die Fronten. Er muss einen
beliebten Footballspieler, der eine Frau vergewaltigt haben soll, vor
dem drohenden Skandal schiitzen. Und dann ist da noch Conrad
Hensley, ein junger Familienvater mit bescheideneren Lebenszie-
len, der sich mit der brutalen Welt eines kalifornischen Mannerge-
fangnisses konfrontiert sieht.

»Unglaublich lustig, zugleich erstaunlich beriihrend.«
The New York Times
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In allerhochster Bewunderung
widmet der Verfasser
«Ein ganzer Kerl»
PAUL McHUGH,
dessen funkelnder Geist, Kameradschaft und
unerschopfliche Freundlichkeit mir den Tag gerettet haben.
Es wiirde dieses Buch nicht geben,
wenn es Sie nicht gébe, lieber Freund.

Und der Verfasser mochte
MACK UND MARY TAYLOR
seinen tibergroflen Dank dafiir aussprechen,
dass sie ihm die Augen 6ffneten
fiir die Wunder von Atlanta
und das Plantagenland Georgia
und ihm Zugang gewdhrten
zu dem gewaltigen Arsenal ihrer Kenntnisse und Einsichten,
und all das mit einer Gastfreundschaft,
die er nie vergessen wird.



Der Verfasser verbeugt sich tief vor
JANN WENNER,
dem grof3herzigen Genius,
der dieses Buch begleitet hat,

bis es auf eigenen FiifSen stand,
genau wie schon bei «Die Helden der Nation»,

«Fegefeuer der Eitelkeiten» und

«Hinterhalt gegen Fort Bragg»;

KAILEY WONG,
dessen Blick fiir die vielsagenden Details des
zeitgenossischen Lebens in Amerika uniibertroffen und dessen
Hilfe wieder einmal unschitzbar gewesen sind;
TOMMY PHIPPS,
dessen Strandspazierginge mit dem Verfasser stets die
notwendige neue Sicht auf die Dinge und den joie de vivre
geweckt haben, sie auch auszuprobieren;
GEORGE UND NAN McVEY,
die die Losung lieferten,
ganz zu schweigen von Jahrzehnten
geschitzer Freundschaft;
ANWALT EDDIE HAYES,
der aus seiner Starrolle in Akt III heraustrat,
wann immer der Verfasser ihn brauchte, was oft geschah.

Sie waren da in der dunkelsten Nacht, Anwalt!

Der Verfasser umarmt
SHEILA, ALEXANDTRA UND TOMMY,
deren Liebe dies alles die Miihe wert machte.



Cap'm Charlie

harlie Croker saf auf seinem Lieblingspferd, einem Ten-

nessee Walking Horse, schob die Schultern zuriick, um si-
cher zu sein, dass er sich auch aufrecht im Sattel hielt, und
holte tief Luft ... Ahhhh, das war herrlich ... Er liebte es, wie
sich unter seinem Khakihemd sein wuchtiger Brustkorb senkte
und hob, und er stellte sich vor, dass jeder in der Jagdgesell-
schaft bemerkte, wie michtig sein Kérperbau war. Jeder: Nicht
nur seine sieben Giste, sondern auch seine sechs schwarzen
Helfer und seine junge Frau; sie ritt hinter ihm in der Nihe der
La-Mancha-Maultiergespanne, die den leichten Kutschwagen,
einen Buckboard, sowie den Karren mit der Meute zogen. Er-
ginzend straffte und spreizte er noch die gewaltigsten Muskeln
an seinem Riicken, die Latissimi dorsi, sodass es aussah, als
wolle er einem Rad schlagenden Pfau oder Truthahn Konkur-
renz machen. Seine Frau, Serena, war erst achtundzwanzig, er
dagegen war gerade sechzig geworden und hatte eine Platte
und nur an den Seiten und hinten einen Kranz lockig grauer
Haare. Selten lief} er sich die Gelegenheit entgehen, sie daran
zu erinnern, dass ein robustes Tau — nein, ein veritables Draht-
seil — ihn mit der animalischen Wildheit seiner Jugend ver-
band.

Inzwischen waren sie bereits eine gute Meile von Big House,
dem Herrenhaus, entfernt und weit drinnen in den scheinbar
endlosen mit Riedgras bewachsenen Feldern der Plantage. So
spit im Februar, so tief im Stiden von Georgia war die Sonne
morgens gegen acht schon stark genug, um den Bodennebel
sich wie Rauchfetzen heben zu lassen und im Kiefernwald ein
iiberirdisch griines Leuchten zu entfesseln und das Riedgras in



einem lohfarbenen Goldton anzustrahlen. Wieder holte Char-
lie tief Luft ... Ahhhhh ... das kriftige Aroma des Grases ... der
harzige Duft der Kiefern ... der schwere, fleischige Geruch all
seiner Tiere, der Pferde, der Maulesel, der Hunde ... In gewis-
ser Weise erinnerte ihn nichts so prompt daran, wie weit er es
in seinen sechzig Jahren auf dieser Erde gebracht hatte, wie der
Geruch der Tiere. Die Plantage Turpmtine! 29000 Morgen
erstklassige Wiilder, Felder und Siimpfe in Stidwest-Georgia!
Und all das, jeder Quadratzentimeter davon, jedes Tier, das
sich darauf bewegte, alle neunundfiinfzig Pferde, alle zweiund-
zwanzig Maultiere, alle vierzig Hunde, alle sechsunddreifdig
Gebdude, die darauf standen, dazu eine asphaltierte Lande-
bahn von anderthalb Kilometern Lange samt Flugbenzinpum-
pen und einem Hangar — all das gehorte ihm, Cap’m Charlie
Croker, auf dass er damit tue, was er wolle, und das war: Wach-
teln schieRen.

Nachdem seine Stimmung sich somit wieder gehoben hatte,
wandte er sich an seinen Jagdpartner, einen untersetzten
Mann mit backsteinrotem Gesicht namens Inman Armbholster,
der an seiner Seite ebenfalls auf einem Tennesseer ritt, und
sagte: «Inman, ich werd ...» Aber Inman schnitt ihm mit sei-
nem typischen Inman-Armbholster-Gepolter das Wort ab und
beharrte darauf, ein ziemlich langweiliges Gesprich wieder
aufzunehmen, in dem es um den bevorstehenden Wahlkampf
ums Biirgermeisteramt in Atlanta ging: « Hor zu, Charlie, ich
weif3, Jordan hat Charme und Partymanieren, und er redet wie
n Weiller und so weiter, aber das heif$t doch nicht» — doesn’t
mean: dud’n mean —, «dass er ein Freund von .. .»

Charlie sah ihn unverwandt an, schaltete aber ab. Bald war
er sich nur noch des tiefen, rollenden Timbres von Inmans
Stimme bewusst, die auf die klassische Siidstaatenart gebeizt
worden war, ndmlich durch jahrzehntelanges Rauchen von fil-
terlosen Camel-Zigaretten. Er war ein komischer Kauz, dieser
Inman. Er war Mitte fiinfzig, hatte aber noch immer dichtes



schwarzes Haar, das tief in der Stirn ansetzte und iiber seinen
kleinen runden Schidel straff nach hinten gekimmt war. Alles
an Inman war rund; er schien aus einer Reihe aufeinander ge-
stapelter Kugeln zu bestehen. Seine butterartigen Wangen und
Kehllappen salen, ohne Stiitze eines Halses, auf zwei Fettku-
geln, die seinen Oberkorper bildeten, der wiederum auf einem
dicken aufgeblidhten Bauch ruhte. Sogar seine Arme und Beine,
irgendwie viel zu kurz, wirkten wie aus Kugelteilen zusammen-
gesetzt. Die Daunenweste, die er iiber seinem khakifarbenen
Jagdanzug trug, lief ihn nur noch runder erscheinen. Trotz-
dem war dieser rotgesichtige Knubbel Prisident von Armaxco
Chemical und so ungefihr das Einflussreichste, was es an Ge-
schiftsmann in Atlanta tiberhaupt gab. Er war die Siegespriamie
dieses Wochenendes auf Turpmtine, so wie Charlie das sah.
Charlie wiinschte sich verzweifelt, dass Armaxco Biiroflichen
in der bislang grofiten Fehlspekulation seiner Karriere als Im-
mobilienentwickler mietete, einem gigantischen, hoch fliegen-
den Monstrum, das er in seinem Groéfenwahn Croker Con-
course genannt hatte.

«... sagen, Fleet ist zu jung, zu unbedacht, zu schnell dabei,
die Rassenkarte zu ziehen. Habe ich Recht?»

Plotzlich wurde Charlie klar, dass Inman ihm eine Frage ge-
stellt hatte. Aber aufler der Tatsache, dass es um André Fleet,
den schwarzen « Aktivisten», ging, hatte Charlie nicht den ge-
ringsten Schimmer, worauf die Frage abzielte.

Also machte er: «tHmmmmmmmmmmmmmmmm.»

Inman fasste dies offensichtlich als kritische Bemerkung auf,
denn er fuhr fort: «Na, nun komm mir blof8 nicht mit irgend-
welchem Zeugs aus dieser Verleumdungskampagne. Ich weif,
es gibt Leute, die nennen ihn einen Erzbetriiger. Aber ich sage
dir, wenn Fleet ein Betriiger ist, dann ist er 'n Betriiger nach
mei’m Geschmack.»

So langsam konnte Charlie diese Unterhaltung nicht mehr
leiden, und das in jeder Hinsicht. Erstens ging man nicht an



einem schonen Samstagmorgen wie diesem, am vorletzten
Wochenende der Wachtelsaison, ins Griine, um tiber Politik zu
reden, schon gar nicht tiber Atlanta-Politik. Charlie liebte den
Gedanken, er ginge auf Turpmtine genauso Wachteln schie-
Ben, wie es vor hundert Jahren der beriihmteste Besitzer der
Plantage, ein konfoderierter Biirgerkriegsheld namens Austin
Roberdeau Wheat, getan hatte; und vor hundert Jahren wire
niemand bei einer Wachteljagd auf Turpmtine drauflen im
Riedgras herumgestiefelt und hitte iiber ein Atlanta geschwa-
felt, in dem beide Kandidaten fir das Biirgermeisteramt
schwarz waren. Aber Charlie wollte auch ehrlich zu sich sein. Es
ging um mehr. Es ging um ... Fleet. Charlie hatte seine person-
lichen Beziehungen zu André Fleet gehabt, und das gar nicht
mal vor so arg langer Zeit, und er hatte keine Lust, auch nur
daran erinnert zu werden, nicht jetzt, und spéter schon gar
nicht.

Und so war es diesmal Charlie, der ins Wort fiel: «Inman,
ich werd dir jetzt mal was sagen, was ich vielleicht spiter be-
reue, aber ich sag’s dir trotzdem, im Voraus.»

Nachdem er ein paar Mal verdutzt geblinzelt hatte, meinte
Inman: «In Ordnung ... schief8 los.»

«Heute Morgen», sagte Charlie, «werd ich blofy die Hihne
schieflen.» Morninghorte sich fast wie moanin’an, ebenso hatte
something wie sump’m geklungen. Wenn er hier auf Turpmtine
war, legte er Atlanta gern vollig ab, selbst in seiner Stimme. Er
liebte es, sich der Erde nahe, daheim auf dem Lande, einfach
und natiirlich zu fithlen. Was heif8en soll: Er war nicht mehr
blof ein Immobilienentwickler, er war ... ein Mensch.

«Wirst nur die Hihne schieflen, hm?», sagte Inman. «Da-
mit?»

Er machte eine Handbewegung in Richtung Charlies Flinte
vom Kaliber .410, die in einem Lederfutteral an seinen Sattel
geschnallt war. Die Schrotstreuung von einer .410-Flinte war
geringer als bei jeder anderen, und bei Wachteln bestand die
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einzige Moglichkeit, einen Hahn von einer Henne zu unter-
scheiden, in einem weiflen Fleckchen an der Kehle des Vogels,
der sowieso schon nicht viel mehr als an die zwanzig Zentime-
ter lang war.

«Tjap», schnalzte Charlie und grinste, «und denk dran, ich
hab’s dir im Voraus gesagt.»

«Ja? Jetzt werd ich dir was sagen», erwiderte Inman. «Ich
wette, das kannst du nicht. Ich wette um hundert Dollar.»

«Was rdumst du mir als Vorgabe ein?»

«Vorgabe? Du bist doch derjenige, der damit angefangen
hat! Du hast doch die Spielregeln aufgestellt! Du weifit, es gibt
’n altes Sprichwort, Charlie: <\Wenn die Heckklappe fillt, hort
der Blodsinn aufo»

«In Ordnung», sagte Charlie, «hundert Dollar auf den ers-
ten Schwarm, abgemacht.» Er beugte sich vor und streckte
seine Hand aus, und die beiden schlugen ein.

Im selben Moment packte ihn schon die Reue. Es steht Geld
auf dem Spiel. Eine gewisse Sorge brodelte in ihm hoch. Plan-
nersBanc! Croker Concourse! Schulden! Ein ganzer Berg!
Aber Immobilienspekulanten wie er lernten mit Schulden zu
leben, nicht wahr ... Es war eine normale Existenzvorausset-
zung, nicht wahr ... Man legte sich einfach spontan Kiemen zu,
um in dem Flement zu atmen, nicht wahr ... Und so holte er
noch einmal tief Luft, um die plotzliche Panik niederzuzwin-
gen, und spannte noch einmal seine machtigen Riickenmus-
keln.

Charlie war stolz auf seinen gesamten Korper, seinen massi-
ven Hals, seine breiten Schultern, seine gewaltigen Unterarme;
aber vor allem war er stolz auf seinen Riicken. Seine Angestell-
ten hier auf Turpmtine nannten ihn Cap’m Charlie nach einem
Fischerbootskapitin, der vor hundert Jahren am Lake Semi-
nole gelebt und denselben Namen getragen hatte, Charlie Cro-
ker, so eine Gestalt wie Pecos Bill, mit lockigem blondem Haar,
der nach der heimischen Legende wagemutige Kraftakte voll-
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fithrt hatte. Es gab ein Lied iiber ihn, das manche von den Alten
noch auswendig kannten. Es lautete:

Charlie Croker was a man in full.

He had a back like a Jersey bull.

Didn’t like okra, didn’t like pears.

He liked a gal that had no hairs.

Charlie Croker! Charlie Croker! Charlie Croker!

(Charlie Croker war ein ganzer Kerl. Er hatte einen Riicken wie
ein Jersey-Stier. Mochte keine Okra, mochte keine Birnen. Er
liebte ein Midel, das hatte keine Haare. Charlie Croker! Charlie
Croker! Charlie Croker!)

OD es diese Gestalt wirklich gegeben hatte oder nicht, hatte
Charlie nie herausgefunden. Aber ihm gefiel die Idee, und oft
sagte er sich, was er sich auch in diesem Moment sagte: «Ja! Ich
habe einen Riicken wie ein Jersey-Stier!» In seiner Glanzzeit
war er ein Star im Footballteam Georgia Tech gewesen. Vom
Football hatte er ein kaputtes rechtes Knie zuriickbehalten, das
sich vor ungefihr drei Jahren zu einer Arthritis verschlimmert
hatte. Aber das ftihrte er nicht aufs Alter zuriick. Es war eine
ehrenhafte Kriegsverletzung. Eine der angenehmen Seiten an
einem Tennessee Walking Horse war, dass seine Gangart einen
nicht zwang, im Sattel nach oben und nach unten zu gehen, die
Knie zu strecken und abzuwinkeln, wenn das Pferd trabte. Er
war sich nicht sicher, ob er das an diesem frostigen Februar-
morgen ausgehalten hitte.

Weiter vorn ritt sein Jagdfithrer und Hundeabrichter
Moseby auf einem weiteren seiner Walking Horses. Moseby gab
den Hunden ein Zeichen durch einen seltsamen, tiefen, lang
gezogenen Pfeifton, den er irgendwie tief aus der Kehle hervor-
brachte. Charlie konnte nur einen von seinen zwei preisge-
kronten Pointers, den beiden Vorstehhunden King’s Whipple
und Duke’s Knob, ausmachen, der durch das goldene Meer aus
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Riedgras streifte und die Witterung von Wachtelschwirmen
aufzunehmen versuchte.

Die beiden Schiitzen, Charlie und Inman, ritten eine Weile
schweigend weiter, horchten auf das Quietschen der Wagen,
das Getrappel der Maultiere und das Schnauben der Pferde
der Reiter vor ihnen und warteten auf irgendein Signal von
Moseby. Einer der Karren war ein rollender Hundezwinger, der
Kifige fiir drei weitere Pointerpaare enthielt, die sich in dem
unentwegten Durchstreifen des Riedgrases ablosten, dazu zwei
goldfarbene Apportierhunde, die im selben Wurf zur Welt ge-
kommen waren und auf die Namen Ronald und Roland hor-
ten. Ein Gespann La-Mancha-Maultiere, die mit Jochen mit
Messingknopfen und beschlagenen Geschirren geschmiickt
waren, zogen den Karren, und zwei von Charlies Hundefiih-
rern, beide schwarz, mit dornenfesten gelben Overalls beklei-
det, kutschierten ihn. Der andere Wagen war der Buckboard,
eine alte Kutsche aus Holz, die mit Stoffdampfern und Gummi-
reifen und einer tippigen hellbraunen Lederpolsterung ausge-
stattet war wie ein Mercedes-Benz. Zwei weitere von Charlies
schwarzen Angestellten in gelben Overalls lenkten die La Man-
chas, die den Buckboard zogen, und gaben aus einem an der
Rickseite eingebauten Igloo-Kiihlbehilter Speisen und Ge-
tranke aus. Platz genommen hatten auf den Ledersitzen In-
mans Frau Ellen, die fast in Charlies Alter war und nicht mehr
ritt, sowie Betty und Halbert Morrissey und Thurston und
Cindy Stannard, vier weitere Wochenendgaste von Charlie, die
weder ritten noch schossen. Charlie selbst hitte sich auf einer
Wachteljagd nicht einmal tot in eine Kutsche sperren lassen,
aber Publikum hatte er gern. Seitlich ritten in einiger Entfer-
nung zwei schwarze, in gelben Overalls steckende Angestellte,
deren Hauptaufgabe darin bestand, die Pferde der Schiitzen
oder von Charlies Frau Serena und Inmans und Ellens acht-
zehnjihriger Tochter Elizabeth zu halten, sobald sie abstiegen.

Serena und Elizabeth hatten sich von den Ubrigen forttrei-
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ben lassen und ritten Seite an Seite fiinfzig oder sechzig Meter
entfernt, wie Charlie jetzt feststellte. Das fand er drgerlich, al-
lerdings hitte er nicht gleich sagen konnen, warum. Beide wa-
ren vollkommen angemessen gekleidet, in Khaki — bei einer
Plantagenjagd in Georgia war Khaki so obligatorisch wie Tweed
bei einer Moorhuhnjagd in Schottland —, und beide saflen ta-
dellos auf ihren Pferden, wenn man davon absah, dass sie sich
leicht einander zuneigten, leise drauflos schwatzten, lichel-
ten und dann in unterdriickte Lachkrampfe verfielen. Tja, was
fir dicke Freunde sie heute Morgen doch geworden waren —
seine Frau und Inmans und Ellens Tochter ... Jeder, der Sere-
nas dichte, ein wenig wilde schwarze Mihne und ihre groflen
blaugriinen Augen sah, die so lebhaft darunter hervorblitzten,
bemerkte unwillkiirlich, wie jung sie noch war. Nicht einmal
halb so alt wie er! Selbst auf eine Entfernung von ftinfzig oder
sechzig Metern war ihr tiber und tiber die «zweite Frau» anzu-
sechen. Aulerdem zeigte sie es ganz schon deutlich, dass sie
mehr mit diesem Teenager Elizabeth Armholster gemeinsam
hatte als mit Elizabeths Mutter oder mit Betty Morrissey oder
Cindy Stannard oder sonst jemandem in dieser Gruppe. Eliza-
beth war selber ein attraktiver kleiner Kafer ... bleiche Haut,
eine prachtvolle hellbraune Mihne, volle sinnliche Lippen und
ein Busen, bei dem sie sicherging, dass man ihn auch wahr-
nahm, selbst unter dem Khaki ... Charlie tadelte sich, dass er
iiber die achtzehnjahrige Tochter seines Freundes so dachte,
aber so wie sie mit allem herumprotzte — so wie ihre Stretchreit-
hosen ihre Schenkel und die Senken ihrer Lenden von vorn
nach hinten umschmiegten —, wie konnte er da anders? Was
dachte Ellen Armholster wirklich tiber Serena, die viel eher
eine Altersgenossin ihrer Tochter als von ihr selbst war — Ellen,
die mit Martha so dick befreundet gewesen war? Dann holte er
tief Luft, um auch Martha und all die alten Angelegenheiten
aus seinen Gedanken zu vertreiben.

Man horte die dunkle Stimme eines der Buckboard-Kut-
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scher sagen: «Buckboard eins an Basis ... Buckboard eins an
Basis ...» Unter dem Kutschersitz befand sich ein Sender. «Ba-
sis» war das Biiro des Inspektors, hinten in der Nihe des Her-
renhauses. Buckboard eins ... Charlie hoffte, Inman, Ellen, die
Morrisseys und Stannards wiirden mitkriegen, was das hief3,
und daran erinnert werden, dass er an diesem Morgen vier
Jagdgesellschaften auf den Weg geschickt hatte, vier Gruppen
von Wochenendgisten mit vier Kutschen (Buckboard eins,
zwel, drei und vier), vier Hundekarren, vier Hundeabrichter,
vier Paar Vorreiter, vier von allem ... Turpmtine war so riesig
und wurde so verschwenderisch gefiihrt. Es gab eine Formel
dafiir. Um eine Jagdgesellschaft mit zwei Schiitzen einen hal-
ben Tag pro Woche die ganze Saison hindurch, die nur von
Thanksgiving bis Ende Februar ging, ausziehen zu lassen,
musste man mindestens 500 Morgen besitzen. Sonst rottete
man seine Wachtelbestinde aus und hatte im nichsten Jahr
keine Vogel zu schieflen. Um eine Gruppe einmal die Woche
einen ganzen Tag lang jagen zu lassen, brauchte man mindes-
tens tausend Morgen. Nun ja, er hatte 29 000 Morgen. Wenn
ihm danach war, konnte er vier Jagdgruppen den ganzen Tag
itber ins Feld schicken, und das jeden Tag, sieben Tage in der
Woche, die gesamte Saison hindurch. Wachteln! Die Aristokra-
ten des amerikanischen Wildbrets! Sie waren das, was Moor-
hithner und Fasane in England und Schottland und Europa
waren — nur besser! Bei Moorhiithnern und Fasanen hatte man
seine Helfer, die im wahrsten Sinn des Wortes auf den Busch
klopften und einem die Vogel zutrieben. Bei Wachteln musste
man in Bewegung bleiben. Man musste fabelhafte Hunde
haben, fabelhafte Pferde und fabelhafte Schiitzen. Wachteln
waren die Konige. Nur Wachteln explodierten in den Himmel
hinauf und brachten einem das Herz im Brustkasten wie wahn-
sinnig zum Pochen. Und wenn er tiberlegte, was er, Cap’'m
Charlie, hier besaf3! Die zweitgrof3te Plantage im Staat Geor-
gia! Er hielt 29 ooo Morgen Felder, Wald und Sumpf in Schuss,
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dazu Big House, das Herrenhaus, Jook House, das «Huren-
haus» fir die Giste, das Inspektorhaus, die Stille, die grofle
Scheune, den Zuchtstall, Snake House, das Schlangenhaus, die
Hundezwinger, den Gartengeriteschuppen, den Einkaufsladen
der Plantage — denselben, der schon seit Ende des Biirgerkriegs
dort war —, ebenso die fiinfundzwanzig Hiitten fiir die Land-
arbeiter. Er hielt das alles in Betrieb, mit Personal ausgestattet
und in Schuss, ganz zu schweigen von dem Flugplatz und dem
Hangar, der grofd genug war, um einer Gulfstream Five Platz zu
bieten. Er hielt das alles das ganze Jahr hindurch in Betrieb, mit
Personal ausgestattet und in Schuss ... zu dem einzigen Zweck,
dreizehn Wochen lang Wachteln zu jagen. Und es reichte nicht
aus, dass man vermogend genug dazu war. Nein, dies hier war
der Stiden. Man musste Manns genug sein, um sich eine Wach-
telplantage zu verdienen. Man musste imstande sein, mit
Mensch und Tier in jeder Form, in der sie in Erscheinung tra-
ten, umzugehen, und das mit Kopfchen, mit den nackten Han-
den und mit der Pistole.

Er wiinschte sich, es gibe eine Moglichkeit, wie er das alles
gegeniiber Inman herausstreichen koénnte, aber natiirlich gab
es keine, wenn er sich nicht wie ein Vollidiot anhoren wollte.
Daher beschloss er, das Thema aus einer ganz anderen Rich-
tung anzusteuern. «Inman», sagte er, «habe ich dir eigentlich
jemals erzihlt, dass mein Vater frither mal auf Turpmtine gear-
beitet hat?»

«Tatsdchlich? Wann denn?»

«Ach, als ich so neun oder zehn war.»

«Und was hat er da gemacht?»

Charlie gluckste in sich hinein. «Wahrscheinlich nicht so
wahnsinnig viel. Er ist blofl zwei Monate geblieben. Daddy ist
wohl gefeuert worden» — fired klang wie farred — «von der
Hilfte der Plantagen stidlich von Albany.»

Inman sagte nichts, und Charlie konnte seinem Gesicht
auch nichts entnehmen. Er tiberlegte, ob dieser Hinweis auf die
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Kleine-Leute-Herkunft des Croker-Clans Inman wohl peinlich
war. Inman war Old Atlanta, soweit es Old Atlanta tiberhaupt
gab. Atlanta war nie eine echte alte Siidstaatenstadt wie Savan-
nah oder Charleston oder Richmond gewesen, wo der Reich-
tum aus dem Lande kam. Atlanta war ein Kind der Eisenbahn.
Es war vor kaum hundertfiinfzig Jahren aus dem Nichts ge-
schaffen worden, und die Leute dort hatten seit dieser Zeit ihr
Geld mit harter Arbeit verdient. Der Ort hatte bereits drei Na-
men durchlaufen. Zuerst war er Terminus, «Endstation», ge-
nannt worden, denn dort hatte die Eisenbahn geendet. Dann
wurde er nach der Frau des Gouverneurs Marthasville getauft.
SchlieSlich erhielt er nach der Western and Atlantic Railroad
und mit der Ausrede der Projektentwickler, dass die Eisen-
bahnverbindung mit Savannah den Ort auf den gleichen Rang
mit einem Hafen direkt am Atlantischen Ozean erhebe, den
Namen Atlanta. Die Armholsters hatten sich abgerackert und
die Werbetrommel geriihrt, das musste Charlie zugeben. In-
mans Vater hatte damals eine pharmazeutische Firma gegriin-
det, als das noch kein besonders bekannter Industriezweig war,
und Inman hatte daraus einen chemischen Mischkonzern, Ar-
maxco, gemacht. Im Augenblick wiirde er nichts dagegen ha-
ben, mit Inman zu tauschen. Armaxco war so grof3, so anders-
artig, so sattelfest — die Firma war konjunktursicher. Inman
konnte sich wahrscheinlich zwanzig Jahre aufs Ohr legen, und
Armaxco wiirde einfach weiter vor sich hintuckern und Geld
ausspucken. Nicht dass Inman auch nur eine Minute davon
hitte verpassen wollen. Er liebte alle diese Vorstandssitzungen
viel zu sehr, liebte es viel zu sehr, bei all diesen Banketten oben
auf dem Podium zu sitzen, liebte all diese Huldigungen fiir In-
man Armbholster, den groflien Menschenfreund, alle diese als
Dienstreisen getarnten Vergniigungsreisen in den Norden Ita-
liens, den Siiden Frankreichs und Gott weif$ wohin sonst noch
in Armaxcos Falcon 900, all diese dienstbaren Geister, die jedes
Mal sofort sprangen, wenn er nur den kleinen Finger krumm
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machte. Mit einem Firmengebilde wie der Armaxco unter sich
konnte Inman auf seinem Thron sitzen, so lange es ihm Spaf3
machte oder bis er seinen letzten Bissen Lammbhachse mit
Minzgelee, den Gott ihm gestattete, in sich reingemampft hatte
— wogegen er, Charlie, eine Einmanntruppe war. Das war es,
was ein Immobilienentwickler war, eine Einmanntruppe! Man
musste die Welt auf ... eigene Faust an den Mann bringen! Ehe
sie dir all das Geld liehen, mussten sie an ... dich glauben! Die
Leute mussten glauben, du wirst irgend so etwas wie ein all-
michtiges, fehlerfreies Genie. Nicht meine Firma, sondern Ich,
Meine Person & Ich! Sein Fehler war, dass er es allmihlich fast
selber geglaubt hatte, nicht wahr? Croker Concourse! Kein an-
derer Projektentwickler aus Atlanta hatte es je gewagt, so viel
Ego zur Schau zu stellen, ob er es besaf8 oder nicht. Und jetzt
stand das verdammte Ding da, zu sechzig Prozent leer, und blu-
tete Geld.

Die tiefe Unruhe brannte wie eine Entztindung. Er durfte
das nicht zulassen ... nicht an einem fiir die Wachteljagd auf
Turpmtine so vollkommenen Morgen. Und so brachte er das
Thema wieder auf seinen Vater. «Es war damals eine total an-
dere Welt, Inman. Ein fabelhafter Samstagabend kam aufs Jook
House zu, oben in der Nihe vom .. .»

Charlie hielt mitten im Satz inne. Vor ihnen hatte Moseby,
der Hundeabrichter, angehalten, schaute zuriick und hielt
seine Miitze in die Hohe. Das war das Zeichen. Dann ténte
seine leise Stimme mit dem Vorstehkommando tiber das Ried-
gras weg: «Poi-i-i-int!» Tatsichlich stand Knobby — Duke’s
Knob — dort driiben in der klassischen Pointerhaltung: die
Nase nach vorn gereckt, den Schwanz in einem Winkel von
fiinfundvierzig Grad in die Luft gestreckt wie eine Angelrute.
Er hatte von einem Wachtelschwarm im Riedgras Witterung
bekommen. Ein Stiick hinter Moseby stand Whip — King’s
Whipple — in derselben Haltung hinter Knobby als Leithund.

Die Wagen hielten an, und alle verstummten, und die beiden
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Schiitzen, Charlie und Inman, safen ab. Zum Gliick fiir Charlie
trug, wenn man aufsaf$ oder abstieg, das linke Bein das Gewicht,
wihrend man sich tiber den Riicken des Pferdes schwang, sodass
sein rechtes Knie dieses Martyrium nicht iiber sich ergehen las-
sen musste. Er war kaum abgesessen, als einer von seinen Hel-
fernim gelben Overall, Ernest, herangeritten kam und die Ziigel
von seinem und Inmans Pferd tibernahm. Charlie zog seine
.410er aus dem Lederfutteral, steckte zwei Patronen in ihre Zwil-
lingsldufe und begann mit Inman durch das Riedgras zu schlen-
dern. Er bemerkte, dass sein Knie steif geworden war und dass er
hinkte, aber der Schmerz wurde ihm nicht bewusst. Dafiir
sorgte das Adrenalin. Sein Herz pochte drauflos. Ganz egal, wie
oft man auf Wachteljagd ging, man wurde nie immun gegen das
Gefiihl, das einen iiberfiel, wenn die Hunde vorstanden und
man sich einem Schwarm niherte, der sich irgendwo in der
Nihe im Gras versteckt hielt. Der Instinkt der Wachteln im An-
gesicht der Gefahr funktionierte so, dass sie sich im hohen Gras
verbargen und dann, alle auf einmal, fluchtartig unter unglaub-
licher Beschleunigung nach oben explodierten. Jeder benutzte
diesen Ausdruck dafiir: explodieren. Man wagte nicht, mehr als
zwei Schiitzen auf einmal einzusetzen. Die kleinen Vogel stoben
in alle Richtungen aufwirts und zerstreuten sich dann, um ihre
Verfolger zu verwirren. In der Aufregung fuchtelten die Jdger
mit ihren Gewehren so wild herum, dass drei oder mehr Schiit-
zen eine groflere Gefahr fiireinander als fir die Wachteln dar-
gestellt hitten. Mit zweien war es schon gefihrlich genug. Das
war auch der Grund, weshalb Charlie seine Helfer diese gelben
Opveralls tragen lie3. Er hatte keine Lust darauf, dass irgendein
idiotischer Gast im Jagdfieber eine Ladung Schrot in Richtung
eines seiner Helfer ballerte.

Inman nahm ein Stiick rechts von Charlie Aufstellung. Die
Abmachung lautete, dass eine imagindre Linie zwischen ihnen
verliefe und Charlie auf alle Vogel links davon anlegen konnte.
Es war so still, dass er seinen eigenen Atem horte, der viel zu
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schnell ging. Er spiirte den Druck all der Augen, die jetzt auf
ihn gerichtet waren, der Giste, der Maultierkutscher, der Vor-
reiter, Mosebys, seiner Frau ... Er hatte eine richtige kleine
Heerschar hier herausgefiihrt, nicht wahr ... Und er hatte seine
grofle Klappe aufgerissen und angekiindigt, er wiirde nur die
Hiahnchen schieflen — und mit Inman auch noch hundert Dol-
lar drauf gewettet, praktisch vor aller Ohren.

Den Schaft der .410er hatte er jetzt nahe an die Schulter ge-
hoben. Es schien ewig zu dauern. In Wirklichkeit waren es
nicht mehr als zwanzig Sekunden ...

Prrrrr!

Mit einem tiberwiltigenden Schlag schnellte der Schwarm
aus dem Gras hoch. Das Gerdusch war ohrenbetiubend laut.
Graue Schleierfetzen wirbelten in allen Richtungen durch die
Luft. Ein Fleckchen WeifS. Er machte mit der Flinte einen
Schwenk nach links. Halte den Lauf vor den Vogel! Das war das
Wichtigste. Er feuerte ab. Er dachte — wusste nicht recht. Noch
ein weifler Fleck. Er schwenkte den Lauf fast senkrecht nach
oben. Feuerte wieder. Ein Vogel kam aus dem Himmel getru-
delt.

Charlie stand da, die Flinte in der Hand, den scharfen Ge-
ruch des explodierten SchiefSpulvers in der Nase, und sein Herz
pochte wild. Er drehte sich zu Inman herum. «Wie sieht’s bei
dir aus?»

Inman schiittelte den Kopf so heftig, dass seine Héngeba-
cken mit seinem Kinn nicht mitkamen und herumschlapper-
ten. «Scheifle — ’schuldigen Sie, meine Damen.» — Seine Frau
Ellen, Betty und Halbert Morrissey und die Stannards waren
aus dem Buckboard ausgestiegen und kamen auf die beiden
Schiitzen zu. «Den ersten hab ich verfehlt. Hab den Racker
nicht getroffen.» Er schien wiitend auf sich selbst zu sein. « Den
zweiten konnte ich erwischt haben, aber auch da bin ich mir
nicht ganz sicher, gottverdammt nochmal, ’schuldigung.» Er
schiittelte ein wenig den Kopf.
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Charlie hatte nicht einmal bemerkt, dass Inmans Gewehr
losgegangen war.

«Wie ging’s bei dir?», wollte Inman wissen.

«Ich weif, ich hab den zweiten erwischt», erklirte Charlie.
«Beim ersten, keine Ahnung.»

«Ha’m beide, Cap’m Charlie.» Es war Lonnie, einer von den
Hundefiihrern auf dem Zwingerkarren.

«Hoffentlich Hihne», sagte Inman. «Sonst hiltst du besser
schon mal ’n Bild von Ben Franklin parat.»

Schon bald hatten die beiden Apportierhunde, Ronald und
Roland, die zwei von Charlie geschossenen Vogel aus dem Ge-
striipp geholt und zu Lonnie gebracht, der sie wiederum an
Cap’m Charlie weitergab. Wachteln kamen einem so klein vor,
wenn man erst mal eine wirklich in der Hand hatte. Thre Kor-
per waren noch warm, fast heif3. Charlie bog ihre Schnibel mit
dem Zeigefinger nach oben, und da waren sie, die weiflen
Fleckchen an ihrer Kehle.

Eine unaussprechliche Freude durchstromte ihn wie eine
Welle. Er hatte es geschafft, genau wie er es gesagt hatte! Hatte
zwei Hihnchen aus diesem hochschnellenden Schwarm her-
ausgeschossen! Es war ein Omen! Was konnte jetzt noch schief
gehen? Nichts! Er wagte es nicht einmal, sich ein Licheln zu ge-
nehmigen, aus Furcht, es konnte zeigen, wie stolz und seiner si-
cher er doch war.

Zwischen den Maultierkutschern und den Vorreitern und
unter den Gésten horte er eine Unterhaltung dariiber hin und
her schwirren, dass Cap’m Charlie seine Treffer angesagt und
auch wahr gemacht habe und hundert Dollar auf das Ergebnis
gesetzt gewesen seien. Inman kam hertiber und legte die Hand
erst auf den einen Wachtelhahn, dann auf den anderen.

Jetzt gestattete Charlie sich ein Licheln. «Was machst’n da,
Inman? Denkst du, ich und Lonnie haben zwei alte Vogel ein-
geschmuggelt, um dich reinzulegen?»

«Na ja, ich mag ja 'n ScheifSkerl sein», knurrte Inman nie-
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dergeschlagen. «Aber ich hitte nicht gedacht, dass du das
schaffst.»

Und jetzt erlaubte Charlie sich, aus vollem Hals zu lachen.
«Hat keinen Zweck, mir zu misstrauen, Inman, nicht, wenn’s
um Wachteln geht! So, wie wir’s jetzt, wenn du mich mal dei-
nem Freund vorstellen wiirdest, von dem du vorhin geredet
hast, Ben Franklin!» Inman fuhr mit seinen Hinden in die Ta-
schen seines Khakianzugs, und ein einfiltiger Ausdruck trat auf
sein Gesicht. «Tja, Teufel nochmal ... ich hab gar nix einge-
steckt, ich bin ja nicht zum Einkaufen hier rausgekommen,
Himmelherrgott, und ich hatte todsicher nicht vor, in deinem
Plantagenladen irgendwas zu kaufen.»

«O Mann!», sagte Charlie. ««<Hab gar nix eingesteckt!> Das
werd ich mir merken neben <Der Truck hat 'ne Panne> und
«Die Kochin hat sich krankgemeldet!> «Hab gar nix einge-
steckt?>» Charlie lie8 den Blick zwischen Ellen Armholster, den
Morrisseys und den Stannards hin und her wandern und
strahlte. «Habt ihr das gehort? Keine Kunst, blaue Chips zu
wetten, wenn man nicht mal den Tischeinsatz in der Tasche
hat.»

Ach, das war eine Wucht. Jetzt sah er sich unter seinen Maul-
tierkutschern und Vorreitern um, unter all seinen Boys in den
gelben Overalls, um sicherzugehen, dass auch sie ihm ihre Auf-
merksamkeit zollten, und zu Moseby hiniiber, der zu ithnen zu-
rickgeritten war, und zu Serena ...

Aber wo war sie? Da entdeckte er sie. Sie war noch weit weg,
vielleicht siebzig oder achtzig Meter weit drauflen auf dem
Feld, Serena und auch Elizabeth Armbholster, noch immer auf
ihren Pferden, die nebeneinanderher liefen. Sie plauderten
miteinander und brachen in stiirmisches Geldchter aus. Er
konnte es nicht glauben. Die zwei jungen Frauen mit ihren wil-
den Mihnen und lehmfarbenen Lenden hatten dem, was sich
gerade abgespielt hatte, nicht die geringste Aufmerksambkeit ge-
schenkt. Es war ihnen vollig gleichgiiltig, was zwei . .. alte Mén-
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ner ... mit ihren Flinten vollbracht oder auch nicht vollbracht
hatten. Plotzlich erfllte ihn eine Wut, die er nicht zu zeigen
wagte.

Genau in dem Moment wendeten Serena und Elizabeth ihre
Pferde und kamen, unentwegt lachend und sich miteinander
unterhaltend, auf die anderen zu. Und nun hielten sie, noch
immer hoch im Sattel, neben Charlie und Inman und Ellen
und den Morrisseys und den Stannards an. Thre Jugendlichkeit
hitte nicht augenfilliger sein konnen ... die frische Farbe auf
ihren makellos glatten Wangen ... die gebieterisch korrekte
Haltung von zwei Médchen auf einer Pferdeausstellung ... die
zarten Kurven ihres Halses und Kinns ... die perfekt verteilte
Fiille ihrer beiden Hinterbacken ... im Vergleich zur schlaffen
Haut von Ellen Armbholsters, Betty Morrisseys und Cindy Stan-
nards Generation ...

Die stets zuvorkommende Betty Morrissey schaute zu Se-
rena hoch und sagte: «Weif3t du, was dein Mann gerade voll-
bracht hat? Er hat zwei Wachtelhihne geschossen, und Inman
schuldet ihm jetzt hundert Dollar.»

«Ach, das ist ja wundervoll, Charlie», meinte Serena.

Charlie musterte ihr Gesicht. Sie hatte es nicht anziiglich
ironisch gesagt, aber an der schalkhaften Art, in der ihre so leb-
haft blauen Augen unter der schwarzen Korona ihrer Haare
hervorblitzten, und an dem kurzen raschen Blick, den sie Fli-
zabeth Armholster zuwarf, sah er, dass sie es ironisch meinte. Er
spiirte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.

Elizabeth schaute zu ihrem Vater hinunter und fragte: « Und
wie lief’s bei dir, Daddy?»

«Frag nicht», erwiderte Inman mit trauriger Stimme.

Stichelnd: «Na komm, Daddy. Gesteh schon.»

«Glaub mir, du willst es lieber nicht wissen», sagte Inman,
der seinen Mund auf eine Weise verzog, die erfolglos den An-
schein zu erwecken versuchte, als wolle er seine erbarmliche
Vorstellung auf die leichte Schulter nehmen.

23



HEYNE<

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Tom Wolfe

Ein ganzer Kerl
Roman

Taschenbuch, Broschur, 1088 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-40814-2

Heyne

Erscheinungstermin: November 2010

Tom Wolfes Meisterwerk zur Finanzkrise jetzt als Neuausgabe

Amerika in Zeiten der Krise: Der erfolgsverwdhnte Tycoon und Immobilienmakler Charlie
Croker hat sich verspekuliert. Statt auf dem H6hepunkt seines Lebens steht er plétzlich vor dem
Aus. Und auch der elegante Anwalt Roger Too White kampft ums Uberleben. Ahnlich wie in
"Fegefeuer der Eitelkeiten" liefert Tom Wolfe ein gnadenloses Panorama des American Way of
Life.



