


Zum Buch
Atlanta, Georgia. Die boomende Metropole lebt von ihren multi-
kulturellen Spannungen, dem alten und dem neuen Geld - und
gerissenen Geschäftsleuten. Einer von ihnen ist der erfolgsver-
wöhnte Immobilienmakler, Pferdezüchter und Multiunternehmer
Charlie Croker, der auf dem Höhepunkt seine Karriere vor dem
Aus steht: Er hat sich verspekuliert, seine Bankschulden gehen in
die Milliarden. Doch nicht nur Croker kämpft ums Überleben.
Auch der elegante Anwalt Roger White II. gerät in den Konflikten
zwischen Schwarz und Weiß zwischen die Fronten. Er muss einen
beliebten Footballspieler, der eine Frau vergewaltigt haben soll, vor
dem drohenden Skandal schützen. Und dann ist da noch Conrad
Hensley, ein junger Familienvater mit bescheideneren Lebenszie-
len, der sich mit der brutalen Welt eines kalifornischen Männerge-
fängnisses konfrontiert sieht.

»Unglaublich lustig, zugleich erstaunlich berührend.«
The New York Times
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Tom Wolfe, 1931 in Richmond, Virginia, geboren, lebt in New
York. In den Sechzigerjahren gehörte er mit Truman Capote, Nor-
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einer Synthese aus Journalismus und Literatur. Der vielfach preis-
gekrönte Schriftsteller war international längst als Sachbuchautor
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«Ein ganzer Kerl»
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PROLOGCap’m Charlie

Charlie Croker saß auf seinem Lieblingspferd, einem Ten-
nessee Walking Horse, schob die Schultern zurück, um si-

cher zu sein, dass er sich auch aufrecht im Sattel hielt, und
holte tief Luft . . . Ahhhh, das war herrlich . . . Er liebte es, wie
sich unter seinem Khakihemd sein wuchtiger Brustkorb senkte
und hob, und er stellte sich vor, dass jeder in der Jagdgesell-
schaft bemerkte, wie mächtig sein Körperbau war. Jeder: Nicht
nur seine sieben Gäste, sondern auch seine sechs schwarzen
Helfer und seine junge Frau; sie ritt hinter ihm in der Nähe der
La-Mancha-Maultiergespanne, die den leichten Kutschwagen,
einen Buckboard, sowie den Karren mit der Meute zogen. Er-
gänzend straffte und spreizte er noch die gewaltigsten Muskeln
an seinem Rücken, die Latissimi dorsi, sodass es aussah, als
wolle er einem Rad schlagenden Pfau oder Truthahn Konkur-
renz machen. Seine Frau, Serena, war erst achtundzwanzig, er
dagegen war gerade sechzig geworden und hatte eine Platte
und nur an den Seiten und hinten einen Kranz lockig grauer
Haare. Selten ließ er sich die Gelegenheit entgehen, sie daran
zu erinnern, dass ein robustes Tau – nein, ein veritables Draht-
seil – ihn mit der animalischen Wildheit seiner Jugend ver-
band.

Inzwischen waren sie bereits eine gute Meile von Big House,
dem Herrenhaus, entfernt und weit drinnen in den scheinbar
endlosen mit Riedgras bewachsenen Feldern der Plantage. So
spät im Februar, so tief im Süden von Georgia war die Sonne
morgens gegen acht schon stark genug, um den Bodennebel
sich wie Rauchfetzen heben zu lassen und im Kiefernwald ein
überirdisch grünes Leuchten zu entfesseln und das Riedgras in
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einem lohfarbenen Goldton anzustrahlen. Wieder holte Char-
lie tief Luft . . . Ahhhhh . . . das kräftige Aroma des Grases . . . der
harzige Duft der Kiefern . . . der schwere, fleischige Geruch all
seiner Tiere, der Pferde, der Maulesel, der Hunde . . . In gewis-
ser Weise erinnerte ihn nichts so prompt daran, wie weit er es
in seinen sechzig Jahren auf dieser Erde gebracht hatte, wie der
Geruch der Tiere. Die Plantage Turpmtine! 29 000 Morgen
erstklassige Wälder, Felder und Sümpfe in Südwest-Georgia!
Und all das, jeder Quadratzentimeter davon, jedes Tier, das
sich darauf bewegte, alle neunundfünfzig Pferde, alle zweiund-
zwanzig Maultiere, alle vierzig Hunde, alle sechsunddreißig
Gebäude, die darauf standen, dazu eine asphaltierte Lande-
bahn von anderthalb Kilometern Länge samt Flugbenzinpum-
pen und einem Hangar – all das gehörte ihm, Cap’m Charlie
Croker, auf dass er damit tue, was er wolle, und das war: Wach-
teln schießen.

Nachdem seine Stimmung sich somit wieder gehoben hatte,
wandte er sich an seinen Jagdpartner, einen untersetzten
Mann mit backsteinrotem Gesicht namens Inman Armholster,
der an seiner Seite ebenfalls auf einem Tennesseer ritt, und
sagte: «Inman, ich werd . . .» Aber Inman schnitt ihm mit sei-
nem typischen Inman-Armholster-Gepolter das Wort ab und
beharrte darauf, ein ziemlich langweiliges Gespräch wieder
aufzunehmen, in dem es um den bevorstehenden Wahlkampf
ums Bürgermeisteramt in Atlanta ging: «Hör zu, Charlie, ich
weiß, Jordan hat Charme und Partymanieren, und er redet wie
’n Weißer und so weiter, aber das heißt doch nicht» – doesn’t
mean: dud’n mean –, «dass er ein Freund von . . .»

Charlie sah ihn unverwandt an, schaltete aber ab. Bald war
er sich nur noch des tiefen, rollenden Timbres von Inmans
Stimme bewusst, die auf die klassische Südstaatenart gebeizt
worden war, nämlich durch jahrzehntelanges Rauchen von fil-
terlosen Camel-Zigaretten. Er war ein komischer Kauz, dieser
Inman. Er war Mitte fünfzig, hatte aber noch immer dichtes
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schwarzes Haar, das tief in der Stirn ansetzte und über seinen
kleinen runden Schädel straff nach hinten gekämmt war. Alles
an Inman war rund; er schien aus einer Reihe aufeinander ge-
stapelter Kugeln zu bestehen. Seine butterartigen Wangen und
Kehllappen saßen, ohne Stütze eines Halses, auf zwei Fettku-
geln, die seinen Oberkörper bildeten, der wiederum auf einem
dicken aufgeblähten Bauch ruhte. Sogar seine Arme und Beine,
irgendwie viel zu kurz, wirkten wie aus Kugelteilen zusammen-
gesetzt. Die Daunenweste, die er über seinem khakifarbenen
Jagdanzug trug, ließ ihn nur noch runder erscheinen. Trotz-
dem war dieser rotgesichtige Knubbel Präsident von Armaxco
Chemical und so ungefähr das Einflussreichste, was es an Ge-
schäftsmann in Atlanta überhaupt gab. Er war die Siegesprämie
dieses Wochenendes auf Turpmtine, so wie Charlie das sah.
Charlie wünschte sich verzweifelt, dass Armaxco Büroflächen
in der bislang größten Fehlspekulation seiner Karriere als Im-
mobilienentwickler mietete, einem gigantischen, hoch fliegen-
den Monstrum, das er in seinem Größenwahn Croker Con-
course genannt hatte.

«. . . sagen, Fleet ist zu jung, zu unbedacht, zu schnell dabei,
die Rassenkarte zu ziehen. Habe ich Recht?»

Plötzlich wurde Charlie klar, dass Inman ihm eine Frage ge-
stellt hatte. Aber außer der Tatsache, dass es um André Fleet,
den schwarzen «Aktivisten», ging, hatte Charlie nicht den ge-
ringsten Schimmer, worauf die Frage abzielte.

Also machte er: «Hmmmmmmmmmmmmmmmm.»
Inman fasste dies offensichtlich als kritische Bemerkung auf,

denn er fuhr fort: «Na, nun komm mir bloß nicht mit irgend-
welchem Zeugs aus dieser Verleumdungskampagne. Ich weiß,
es gibt Leute, die nennen ihn einen Erzbetrüger. Aber ich sage
dir, wenn Fleet ein Betrüger ist, dann ist er ’n Betrüger nach
mei’m Geschmack.»

So langsam konnte Charlie diese Unterhaltung nicht mehr
leiden, und das in jeder Hinsicht. Erstens ging man nicht an
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einem schönen Samstagmorgen wie diesem, am vorletzten
Wochenende der Wachtelsaison, ins Grüne, um über Politik zu
reden, schon gar nicht über Atlanta-Politik. Charlie liebte den
Gedanken, er ginge auf Turpmtine genauso Wachteln schie-
ßen, wie es vor hundert Jahren der berühmteste Besitzer der
Plantage, ein konföderierter Bürgerkriegsheld namens Austin
Roberdeau Wheat, getan hatte; und vor hundert Jahren wäre
niemand bei einer Wachteljagd auf Turpmtine draußen im
Riedgras herumgestiefelt und hätte über ein Atlanta geschwa-
felt, in dem beide Kandidaten für das Bürgermeisteramt
schwarz waren. Aber Charlie wollte auch ehrlich zu sich sein. Es
ging um mehr. Es ging um . . . Fleet. Charlie hatte seine persön-
lichen Beziehungen zu André Fleet gehabt, und das gar nicht
mal vor so arg langer Zeit, und er hatte keine Lust, auch nur
daran erinnert zu werden, nicht jetzt, und später schon gar
nicht.

Und so war es diesmal Charlie, der ins Wort fiel : «Inman,
ich werd dir jetzt mal was sagen, was ich vielleicht später be-
reue, aber ich sag’s dir trotzdem, im Voraus.»

Nachdem er ein paar Mal verdutzt geblinzelt hatte, meinte
Inman: «In Ordnung . . . schieß los.»

«Heute Morgen», sagte Charlie, «werd ich bloß die Hähne
schießen.» Morning hörte sich fast wie moanin’ an, ebenso hatte
something wie sump’m geklungen. Wenn er hier auf Turpmtine
war, legte er Atlanta gern völlig ab, selbst in seiner Stimme. Er
liebte es, sich der Erde nahe, daheim auf dem Lande, einfach
und natürlich zu fühlen. Was heißen soll: Er war nicht mehr
bloß ein Immobilienentwickler, er war . . . ein Mensch.

«Wirst nur die Hähne schießen, hm?», sagte Inman. «Da-
mit?»

Er machte eine Handbewegung in Richtung Charlies Flinte
vom Kaliber .410, die in einem Lederfutteral an seinen Sattel
geschnallt war. Die Schrotstreuung von einer .410-Flinte war
geringer als bei jeder anderen, und bei Wachteln bestand die



11

einzige Möglichkeit, einen Hahn von einer Henne zu unter-
scheiden, in einem weißen Fleckchen an der Kehle des Vogels,
der sowieso schon nicht viel mehr als an die zwanzig Zentime-
ter lang war.

«Tjap», schnalzte Charlie und grinste, «und denk dran, ich
hab’s dir im Voraus gesagt.»

«Ja? Jetzt werd ich dir was sagen», erwiderte Inman. «Ich
wette, das kannst du nicht. Ich wette um hundert Dollar.»

«Was räumst du mir als Vorgabe ein?»
«Vorgabe? Du bist doch derjenige, der damit angefangen

hat! Du hast doch die Spielregeln aufgestellt ! Du weißt, es gibt
’n altes Sprichwort, Charlie: ‹Wenn die Heckklappe fällt, hört
der Blödsinn auf.›»

«In Ordnung», sagte Charlie, «hundert Dollar auf den ers-
ten Schwarm, abgemacht.» Er beugte sich vor und streckte
seine Hand aus, und die beiden schlugen ein.

Im selben Moment packte ihn schon die Reue. Es steht Geld
auf dem Spiel. Eine gewisse Sorge brodelte in ihm hoch. Plan-
nersBanc! Croker Concourse! Schulden! Ein ganzer Berg!
Aber Immobilienspekulanten wie er lernten mit Schulden zu
leben, nicht wahr . . . Es war eine normale Existenzvorausset-
zung, nicht wahr . . . Man legte sich einfach spontan Kiemen zu,
um in dem Element zu atmen, nicht wahr . . . Und so holte er
noch einmal tief Luft, um die plötzliche Panik niederzuzwin-
gen, und spannte noch einmal seine mächtigen Rückenmus-
keln.

Charlie war stolz auf seinen gesamten Körper, seinen massi-
ven Hals, seine breiten Schultern, seine gewaltigen Unterarme;
aber vor allem war er stolz auf seinen Rücken. Seine Angestell-
ten hier auf Turpmtine nannten ihn Cap’m Charlie nach einem
Fischerbootskapitän, der vor hundert Jahren am Lake Semi-
nole gelebt und denselben Namen getragen hatte, Charlie Cro-
ker, so eine Gestalt wie Pecos Bill, mit lockigem blondem Haar,
der nach der heimischen Legende wagemutige Kraftakte voll-
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führt hatte. Es gab ein Lied über ihn, das manche von den Alten
noch auswendig kannten. Es lautete:

Charlie Croker was a man in full.
He had a back like a Jersey bull.
Didn’t like okra, didn’t like pears.
He liked a gal that had no hairs.
Charlie Croker! Charlie Croker! Charlie Croker!

(Charlie Croker war ein ganzer Kerl. Er hatte einen Rücken wie
ein Jersey-Stier. Mochte keine Okra, mochte keine Birnen. Er
liebte ein Mädel, das hatte keine Haare. Charlie Croker! Charlie
Croker! Charlie Croker!)

Ob es diese Gestalt wirklich gegeben hatte oder nicht, hatte
Charlie nie herausgefunden. Aber ihm gefiel die Idee, und oft
sagte er sich, was er sich auch in diesem Moment sagte: «Ja! Ich
habe einen Rücken wie ein Jersey-Stier!» In seiner Glanzzeit
war er ein Star im Footballteam Georgia Tech gewesen. Vom
Football hatte er ein kaputtes rechtes Knie zurückbehalten, das
sich vor ungefähr drei Jahren zu einer Arthritis verschlimmert
hatte. Aber das führte er nicht aufs Alter zurück. Es war eine
ehrenhafte Kriegsverletzung. Eine der angenehmen Seiten an
einem Tennessee Walking Horse war, dass seine Gangart einen
nicht zwang, im Sattel nach oben und nach unten zu gehen, die
Knie zu strecken und abzuwinkeln, wenn das Pferd trabte. Er
war sich nicht sicher, ob er das an diesem frostigen Februar-
morgen ausgehalten hätte.

Weiter vorn ritt sein Jagdführer und Hundeabrichter
Moseby auf einem weiteren seiner Walking Horses. Moseby gab
den Hunden ein Zeichen durch einen seltsamen, tiefen, lang
gezogenen Pfeifton, den er irgendwie tief aus der Kehle hervor-
brachte. Charlie konnte nur einen von seinen zwei preisge-
krönten Pointers, den beiden Vorstehhunden King’s Whipple
und Duke’s Knob, ausmachen, der durch das goldene Meer aus
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Riedgras streifte und die Witterung von Wachtelschwärmen
aufzunehmen versuchte.

Die beiden Schützen, Charlie und Inman, ritten eine Weile
schweigend weiter, horchten auf das Quietschen der Wagen,
das Getrappel der Maultiere und das Schnauben der Pferde
der Reiter vor ihnen und warteten auf irgendein Signal von
Moseby. Einer der Karren war ein rollender Hundezwinger, der
Käfige für drei weitere Pointerpaare enthielt, die sich in dem
unentwegten Durchstreifen des Riedgrases ablösten, dazu zwei
goldfarbene Apportierhunde, die im selben Wurf zur Welt ge-
kommen waren und auf die Namen Ronald und Roland hör-
ten. Ein Gespann La-Mancha-Maultiere, die mit Jochen mit
Messingknöpfen und beschlagenen Geschirren geschmückt
waren, zogen den Karren, und zwei von Charlies Hundefüh-
rern, beide schwarz, mit dornenfesten gelben Overalls beklei-
det, kutschierten ihn. Der andere Wagen war der Buckboard,
eine alte Kutsche aus Holz, die mit Stoßdämpfern und Gummi-
reifen und einer üppigen hellbraunen Lederpolsterung ausge-
stattet war wie ein Mercedes-Benz. Zwei weitere von Charlies
schwarzen Angestellten in gelben Overalls lenkten die La Man-
chas, die den Buckboard zogen, und gaben aus einem an der
Rückseite eingebauten Igloo-Kühlbehälter Speisen und Ge-
tränke aus. Platz genommen hatten auf den Ledersitzen In-
mans Frau Ellen, die fast in Charlies Alter war und nicht mehr
ritt, sowie Betty und Halbert Morrissey und Thurston und
Cindy Stannard, vier weitere Wochenendgäste von Charlie, die
weder ritten noch schossen. Charlie selbst hätte sich auf einer
Wachteljagd nicht einmal tot in eine Kutsche sperren lassen,
aber Publikum hatte er gern. Seitlich ritten in einiger Entfer-
nung zwei schwarze, in gelben Overalls steckende Angestellte,
deren Hauptaufgabe darin bestand, die Pferde der Schützen
oder von Charlies Frau Serena und Inmans und Ellens acht-
zehnjähriger Tochter Elizabeth zu halten, sobald sie abstiegen.

Serena und Elizabeth hatten sich von den Übrigen forttrei-
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ben lassen und ritten Seite an Seite fünfzig oder sechzig Meter
entfernt, wie Charlie jetzt feststellte. Das fand er ärgerlich, al-
lerdings hätte er nicht gleich sagen können, warum. Beide wa-
ren vollkommen angemessen gekleidet, in Khaki – bei einer
Plantagenjagd in Georgia war Khaki so obligatorisch wie Tweed
bei einer Moorhuhnjagd in Schottland –, und beide saßen ta-
dellos auf ihren Pferden, wenn man davon absah, dass sie sich
leicht einander zuneigten, leise drauflos schwatzten, lächel-
ten und dann in unterdrückte Lachkrämpfe verfielen. Tja, was
für dicke Freunde sie heute Morgen doch geworden waren –
seine Frau und Inmans und Ellens Tochter . . . Jeder, der Sere-
nas dichte, ein wenig wilde schwarze Mähne und ihre großen
blaugrünen Augen sah, die so lebhaft darunter hervorblitzten,
bemerkte unwillkürlich, wie jung sie noch war. Nicht einmal
halb so alt wie er! Selbst auf eine Entfernung von fünfzig oder
sechzig Metern war ihr über und über die «zweite Frau» anzu-
sehen. Außerdem zeigte sie es ganz schön deutlich, dass sie
mehr mit diesem Teenager Elizabeth Armholster gemeinsam
hatte als mit Elizabeths Mutter oder mit Betty Morrissey oder
Cindy Stannard oder sonst jemandem in dieser Gruppe. Eliza-
beth war selber ein attraktiver kleiner Käfer . . . bleiche Haut,
eine prachtvolle hellbraune Mähne, volle sinnliche Lippen und
ein Busen, bei dem sie sicherging, dass man ihn auch wahr-
nahm, selbst unter dem Khaki . . . Charlie tadelte sich, dass er
über die achtzehnjährige Tochter seines Freundes so dachte,
aber so wie sie mit allem herumprotzte – so wie ihre Stretchreit-
hosen ihre Schenkel und die Senken ihrer Lenden von vorn
nach hinten umschmiegten –, wie konnte er da anders? Was
dachte Ellen Armholster wirklich über Serena, die viel eher
eine Altersgenossin ihrer Tochter als von ihr selbst war – Ellen,
die mit Martha so dick befreundet gewesen war? Dann holte er
tief Luft, um auch Martha und all die alten Angelegenheiten
aus seinen Gedanken zu vertreiben.

Man hörte die dunkle Stimme eines der Buckboard-Kut-
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scher sagen: «Buckboard eins an Basis . . . Buckboard eins an
Basis . . .» Unter dem Kutschersitz befand sich ein Sender. «Ba-
sis» war das Büro des Inspektors, hinten in der Nähe des Her-
renhauses. Buckboard eins . . . Charlie hoffte, Inman, Ellen, die
Morrisseys und Stannards würden mitkriegen, was das hieß,
und daran erinnert werden, dass er an diesem Morgen vier
Jagdgesellschaften auf den Weg geschickt hatte, vier Gruppen
von Wochenendgästen mit vier Kutschen (Buckboard eins,
zwei, drei und vier), vier Hundekarren, vier Hundeabrichter,
vier Paar Vorreiter, vier von allem . . . Turpmtine war so riesig
und wurde so verschwenderisch geführt. Es gab eine Formel
dafür. Um eine Jagdgesellschaft mit zwei Schützen einen hal-
ben Tag pro Woche die ganze Saison hindurch, die nur von
Thanksgiving bis Ende Februar ging, ausziehen zu lassen,
musste man mindestens 500 Morgen besitzen. Sonst rottete
man seine Wachtelbestände aus und hatte im nächsten Jahr
keine Vögel zu schießen. Um eine Gruppe einmal die Woche
einen ganzen Tag lang jagen zu lassen, brauchte man mindes-
tens tausend Morgen. Nun ja, er hatte 29 000 Morgen. Wenn
ihm danach war, konnte er vier Jagdgruppen den ganzen Tag
über ins Feld schicken, und das jeden Tag, sieben Tage in der
Woche, die gesamte Saison hindurch. Wachteln! Die Aristokra-
ten des amerikanischen Wildbrets! Sie waren das, was Moor-
hühner und Fasane in England und Schottland und Europa
waren – nur besser! Bei Moorhühnern und Fasanen hatte man
seine Helfer, die im wahrsten Sinn des Wortes auf den Busch
klopften und einem die Vögel zutrieben. Bei Wachteln musste
man in Bewegung bleiben. Man musste fabelhafte Hunde
haben, fabelhafte Pferde und fabelhafte Schützen. Wachteln
waren die Könige. Nur Wachteln explodierten in den Himmel
hinauf und brachten einem das Herz im Brustkasten wie wahn-
sinnig zum Pochen. Und wenn er überlegte, was er, Cap’m
Charlie, hier besaß! Die zweitgrößte Plantage im Staat Geor-
gia! Er hielt 29 000 Morgen Felder, Wald und Sumpf in Schuss,
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dazu Big House, das Herrenhaus, Jook House, das «Huren-
haus» für die Gäste, das Inspektorhaus, die Ställe, die große
Scheune, den Zuchtstall, Snake House, das Schlangenhaus, die
Hundezwinger, den Gartengeräteschuppen, den Einkaufsladen
der Plantage – denselben, der schon seit Ende des Bürgerkriegs
dort war –, ebenso die fünfundzwanzig Hütten für die Land-
arbeiter. Er hielt das alles in Betrieb, mit Personal ausgestattet
und in Schuss, ganz zu schweigen von dem Flugplatz und dem
Hangar, der groß genug war, um einer Gulfstream Five Platz zu
bieten. Er hielt das alles das ganze Jahr hindurch in Betrieb, mit
Personal ausgestattet und in Schuss . . . zu dem einzigen Zweck,
dreizehn Wochen lang Wachteln zu jagen. Und es reichte nicht
aus, dass man vermögend genug dazu war. Nein, dies hier war
der Süden. Man musste Manns genug sein, um sich eine Wach-
telplantage zu verdienen. Man musste imstande sein, mit
Mensch und Tier in jeder Form, in der sie in Erscheinung tra-
ten, umzugehen, und das mit Köpfchen, mit den nackten Hän-
den und mit der Pistole.

Er wünschte sich, es gäbe eine Möglichkeit, wie er das alles
gegenüber Inman herausstreichen könnte, aber natürlich gab
es keine, wenn er sich nicht wie ein Vollidiot anhören wollte.
Daher beschloss er, das Thema aus einer ganz anderen Rich-
tung anzusteuern. «Inman», sagte er, «habe ich dir eigentlich
jemals erzählt, dass mein Vater früher mal auf Turpmtine gear-
beitet hat?»

«Tatsächlich? Wann denn?»
«Ach, als ich so neun oder zehn war.»
«Und was hat er da gemacht?»
Charlie gluckste in sich hinein. «Wahrscheinlich nicht so

wahnsinnig viel. Er ist bloß zwei Monate geblieben. Daddy ist
wohl gefeuert worden» – fired klang wie farred – «von der
Hälfte der Plantagen südlich von Albany.»

Inman sagte nichts, und Charlie konnte seinem Gesicht
auch nichts entnehmen. Er überlegte, ob dieser Hinweis auf die
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Kleine-Leute-Herkunft des Croker-Clans Inman wohl peinlich
war. Inman war Old Atlanta, soweit es Old Atlanta überhaupt
gab. Atlanta war nie eine echte alte Südstaatenstadt wie Savan-
nah oder Charleston oder Richmond gewesen, wo der Reich-
tum aus dem Lande kam. Atlanta war ein Kind der Eisenbahn.
Es war vor kaum hundertfünfzig Jahren aus dem Nichts ge-
schaffen worden, und die Leute dort hatten seit dieser Zeit ihr
Geld mit harter Arbeit verdient. Der Ort hatte bereits drei Na-
men durchlaufen. Zuerst war er Terminus, «Endstation», ge-
nannt worden, denn dort hatte die Eisenbahn geendet. Dann
wurde er nach der Frau des Gouverneurs Marthasville getauft.
Schließlich erhielt er nach der Western and Atlantic Railroad
und mit der Ausrede der Projektentwickler, dass die Eisen-
bahnverbindung mit Savannah den Ort auf den gleichen Rang
mit einem Hafen direkt am Atlantischen Ozean erhebe, den
Namen Atlanta. Die Armholsters hatten sich abgerackert und
die Werbetrommel gerührt, das musste Charlie zugeben. In-
mans Vater hatte damals eine pharmazeutische Firma gegrün-
det, als das noch kein besonders bekannter Industriezweig war,
und Inman hatte daraus einen chemischen Mischkonzern, Ar-
maxco, gemacht. Im Augenblick würde er nichts dagegen ha-
ben, mit Inman zu tauschen. Armaxco war so groß, so anders-
artig, so sattelfest – die Firma war konjunktursicher. Inman
könnte sich wahrscheinlich zwanzig Jahre aufs Ohr legen, und
Armaxco würde einfach weiter vor sich hintuckern und Geld
ausspucken. Nicht dass Inman auch nur eine Minute davon
hätte verpassen wollen. Er liebte alle diese Vorstandssitzungen
viel zu sehr, liebte es viel zu sehr, bei all diesen Banketten oben
auf dem Podium zu sitzen, liebte all diese Huldigungen für In-
man Armholster, den großen Menschenfreund, alle diese als
Dienstreisen getarnten Vergnügungsreisen in den Norden Ita-
liens, den Süden Frankreichs und Gott weiß wohin sonst noch
in Armaxcos Falcon 900, all diese dienstbaren Geister, die jedes
Mal sofort sprangen, wenn er nur den kleinen Finger krumm
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machte. Mit einem Firmengebilde wie der Armaxco unter sich
konnte Inman auf seinem Thron sitzen, so lange es ihm Spaß
machte oder bis er seinen letzten Bissen Lammhachse mit
Minzgelee, den Gott ihm gestattete, in sich reingemampft hatte
– wogegen er, Charlie, eine Einmanntruppe war. Das war es,
was ein Immobilienentwickler war, eine Einmanntruppe! Man
musste die Welt auf . . . eigene Faust an den Mann bringen! Ehe
sie dir all das Geld liehen, mussten sie an . . . dich glauben! Die
Leute mussten glauben, du wärst irgend so etwas wie ein all-
mächtiges, fehlerfreies Genie. Nicht meine Firma, sondern Ich,
Meine Person & Ich! Sein Fehler war, dass er es allmählich fast
selber geglaubt hatte, nicht wahr? Croker Concourse! Kein an-
derer Projektentwickler aus Atlanta hatte es je gewagt, so viel
Ego zur Schau zu stellen, ob er es besaß oder nicht. Und jetzt
stand das verdammte Ding da, zu sechzig Prozent leer, und blu-
tete Geld.

Die tiefe Unruhe brannte wie eine Entzündung. Er durfte
das nicht zulassen . . . nicht an einem für die Wachteljagd auf
Turpmtine so vollkommenen Morgen. Und so brachte er das
Thema wieder auf seinen Vater. «Es war damals eine total an-
dere Welt, Inman. Ein fabelhafter Samstagabend kam aufs Jook
House zu, oben in der Nähe vom . . .»

Charlie hielt mitten im Satz inne. Vor ihnen hatte Moseby,
der Hundeabrichter, angehalten, schaute zurück und hielt
seine Mütze in die Höhe. Das war das Zeichen. Dann tönte
seine leise Stimme mit dem Vorstehkommando über das Ried-
gras weg: «Poi-i-i-int!» Tatsächlich stand Knobby – Duke’s
Knob – dort drüben in der klassischen Pointerhaltung: die
Nase nach vorn gereckt, den Schwanz in einem Winkel von
fünfundvierzig Grad in die Luft gestreckt wie eine Angelrute.
Er hatte von einem Wachtelschwarm im Riedgras Witterung
bekommen. Ein Stück hinter Moseby stand Whip – King’s
Whipple – in derselben Haltung hinter Knobby als Leithund.

Die Wagen hielten an, und alle verstummten, und die beiden
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Schützen, Charlie und Inman, saßen ab. Zum Glück für Charlie
trug, wenn man aufsaß oder abstieg, das linke Bein das Gewicht,
während man sich über den Rücken des Pferdes schwang, sodass
sein rechtes Knie dieses Martyrium nicht über sich ergehen las-
sen musste. Er war kaum abgesessen, als einer von seinen Hel-
fern im gelben Overall, Ernest, herangeritten kam und die Zügel
von seinem und Inmans Pferd übernahm. Charlie zog seine
.410er aus dem Lederfutteral, steckte zwei Patronen in ihre Zwil-
lingsläufe und begann mit Inman durch das Riedgras zu schlen-
dern. Er bemerkte, dass sein Knie steif geworden war und dass er
hinkte, aber der Schmerz wurde ihm nicht bewusst. Dafür
sorgte das Adrenalin. Sein Herz pochte drauflos. Ganz egal, wie
oft man auf Wachteljagd ging, man wurde nie immun gegen das
Gefühl, das einen überfiel, wenn die Hunde vorstanden und
man sich einem Schwarm näherte, der sich irgendwo in der
Nähe im Gras versteckt hielt. Der Instinkt der Wachteln im An-
gesicht der Gefahr funktionierte so, dass sie sich im hohen Gras
verbargen und dann, alle auf einmal, fluchtartig unter unglaub-
licher Beschleunigung nach oben explodierten. Jeder benutzte
diesen Ausdruck dafür: explodieren. Man wagte nicht, mehr als
zwei Schützen auf einmal einzusetzen. Die kleinen Vögel stoben
in alle Richtungen aufwärts und zerstreuten sich dann, um ihre
Verfolger zu verwirren. In der Aufregung fuchtelten die Jäger
mit ihren Gewehren so wild herum, dass drei oder mehr Schüt-
zen eine größere Gefahr füreinander als für die Wachteln dar-
gestellt hätten. Mit zweien war es schon gefährlich genug. Das
war auch der Grund, weshalb Charlie seine Helfer diese gelben
Overalls tragen ließ. Er hatte keine Lust darauf, dass irgendein
idiotischer Gast im Jagdfieber eine Ladung Schrot in Richtung
eines seiner Helfer ballerte.

Inman nahm ein Stück rechts von Charlie Aufstellung. Die
Abmachung lautete, dass eine imaginäre Linie zwischen ihnen
verliefe und Charlie auf alle Vögel links davon anlegen konnte.
Es war so still, dass er seinen eigenen Atem hörte, der viel zu
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schnell ging. Er spürte den Druck all der Augen, die jetzt auf
ihn gerichtet waren, der Gäste, der Maultierkutscher, der Vor-
reiter, Mosebys, seiner Frau . . . Er hatte eine richtige kleine
Heerschar hier herausgeführt, nicht wahr . . . Und er hatte seine
große Klappe aufgerissen und angekündigt, er würde nur die
Hähnchen schießen – und mit Inman auch noch hundert Dol-
lar drauf gewettet, praktisch vor aller Ohren.

Den Schaft der .410er hatte er jetzt nahe an die Schulter ge-
hoben. Es schien ewig zu dauern. In Wirklichkeit waren es
nicht mehr als zwanzig Sekunden . . .

Prrrrr!
Mit einem überwältigenden Schlag schnellte der Schwarm

aus dem Gras hoch. Das Geräusch war ohrenbetäubend laut.
Graue Schleierfetzen wirbelten in allen Richtungen durch die
Luft. Ein Fleckchen Weiß. Er machte mit der Flinte einen
Schwenk nach links. Halte den Lauf vor den Vogel! Das war das
Wichtigste. Er feuerte ab. Er dachte – wusste nicht recht. Noch
ein weißer Fleck. Er schwenkte den Lauf fast senkrecht nach
oben. Feuerte wieder. Ein Vogel kam aus dem Himmel getru-
delt.

Charlie stand da, die Flinte in der Hand, den scharfen Ge-
ruch des explodierten Schießpulvers in der Nase, und sein Herz
pochte wild. Er drehte sich zu Inman herum. «Wie sieht’s bei
dir aus?»

Inman schüttelte den Kopf so heftig, dass seine Hängeba-
cken mit seinem Kinn nicht mitkamen und herumschlapper-
ten. «Scheiße – ’schuldigen Sie, meine Damen.» – Seine Frau
Ellen, Betty und Halbert Morrissey und die Stannards waren
aus dem Buckboard ausgestiegen und kamen auf die beiden
Schützen zu. «Den ersten hab ich verfehlt. Hab den Racker
nicht getroffen.» Er schien wütend auf sich selbst zu sein. «Den
zweiten könnte ich erwischt haben, aber auch da bin ich mir
nicht ganz sicher, gottverdammt nochmal, ’schuldigung.» Er
schüttelte ein wenig den Kopf.
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Charlie hatte nicht einmal bemerkt, dass Inmans Gewehr
losgegangen war.

«Wie ging’s bei dir?», wollte Inman wissen.
«Ich weiß, ich hab den zweiten erwischt», erklärte Charlie.

«Beim ersten, keine Ahnung.»
«Ha’m beide, Cap’m Charlie.» Es war Lonnie, einer von den

Hundeführern auf dem Zwingerkarren.
«Hoffentlich Hähne», sagte Inman. «Sonst hältst du besser

schon mal ’n Bild von Ben Franklin parat.»
Schon bald hatten die beiden Apportierhunde, Ronald und

Roland, die zwei von Charlie geschossenen Vögel aus dem Ge-
strüpp geholt und zu Lonnie gebracht, der sie wiederum an
Cap’m Charlie weitergab. Wachteln kamen einem so klein vor,
wenn man erst mal eine wirklich in der Hand hatte. Ihre Kör-
per waren noch warm, fast heiß. Charlie bog ihre Schnäbel mit
dem Zeigefinger nach oben, und da waren sie, die weißen
Fleckchen an ihrer Kehle.

Eine unaussprechliche Freude durchströmte ihn wie eine
Welle. Er hatte es geschafft, genau wie er es gesagt hatte! Hatte
zwei Hähnchen aus diesem hochschnellenden Schwarm her-
ausgeschossen! Es war ein Omen! Was konnte jetzt noch schief
gehen? Nichts! Er wagte es nicht einmal, sich ein Lächeln zu ge-
nehmigen, aus Furcht, es könnte zeigen, wie stolz und seiner si-
cher er doch war.

Zwischen den Maultierkutschern und den Vorreitern und
unter den Gästen hörte er eine Unterhaltung darüber hin und
her schwirren, dass Cap’m Charlie seine Treffer angesagt und
auch wahr gemacht habe und hundert Dollar auf das Ergebnis
gesetzt gewesen seien. Inman kam herüber und legte die Hand
erst auf den einen Wachtelhahn, dann auf den anderen.

Jetzt gestattete Charlie sich ein Lächeln. «Was machst’n da,
Inman? Denkst du, ich und Lonnie haben zwei alte Vögel ein-
geschmuggelt, um dich reinzulegen?»

«Na ja, ich mag ja ’n Scheißkerl sein», knurrte Inman nie-
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dergeschlagen. «Aber ich hätte nicht gedacht, dass du das
schaffst.»

Und jetzt erlaubte Charlie sich, aus vollem Hals zu lachen.
«Hat keinen Zweck, mir zu misstrauen, Inman, nicht, wenn’s
um Wachteln geht! So, wie wär’s jetzt, wenn du mich mal dei-
nem Freund vorstellen würdest, von dem du vorhin geredet
hast, Ben Franklin!» Inman fuhr mit seinen Händen in die Ta-
schen seines Khakianzugs, und ein einfältiger Ausdruck trat auf
sein Gesicht. «Tja, Teufel nochmal . . . ich hab gar nix einge-
steckt, ich bin ja nicht zum Einkaufen hier rausgekommen,
Himmelherrgott, und ich hatte todsicher nicht vor, in deinem
Plantagenladen irgendwas zu kaufen.»

«O Mann!», sagte Charlie. «‹Hab gar nix eingesteckt!› Das
werd ich mir merken neben ‹Der Truck hat ’ne Panne› und
‹Die Köchin hat sich krankgemeldet!› ‹Hab gar nix einge-
steckt?›» Charlie ließ den Blick zwischen Ellen Armholster, den
Morrisseys und den Stannards hin und her wandern und
strahlte. «Habt ihr das gehört? Keine Kunst, blaue Chips zu
wetten, wenn man nicht mal den Tischeinsatz in der Tasche
hat.»

Ach, das war eine Wucht. Jetzt sah er sich unter seinen Maul-
tierkutschern und Vorreitern um, unter all seinen Boys in den
gelben Overalls, um sicherzugehen, dass auch sie ihm ihre Auf-
merksamkeit zollten, und zu Moseby hinüber, der zu ihnen zu-
rückgeritten war, und zu Serena . . .

Aber wo war sie? Da entdeckte er sie. Sie war noch weit weg,
vielleicht siebzig oder achtzig Meter weit draußen auf dem
Feld, Serena und auch Elizabeth Armholster, noch immer auf
ihren Pferden, die nebeneinanderher liefen. Sie plauderten
miteinander und brachen in stürmisches Gelächter aus. Er
konnte es nicht glauben. Die zwei jungen Frauen mit ihren wil-
den Mähnen und lehmfarbenen Lenden hatten dem, was sich
gerade abgespielt hatte, nicht die geringste Aufmerksamkeit ge-
schenkt. Es war ihnen völlig gleichgültig, was zwei . . . alte Män-
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ner . . . mit ihren Flinten vollbracht oder auch nicht vollbracht
hatten. Plötzlich erfüllte ihn eine Wut, die er nicht zu zeigen
wagte.

Genau in dem Moment wendeten Serena und Elizabeth ihre
Pferde und kamen, unentwegt lachend und sich miteinander
unterhaltend, auf die anderen zu. Und nun hielten sie, noch
immer hoch im Sattel, neben Charlie und Inman und Ellen
und den Morrisseys und den Stannards an. Ihre Jugendlichkeit
hätte nicht augenfälliger sein können . . . die frische Farbe auf
ihren makellos glatten Wangen . . . die gebieterisch korrekte
Haltung von zwei Mädchen auf einer Pferdeausstellung . . . die
zarten Kurven ihres Halses und Kinns . . . die perfekt verteilte
Fülle ihrer beiden Hinterbacken . . . im Vergleich zur schlaffen
Haut von Ellen Armholsters, Betty Morrisseys und Cindy Stan-
nards Generation . . .

Die stets zuvorkommende Betty Morrissey schaute zu Se-
rena hoch und sagte: «Weißt du, was dein Mann gerade voll-
bracht hat? Er hat zwei Wachtelhähne geschossen, und Inman
schuldet ihm jetzt hundert Dollar.»

«Ach, das ist ja wundervoll, Charlie», meinte Serena.
Charlie musterte ihr Gesicht. Sie hatte es nicht anzüglich

ironisch gesagt, aber an der schalkhaften Art, in der ihre so leb-
haft blauen Augen unter der schwarzen Korona ihrer Haare
hervorblitzten, und an dem kurzen raschen Blick, den sie Eli-
zabeth Armholster zuwarf, sah er, dass sie es ironisch meinte. Er
spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.

Elizabeth schaute zu ihrem Vater hinunter und fragte: «Und
wie lief ’s bei dir, Daddy?»

«Frag nicht», erwiderte Inman mit trauriger Stimme.
Stichelnd: «Na komm, Daddy. Gesteh schon.»
«Glaub mir, du willst es lieber nicht wissen», sagte Inman,

der seinen Mund auf eine Weise verzog, die erfolglos den An-
schein zu erwecken versuchte, als wolle er seine erbärmliche
Vorstellung auf die leichte Schulter nehmen.
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