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Dem Andenken meiner Mutter Rebekka,
meines Vaters Israel
und meiner Schwester Bertha,
die dem Holocaust zum Opfer fielen,
und dem Andenken meines Bruders Isaak
gewidmet, der starb, wihrend ich
diesen Bericht verfasste.






Man hat mich in letzter Zeit gefragt, weshalb ich mit
meiner Geschichte in all den Jahren nie an die Of-
fentlichkeit getreten bin. Leider war es mir bislang unmog-
lich, darauf eine eindeutige und befriedigende Antwort zu
geben.

Es lag wohl vor allem daran, dass ich an die Vergangen-
heit und die tragischen Ereignisse, die sie prigten, nicht er-
innert werden wollte. Ich gab mir im Gegenteil die grofite
Miihe, zu verdringen und zu vergessen. Der graue Alltag
sorgte dafiir, dass ich das Thema auf die lange Bank schob
und nur sehr selten Gelegenheit fand, mich ernsthaft da-
mit auseinanderzusetzen. Ich glaube, die Zeit war einfach
nicht reif.

Wenn ich auch manchmal den Drang verspiirte, mein
Abenteuer zu erzihlen, so stellten sich mir doch gleichzei-
tig die Fragen, die mich geradezu lihmten: Hatte ich wirk-
lich das Recht, mich mit den Uberlebenden des Holocaust
zu vergleichen? Hatte ich das Recht, mich als Teil ihrer Ge-
schichte zu bezeichnen, meine Erinnerungen mit den ihren
auf eine Stufe zu stellen? Hatte ich das Recht, mich mit den
Widerstandskidmpfern, den Gefangenen der Konzentrati-
onslager und der Ghettos zu vergleichen, mit jenen, die sich
in Wiildern, Bunkern und Klostern versteckten? Sie waren
Helden. Mit ihrem Leid waren sie bis an die Grenze dessen
gegangen, was ein Mensch ertragen kann. Und doch war es
ihnen gelungen, sich mit letzter Kraft ihre jiidische Identi-
tit, ihre Menschlichkeit zu bewahren.

Ich dagegen war zur selben Zeit unbehelligt unter den
Nazis umhergegangen, hatte ihre Uniform und das Haken-
kreuz auf meiner Miitze getragen und »Heil Hitler!« ge-
briillt, als hdtte ich mich tatsichlich mit ihrer verbrecheri-
schen Ideologie und ihren barbarischen Zielen identifiziert.

Welche Botschaft konnte ich vermitteln? Wiirde man mir
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meine Geschichte iiberhaupt glauben? Wiirde man versu-
chen, sie zu verstehen? Und wenn ich mich zur Nieder-
schrift entschlosse: Wiire ich imstande, die Einsamkeit eines
langen Berichts inmitten all der Albtriume, Gewissensbisse
und Selbstzweifel zu ertragen?

Mehr als vierzig Jahre habe ich iiber diese Fragen nach-
gedacht. Bis zu dem Tag, an dem mir keine andere Wahl
mehr blieb. Denn im Lauf der Zeit begriff ich, dass das
Trauma, das ich zu verdringen suchte, sich nicht linger
verdringen liefs. Mit diesem seelischen Druck konnte und
wollte ich nicht linger leben. Um mich davon zu befreien,
musste ich mir alles im wahrsten Sinne des Wortes von der
Seele schreiben.

Und dabei habe ich es mir versprochen, und ich ver-
spreche es auch dem Leser, mich von Anfang bis Ende an
die Wahrheit zu halten. Die Barrieren sind gefallen, und
meine Hand kann endlich zur Feder greifen, damit meine
schmerzlichen Erinnerungen wachgerufen werden, die Er-
innerungen an meine Shoa.



Ich wurde am 21. April 1925 in Peine, nahe Braun-
schweig, in Deutschland, Europa, geboren.

Meine Eltern waren 1918 hierhergezogen, als in Russ-
land die Oktoberrevolution ausbrach. Die Weimarer Re-
publik nahm damals gerne Juden auf. Wir waren vier Kin-
der. Bei meiner Geburt war mein dlterer Bruder Isaak
sechzehn Jahre alt, David zwolf und meine Schwester Ber-
tha neun.

Kurz nach ihrer Ankunft eréffneten meine Eltern in
der Breiten Strafle, der Hauptverkehrsstral3e, ein Schuh-
geschift, mit dem sie die Familie erndhren konnten. Zu
jener Zeit waren uns die deutschen Nachbarn nicht feind-
lich gesonnen. Die alteingesessenen Juden hingegen, die
schon seit Generationen in Deutschland lebten, begeg-
neten uns kiihl.

Wir waren fiir sie nur armselige Ostjuden. Hin und wie-
der beklagte man sich zu Hause dariiber, was mich jedoch
wenig storte. Ich habe den Unterschied zwischen einem
Juden und einem Nichtjuden nie begriffen, wie sollte ich
da den Unterschied zwischen einem Juden und einem an-
deren Juden begreifen!

Peine war keine moderne Stadt, doch der technische
Fortschritt machte sich auch hier langsam bemerkbar. So
erinnere ich mich noch sehr gut daran, mit welcher Be-
geisterung wir Kinder die ersten Automobile begriif3ten.
Sie dhnelten Kutschen ohne Pferde und hatten eine riesi-
ge Hupe neben dem Lenkrad. Wir liefen ihnen in Horden
hinterher, immer darauf erpicht, die »schwarze Birne« zu
driicken, damit sie hupte und hupte ...

Damals triibte kein Wolkchen meinen gliicklichen Kin-
derhimmel. Nichts deutete fiir uns auf eine ereignisschwe-
re Zukunft hin. Und doch sollten in den dunklen Jahren,
die herankamen, fiinfzig Millionen Menschen aller Her-
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ren Linder ihr Leben lassen, und die Shoa, der planmé-
Bige Mord an den européischen Juden, unsere Geschichte
bald tief erschiittern.

Am 30. Januar 1933 iibernahm die nationalsozialisti-
sche Partei unter ihrem Fithrer Adolf Hitler in Deutsch-
land die Macht.

Ein »schwarzbrauner« Totentanz begann: schwarz und
braun wie die Nazi-Partei, blutrot wie das Dreiecksemb-
lem der SS, SA und Hitlerjugend.

Zum Schutz der nationalsozialistischen Partei, die er ge-
rade ausbaute, hatte Hitler bereits 1921 die Schaffung der
SA, der Sturmabteilung, erreicht. In die SA traten vor-
nehmlich ehemalige Soldaten ein, Minner, die sich in die
Gesellschaft nicht mehr eingliedern konnten. Der verlore-
ne Erste Weltkrieg hatte sie verbittert. Sie sollten Unruhe
stiften, die Versammlungen gegnerischer Parteien spren-
gen und gleichzeitig umgekehrt fiir den reibungslosen
Ablauf von Parteiversammlungen der Nazis sorgen. Sie
verbreiteten Angst und Schrecken und leisteten auf die-
se Weise ihren Beitrag, die Demokratie der Weimarer Re-
publik ohnmichtig erscheinen zu lassen und sie damit aus-
zuhohlen. Nachdem Hitler und seine Freunde fest im Sattel
saBBen, iiberlieB er der SA die »Schmutzarbeit«: die Verfol-
gung und »Liquidierung« der Regimegegner und Juden.

Die SS, 1925 geschaffen, war der SA unterstellt — for-
mal. Tatsdchlich begriff sie sich aber als eigenstidndig, als
Leibgarde Hitlers. Das wurde sie 1934 dann auch offizi-
ell, direkt dem Fiihrer unterstellt. Himmler trat an ihre
Spitze. Sein Machtapparat umfasste iiberdies die Gehei-
me Staatspolizei, Gestapo, den Sicherheitsdienst, SD, dem
die Konzentrationslager unterstanden, und die »Einsatz-
kommandos«, die in den besetzten Gebieten operierten
und dort Ménner, Frauen und Kinder toteten.
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1926 wurde die Hitlerjugend gegriindet. Diese Organi-
sation war aktiv an Stralenschlachten, Demonstrationen
und allen Veranstaltungen beteiligt, die die Uberlegenheit
des Nazi-Terrors unter Beweis stellen sollten. Die »Elite«
wurde nach KorpergroBe, nordischem Erscheinungsbild
und arischer Reinbliitigkeit fiir die SS ausgesucht.

In Peine indes nahm das Leben seinen Fortgang, dabei
verdiisterte sich die Lage zusehends. Doch uns Kinder be-
rithrte das wenig. Nichts konnte uns davon abhalten zu
spielen und wie wild durch die Stadt zu jagen. Zweifellos
besal ich nicht die notige Reife, um die Gefahr, die auf
uns lauerte, einschitzen zu konnen, zumal mein Vater wie
viele andere der Meinung war, dieser »Verriickte« werde
sich nicht halten und wahrscheinlich keine achtzig Tage
regieren. Die Warnrufe, die manche ausstielen, verhall-
ten wie Rufe in der Wiiste.

Zwei Jahre spiter bekam ich die Verfolgung zum ers-
ten Mal am eigenen Leib zu spiiren: In Anwendung der
Niirnberger Rassengesetze wurde ich 1935 von der Schu-
le verwiesen. Das tédgliche Leben gestaltete sich immer
schwieriger und gefihrlicher. Mehrmals wurde mein Vater
zu Zwangsarbeiten bei der Stralenreinigung und bei der
Miillabfuhr herangezogen. Die SA boykottierte jiidische
Geschifte, zerschlug die Schaufensterscheiben und mach-
te sich anderer Gesetzeslibertretungen schuldig.

Der Schraubstock des Terrors, der unsere physische
Existenz bedrohte, umschloss uns immer enger. Meine
Familie entschied sich, Deutschland nun unverziiglich zu
verlassen.

Den GroSteil unseres Besitzes mussten wir iibereilt und
zu Summen verkaufen, die diesen Namen nicht verdien-
ten. Praktisch mittellos emigrierten wir nach Polen und
lieBen uns in Lodz nieder. Den ersten Unterschlupf bot
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uns Tante Clara Wachsmann, die jiingere Schwester mei-
ner Mutter.

Es war nicht einfach, sich in dem neuen Land einzule-
ben. Sprache wie auch Mentalitit unterschieden sich stark
von dem, was wir bisher kennengelernt hatten. Es gelang
mir einfach nicht, mich mit dieser Verdnderung abzufin-
den. Mich plagte das Heimweh nach Deutschland, wo ich
als Kind so gliicklich war. Ich war im Innersten erschiit-
tert durch diese plotzliche und grausame Entwurzelung.

Ich war ein Emigrantenkind geworden. Und zu allem
Ungliick musste ich erfahren, dass man fiir Emigranten
nirgendwo Sympathie empfand. Das laute hohnische Ge-
kicher der einheimischen jiidischen Kinder iiber den Jeke
Potz mit a top kawe (den Deutschen mit einer Tasse Kaf-
fee) tat mir weh und verstiarkte meine Verwirrung. Ich
konnte mich gegen diese Priifungen der Eingewohnung
immer weniger wehren.

Doch das Leben ging weiter, und die heftigen Spannun-
gen verschwanden am Ende. Mit dazu beigetragen hat,
dass ich nun wieder die Volksschule besuchte. Ich war ge-
zwungen, mich zusammenzureiflen. Mit erstaunlicher Ge-
schwindigkeit lernte ich meine neue Sprache, das Polni-
sche.

Allmaéhlich schilte sich so etwas wie eine neue Existenz
heraus. Die Beschéftigung mit polnischer Geschichte, den
groen Ménnern Polens, die fortwédhrend fiir nationale
Unabhéngigkeit und gegen Teilung und fremde Vorherr-
schaft gekampft hatten, machte mir dieses Land sympathi-
scher. Ich hatte langsam das vage Gefiihl, dass dies meine
zweite Heimat werden konnte.

Drei Jahre verstrichen ... Dann ging das Schuljahr 1939
zu Ende. Ich schloss die Volksschule erfolgreich ab, und
damit hatte ich meine Grundausbildung an einer offent-
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lichen Schule hinter mich gebracht. Nach den groen Fe-
rien sollte ich auf das hebrédische Gymnasium von Lodz
iiberwechseln.

Ich entsinne mich noch der Worte des Abschiedsliedes,
das wir in der Schule gesungen hatten, bevor jeder seiner
Wege ging. Mit Tranen in den Augen hatten wir es feier-
lich angestimmt:

Rasch geht das Leben voriiber,

Die Zeit verrinnt wie ein Bach.

In einem Jahr, einem Tag, einem Augenblick
Sind wir nicht mehr zusammen,

Und tief in unseren Herzen

Bleiben nur Trauer, Bedauern und Sehnsucht.

Als wir dies sangen, ahnten wir nicht, dass wir nicht nur
»nicht mehr zusammen« sein, sondern viele von uns bald
gar nicht mehr sein sollten.

Es kam der 1. September 1939. Die Armeen Hitlers fie-
len in Polen ein und rissen dadurch die ganze Menschheit
in den Zweiten Weltkrieg.

Wir horten Hitlers bedrohliche Rede im Radio und
die Antwort des polnischen Generalstabschefs Marschall
Ridz Szmigly, der erklirte, dass Polen mutig kampfen und
keinen Zoll Land abtreten werde. Wenige Tage spéter soll-
te sich Polen dem Willen der Nazi-Eindringlinge beugen.
Einzig die Hauptstadt Warschau hielt einen Monat stand.
Ich war von neuem dem Nazi-Terror ausgesetzt, vor dem
ich soeben geflohen war. Ich war ihm in Peine davonge-
laufen, in Lodz holte er mich wieder ein.

Die ersten Wehrmachtseinheiten marschierten in Lodz
ein. Tausende von Deutschstimmigen begrii3ten sie mit
einem Blumenregen und »Sieg-Heil-Rufen«.
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Fiir die dreihunderttausend Juden der Stadt aber ver-
sank die Welt in Finsternis. Das Leben wurde zum Alb-
traum. Der Unterricht am Gymnasium wurde eingestellt.
Niemand durfte sich mehr Herr seines Schicksals wéh-
nen. Eine schaurige Vorahnung beschlich uns. Der Anti-
semitismus verbarg sich nicht mehr, er kam iiberall offen
zum Ausbruch.

Eines Tages, als ich am hebrédischen Gymnasium vorbei-
ging, sah ich Soldaten eine Gruppe von Juden in den Ein-
gang eines Gebdudes schleifen, sie versetzten ihnen Trit-
te und liberzogen sie mit unflitigen Beschimpfungen, sie
schlugen sie und schnitten ihnen die Barte und Schlédfen-
locken ab. Entsetzt iiber das, was sich vor meinen Augen
abspielte, floh ich nach Hause. Ich glaubte zu ersticken,
rang nach Luft, mein ganzer Korper verkrampfte sich. Auf
dem Heimweg musste ich mich mehrmals verstecken, um
einem dhnlichen Anschlag zu entgehen. Sie beraubten uns
brutal der Menschenrechte, wir wurden zu Freiwild, jedem
Psychopathen in Uniform ausgeliefert.

Einige Monate spéter erreichten uns die ersten Geriich-
te tiber die Absicht der Nazis, alle Juden in einer geschlos-
senen Zone, das heil3t in einem Ghetto, zusammenzufas-
sen.

Meine Familie versammelte sich, um zu beratschlagen,
was zu tun sei, und nach dramatischen Diskussionen wur-
de beschlossen, dass mein #lterer Bruder Isaak, der da-
mals neunundzwanzig Jahre alt war, und ich, der Vier-
zehnjihrige, nicht ins Ghetto gehen, sondern versuchen
sollten, uns einige hundert Kilometer weit nach Osten
durchzuschlagen. Wir sollten den Grenzfluss Bug iiber-
queren und zu den Sowjets sto3en. Dort, so glaubten wir,
wiren wir auBBer Gefahr.

Mein Bruder David befand sich als polnischer Soldat in
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deutscher Kriegsgefangenschaft, meine Schwester Bertha
blieb zu Hause bei den Eltern.

Mein Bruder und ich zogerten. Wir wollten uns nicht
von unseren Eltern trennen, wollten ihnen in diesen
schweren Stunden helfen und beistehen. Doch ihre Ent-
scheidung war unumsto8lich, und sie verlangten, dass wir
uns auf den Weg machten. Energisch setzten sie uns aus-
einander, sie seien schon alt und wollten das Schicksal der
anderen Juden der Stadt teilen. Wir hingegen seien jung
und dazu verpflichtet, jede noch so kleine Gelegenheit zu
nutzen, um uns zu retten.

»Haben wir euch nicht zur Welt gebracht, damit ihr
lebt?«, sagte meine Mutter. Papa legte uns die Hand auf
den Kopf und segnete uns mit dem heiligsten jiidischen
Segen, dem Cohanim-Segen: »Geht in Frieden!« Und
Mama fiigte hinzu: »Ihr sollt leben!«

Mit Rucksdcken bepackt, die wir mit Proviant vollge-
stopft hatten, verlieBen wir das Haus. Wir hatten eine Un-
menge Selbstgebackenes eingesteckt, von meiner Mut-
ter zubereitetes »Kommissbrot« aus einem besonderen
Teig, dem man Zimt beimischte, damit es sich monatelang
frisch hielt. Mein Vater sah missbilligend auf die Lasten,
die uns seiner Meinung nach nur unnétig beschwerten.
Ich trug meinen neuen Anzug, den ich zur Bar-Miz'wa,
dem jiidischen »Einsegnungsfest«, bekommen hatte. Da-
riiber schnallten wir — wie einen Giirtel — zusammenfalt-
bare Regenschirme, damals eine ganz neue Erfindung und
entsprechend wertvoll. Diesen »Giirtel« versteckten wir
unter weiteren Jacken und Minteln, die wir noch dari-
berzogen. Die Schirme sollten sich als hilfreich erweisen,
weil wir damit Bauern »bezahlen« konnten, die uns in ih-
ren Pferdewagen mitnahmen, und weil wir sie gegen Ess-
bares eintauschen konnten. Mein Bruder hatte eine kleine
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Menge dieser Schirme im letzten Moment vor der Pliin-
derung der Firma »Gentleman« in Lodz, fiir die er arbei-
tete, retten konnen.

Zunéchst aber gelangten wir trotz der iiberall auf uns
lauernden Gefahren noch mit der Eisenbahn nach War-
schau. Dort kamen wir beim Direktor der polnischen
Zentrale von »Gentleman, Silberstrom, unter, die Re-
genmintel, Gummistiefel und eben diese Klapp-Regen-
schirme herstellte und vertrieb. Mein Bruder war auf-
grund seiner Geschiftstétigkeit fiir die Firma mit dieser
jidischen Familie gut bekannt. Er hatte auf seinen Reisen
hier hédufig Station gemacht. Wir verbrachten bei diesen
Leuten vier Tage,in denen wir versuchten, ein Hochstmal3
an Erkundigungen einzuziehen, die uns die Beurteilung
der Lage erleichtern sollten.

Ein Dutzend Meinungen und widerspriichliche Geriich-
te waren im Umlauf. Wir waren unschliissig und beunru-
higt zugleich. Wir mussten uns fiir einen Weg entscheiden
und konnten nur beten, dass es der richtige sei ... Konn-
te man noch den Zug nehmen? Untersagten die Russen
die Uberquerung bestimmter Grenzabschnitte? Auch die
StraBenriduber, die {iberall ihr Unwesen trieben, mussten
in die Planung einbezogen werden.

SchlieBlich nahmen wir den Zug Richtung Grenzfluss
Bug. Er war iiberfiillt. Da ich eher mager und klein war,
gelang es mir ziemlich miihelos, einen Platz zu ergattern,
wihrend mein weitaus gro3erer Bruder fast nicht mehr in
den Zug hineinkam. Es herrschte eine drangvolle Enge,
und wir waren dem Ersticken nahe. Der Zug fuhr furcht-
bar langsam. Nach stundenlanger Fahrt, die kein Ende
nehmen wollte, hielt er in einer Kleinstadt, die etwa hun-
dert Kilometer vor dem Fluss lag. Diese Entfernung muss-
ten wir zu Ful3 zuriicklegen. Eine vielleicht zwanzigkop-
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fige Gruppe bildete sich; alle waren sehr viel dlter als ich.
Es war eisig kalt, und der Schnee tiirmte sich bis zu den
Strohdéchern auf.

Gegen ein paar Miinzen erklirten sich polnische Bau-
ern bereit, unser Gepick auf ihrem Karren zu beférdern.
Wir machten uns im bitterkalten Wind auf den Weg, hin-
ter unserem Karren hertrottend wie eine Trauergemeinde
hinter dem Leichenwagen, eingehiillt in die Atemwolken
des Pferdes. Das monotone Stapfen auf dem knirschenden
Schnee erinnerte mich an die Vertreibung der Juden wéh-
rend der spanischen Inquisition, und ich meinte wéhrend
dieses endlos scheinenden Marsches die sich immer wie-
derholende Melodie von Ravels Bolero zu horen.

Manchmal hielten die Bauern an, um uns auf einen na-
hegelegenen Stiitzpunkt des deutschen Heeres aufmerk-
sam zu machen. Danach nahmen wir unseren stummen
Marsch wieder auf. Ich fiihlte die besorgten Seitenblicke
Isaaks, der das Gleichmaf} meiner Schritte priifte und mei-
ne Krifte iiberwachte. Dann ging ich ganz aufrecht und
lachelte ihm beschwichtigend zu.

In der dritten Dezemberwoche 1939 erreichten wir das
Ufer des Bug, entkriftet, aber lebend. Auf der anderen
Seite des Flusses waren deutlich die Soldaten der Roten
Armee mit ihren griinen Miitzen zu erkennen.

Auch zahlreiche andere Fliichtlingsgruppen hatten sich
hier eingefunden, und alle blickten sie nach Osten. Ein
einziger Kahn, der einem polnischen Bauern gehorte,
diente als Fihre. Ein Ansturm auf das Boot setzte ein, die
Leute stieen einander, einige wurden handgreiflich, um
als Erste einsteigen zu konnen. Mehr schlecht als recht
erkdmpfte ich mir einen Platz, doch mein Bruder hatte
kein Gliick und wurde ans Ufer zuriickgeworfen. Schon
legte der iiberladene Kahn ab. Leute sprangen ins Wasser,
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um uns einzuholen. Sie hofften, den Fluss iiberqueren zu
konnen, indem sie sich an der Bootswandung festklam-
merten. Ich schrie nach meinem Bruder, doch ich sah ihn
nicht mehr. Ich briillte aus Leibeskraften. In dem Tumult
ringsum horte ich ihn dann rufen, ich solle am anderen
Ufer auf ihn warten.

Der Bauer ruderte schnell und kriftig. Die starke Stro-
mung drohte uns mitzureilen. Eisschollen rammten den
Kahn. Wir hatten die Flussmitte bereits iiberquert, als sich
auf dem Gesicht des Bauern plétzlich Angst und Entset-
zen abzeichneten. Er stammelte: »Jesus Marial« und be-
kreuzigte sich. Da sah ich, dass Wasser in den iiberlade-
nen Kahn eindrang. Langsam, aber sicher begann er, in
den schwarzen, eisigen Fluten des Bug zu versinken. Bis
zum Ufer war es nicht mehr allzu weit, doch unter den
Fliichtlingen an Bord brach Panik aus. Manche versuch-
ten, sich schwimmend zu retten. Die Katastrophe lief3
nicht auf sich warten. Der Kahn kippte mit all seinen
Passagieren um. Die meisten Erwachsenen hatten bereits
Grund unter den Fiilen, sie konnten an Land waten, ihre
Packen auf dem Kopf balancierend. Ich aber war zu klein,
meine FiiBe fanden keinen Halt. Ich fing an, Wasser zu
schlucken. Verzweifelt versuchte ich, mich an Eisschollen
zu klammern. Ich konnte nicht einmal schwimmen, ein-
gezwingt wie ich war in mehrere Kleiderschichten, zwi-
schen denen noch die Klappschirme befestigt waren. Nie-
mand kam mir zu Hilfe. Zum Gliick sah ein russischer
Wachposten, dass ich zu ertrinken drohte, und sprang,
ohne zu z6gern, ins Wasser. Als er mich auf die Boschung
gezogen hatte und ich wieder etwas zu Atem gekommen
war, schenkte ich ihm zum Dank, dass er mir das Leben
gerettet hatte, meinen Fiillfederhalter, den ich zur Bar-
Miz’wa bekommen hatte.
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Am folgenden Tag traf auch mein Bruder ein, und nach-
dem wir uns zur Feier unseres Wiedersehens herzlich um-
armt hatten, setzten wir unseren Weg nach Osten, Rich-
tung Bialystok fort. Die nazistische Gefahr lag jetzt weit
hinter uns.

Bialystoks Straf3en und Amtsstellen quollen iiber von
Fliichtlingen aus Westpolen. Geméaf dem deutsch-sowje-
tischen Grenz- und Freundschaftsvertrag blieb dieses Ge-
biet in den Hianden der deutschen Eindringlinge, wéhrend
die Rote Armee Ostpolen besetzt hielt. Zwischen den bei-
den Armeen verlief wie eine Trennlinie der Bug.

Nach kurzem Aufenthalt in der Stadt wurde eine Lo-
sung fiir meine sichere Unterbringung gefunden. Man ver-
frachtete mich in ein sowjetisches Waisenhaus in Grodno.
Mein Bruder machte sich weiter auf nach Norden, nach
Wilna, wo er seine alte Freundin Mira Rabinowitsch auf-
suchen wollte.

Das Waisenhaus (Dietski Dom Nr. 1) befand sich in der
Orzeszkowastra3e 15 in einem prichtigen Herrenhaus,
das einem polnischen Adligen gehorte — dies erzéhlte man
uns zumindest. Dieser reiche Grundbesitzer war vor den
Russen geflohen und suchte Zuflucht bei den Nazis. Was
fiir eine verriickte Welt! Die Leute verlieBen Haus und
Hof, die einen in Richtung Osten, um den Nazis zu ent-
kommen, die anderen in Richtung Westen, um sich ihnen
anzuschlieBen.

In diesem Waisenhaus hatte ich wieder das Recht,
menschlich zu leben, was ich lange schon nicht mehr ge-
konnt hatte. Nach und nach wurde ich ruhiger und kam
wieder zu mir. Doch die alptraumhafte Zwangsreise hatte
mich tief verstort. Mein Verhalten und meine Gefiihle wa-
ren vollig durcheinander. Den verstédndnisvollen Erziehe-
rinnen hatte ich es zu verdanken, dass ich mich wieder an
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ein normales Leben mit regelméfBigem Stundenplan, voll-
stindigen Mahlzeiten, einem Bett, Unterricht und einem
Chor gewohnte. Alles hétte also dazu beitragen miissen,
dem Leben wieder Freude abgewinnen zu konnen. Doch
ich litt an Heimweh, und mich quéilte die Ungewissheit
iiber die Lage meiner Familie. Ich wusste nicht, was aus
ihr geworden war — und ich lebte hier unbehelligt, a3 hei-
Ben Brei oder lernte ein neues Kapitel bolschewistische
Theorie aus dem »Kratki Kurs WKPB«, dem von Stalin
verfassten Ideologie-Lehrbuch.

Der Schmerz nagte an mir, an meiner Seele. Die phy-
sische Reaktion trat dann auch bald ein. Ich wurde zum
Bettnisser. Jeden Morgen musste ich unter den hédmi-
schen Blicken meiner Mitschiiler mein Bettzeug heraus-
nehmen, es liiften und trocknen. Das war mir noch nie
passiert.

Wir verbrachten den Tag mit Lernen und musischer
Beschiftigung. Jeden Abend fanden wir uns, sauber und
wohlriechend,zum gemeinsamen Abendessen im weitldu-
figen Speisesaal ein, der nach dem Essen als Musiksaal
genutzt wurde. Es gab meistens GrieBsuppe, die ich sehr
gerne af, weil sie mich an ein Gericht erinnerte, das mei-
ne Mutter oft zubereitet hatte.

Als ich mir eines Tages diese kostliche Breisuppe
schmecken lie3, trat eine Erzieherin an mich heran und
sagte, ich solle in das Nebenzimmer gehen, wo eine jun-
ge Frau auf mich warte. Ich stellte sogleich Vermutungen
iiber die Identitit dieser Besucherin an. Vielleicht war es
eine Schiilerin aus dem Nachbarwaisenhaus, die mich we-
gen irgendwelcher Aufgaben befragen wollte, oder eine
Schiilerin der Theaterklasse. Ich dachte sogar an Frau Ko-
brynski, die mich kurze Zeit vor meiner Aufnahme ins
Waisenhaus beherbergt hatte. Womdoglich brachte sie mir
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Nachrichten von zu Hause. Ich lieB3 hastig meine damp-
fende Suppe stehen und eilte mit Riesenschritten zum Ne-
benraum. Ich schloss gerade die Tiir hinter mir, als sich
mir ein weinendes junges Maddchen an den Hals warf. Es
war Bertha! Bertha, meine geliebte Schwester! Endlich
fiel ein Lichtstrahl in meine Einsamkeit. Lange hielten
wir uns in den Armen und kiissten uns. Ich wollte etwas
sagen, doch meine Worte gingen in einer Flut von Tri-
nen unter, so aufgewiihlt war ich. Bertha lie3 mich nicht
mehr los. Ich konnte nur unzusammenhidngende Worte
stammeln, mit denen sich mein iibergrofes Gliick Bahn
zu brechen suchte.

Ich starrte Bertha immerzu ungldubig an. Ich sah ihre
natiirliche Schonheit, so wie sie mir noch heute im Ge-
déchtnis ist, und doch bemerkte ich rasch die Spuren des
entsetzlichen Leides in ihren Ziigen, das Trennung und
Flucht verursacht hatten. Sie hielt ein armseliges Biindel
in der Hand und sah erschopft aus. Mit einundzwanzig
Jahren hatten sie die Priifungen des Lebens bereits tief
gezeichnet. Eine Stunde spiter, als der Rausch des Wie-
dersehens zu verfliegen begann, setzten wir uns auf mein
Bett, das einzige private Eckchen, und unterhielten uns.
Essen wollte sie nichts, um mich nur keine Sekunde al-
leine zu lassen. Der Bericht ihres Abenteuers bestiirzte
mich. Mit einer Freundin war es ihr gelungen, durch die
Ghettotore zu entkommen, die sich wenig spéter endgiil-
tig geschlossen hatten. Auf demselben Weg wie ich, die
gleichen Gefahren und Verwicklungen durchlebend, hat-
te sie den Bug iiberquert und mich dank der Adresse, die
ich auf meinen Briefen in das Ghetto angegeben hatte,
wiedergefunden.

Sie erzéhlte mir, dass es Vater und Mutter leidlich ginge,
dass sie gliicklich seien, Isaak und mich an einem sicheren
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Ort zu wissen, und dass die beiden beschlossen hitten, sie
nun ebenfalls in den Osten zu schicken. Mein Bruder Da-
vid schreibe keine besorgniserregenden Briefe aus dem
deutschen Gefangenenlager, in dem er saf3.

Bertha schlief ein paar Stunden in einem freien Bett,
und in der Morgenddmmerung des folgenden Tages nah-
men wir wieder Abschied. Sie ging nach Smorgon, nahe
Wilna, wo sie bei [saak und Mira wohnen wollte, die ge-
rade geheiratet hatten.

Ich ahnte nicht, dass dies eine endgiiltige Trennung sein
sollte. Wihrend ich heute diese Zeilen schreibe, steht ihre
Fotografie wie eine nie verwelkende Blume an meinem
Bett.

e
&xf

Sallys Schwester Bertha (Mitte) mit Freundinnen vor Kriegsbeginn
in Peine.
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Trotz der Angste, die ich ausstand, lernte ich fleiBig. Ein-
mal im Monat hatte ich die Freude, eine Karte meiner
Eltern zu erhalten. Auf diese Weise erfuhr ich, dass sie
wohlauf waren, mein Bruder David freigelassen worden
und ins Ghetto gekommen war und die Auserwihlte sei-
nes Herzens, Pola Rosner, geheiratet hatte. Mit zitternder
Hand antwortete ich mit langen Briefen, die ich an folgen-
de Adresse richtete: Familie Perel, Franziskanskastral3e
18, Ghetto Litzmannstadt.

Unterdessen war ich in die kommunistische Jugend, den
Komsomol, aufgenommen worden. Noch konnte ich nicht
wissen, dass ich in absehbarer Zeit einem ganz anderen
Jugendverband angehoren wiirde.

Von den Pionieren, den Jiingsten, in den Komsomol des
Waisenhauses aufzuriicken, war nicht einfach fiir mich:
Arglos und vertrauensselig hatte ich ndmlich in das Auf-
nahmeformular geschrieben, dass mein Vater Kaufmann
sei. Damit bekannte ich naiv, nicht aus dem Proletariat
zu stammen.

Im Sekretariat unseres Komsomol wurde das Problem
tatsichlich ernsthaft erortert. Ich war zwar kleinbiirger-
licher Herkunft, doch da ich »hervorragende schulische
Leistungen und Eifer in allen Fichern« zeigte, einigte man
sich auf einen Kompromiss und gestand mir eine einmo-
natige Probezeit im Komsomol zu. Nach Ablauf dieser
Frist wurde ich vor die Aufnahmekommission zitiert. Da
ich durch meine Wortgewandtheit zu iiberzeugen ver-
mochte und meine Eignung glaubhaft machen konnte,
wurde ich schlieBlich in die Organisation aufgenommen,
der anzugehoren ich mir so heftig gewiinscht hatte. Der
Tag der feierlichen Aushéndigung der Parteiausweise war
ein wahrer Festtag fiir mich.

In Peine hatte ich Am Damm gewohnt, und in der
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Dieses Buch, nach dem der vieldiskutierte Film "Hitlerjunge Salomon" entstand, ist die
autorisierte Autobiographie des Juden Sally Perel, der hier nach tber 40 Jahren des Schweigens
das Geheimnis seiner doppelten Identitat preisgibt: Er entkam dem Holocaust in der Uniform der
Nazis und Uberlebte als Hitlerjunge Jupp Perijell.

Auf eindringliche Weise berichtet Sally Perel von den aberwitzigen Erlebnissen und der inneren
Zerrissenheit dieses Doppellebens, das ihn sowohl in die Rolle des Opfers wie in die des Taters
zwang.

"Das Buch von Sally Perel ist ein Pladoyer fiir das Recht des Menschen auf Leben - jenseits
aller Ideologien und Glaubensformen."



