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Ich habe dich in die Wiiste gefiihrt,
um dir zu Herzen zu sprechen.
Hosea 2,16



Vorwort

Baba-aida! Das also ist der Ort, an dem ich vierzig Tage al-
lein in der Wiiste leben werde: Ein paar verlassene Lehm-
bauten inmitten der Sahara, am Rande eines ausgetrockne-
ten Flussbetts, unweit der Diinen des Grofden Westlichen
Erg. Von den zwei, drei Gebduden der winzigen Siedlung
sind fast nur Ruinen erhalten. Gliicklicherweise sieht ein
Raum ziemlich intakt aus. Jedenfalls ist das Flachdach, das
von faserigen Palmstimmen getragen wird, noch nicht her-
untergebrochen. Fenster und Tiiren gibt es allerdings keine
mehr. Doch Winde und Dach spenden Schatten und kon-
nen bei Sandsturm einen gewissen Schutz bieten. In diesem
Raum werde ich hausen, mein Moskitozelt aufschlagen und
es mir darin mit Isomatte und einem diinnen Schlafsack

gemiitlich machen.




Es ist September und die glithende Sommerhitze der Sa-
hara ldsst langsam nach. Baba-aida liegt etwa zwei Stunden
Fuf8marsch entfernt von Beni Abbes, einer kleinen Oasen-
stadtin Algerien. Dort hatte Charles de Foucauld von 1901~
1904 gelebt. In seiner ,Einsiedelei“ wohnen heute drei
,Kleine Briider vom Evangelium®, unter ihnen Henri, der
mich nach Baba-aida begleitet hat.

Jetzt will mir Henri noch den Brunnen zeigen, der zwi-
schen Diinen versteckt liegt, gute zwei Kilometer von hier.
Ich bin ganz aufgeregt, weil der lang gehegte Wunsch, vier-
zig Tage in der Wiiste zu verbringen, in Erfiillung gehen
soll. Henri und ich stapfen durch den Sand, in Ostliche
Richtung. Wir folgen mehr oder weniger den Spuren eines
Fahrzeugs, die noch relativ frisch sind. Auf einmal sehen
wir in der Wagenspur eine Schlange liegen, eine kurze, di-
cke, sandgelbe Schlange. ,Eine Hornviper*, stellt Henri fest
und schnalzt mit der Zunge. Sie scheint tot zu sein. Das
Auto hat sie wohl tiberfahren. Hornvipern sind sehr ag-
gressiv und ihr Biss endet oft todlich. Wir ndhern uns der
toten Schlange, um sie genauer zu betrachten. Man kann
die hornerartigen Schuppendornen oberhalb der Augen
gut erkennen. ,Wenn die Schlange sich eingrabt, siecht man
bisweilen nur noch die winzigen Hornchen, die wie Dor-
nen aus dem Sand herausragen’, erkldrt mir mein Mitbru-
der. Ich bekomme ein mulmiges Gefiihl. ,Ich bin nicht si-
cher, ob die Schlange wirklich tot ist" sage ich zu Henri. Ich
suche einen Stock. Aber hier sehe ich nur ein paar winzige
Buische. Weiter dritben wichst ein groflerer Strauch. Ich
laufe dorthin und breche ein Astchen ab. Mit diesem
schubse ich die Schlange vorsichtig an. Plotzlich springt die
Viper wie von einer Tarantel gestochen hoch. Henri und



ich schrecken mit einem Satz nach hinten zuriick. Es hat
nicht viel gefehlt und sie hatte einen von uns beiden gebis-
sen. Die Schlange windet sich auf einen Busch zu, um sich
dort zu verkriechen. Thre Fortbewegungsweise ist hochst
eigenartig: Sie schldngelt sich nicht vorwirts, sondern be-



wegt sich seitlich voran, indem sie abwechselnd ein Stiick
des Korpers hinter dem Kopf und vor dem Schwanz hoch-
stemmt und versetzt wieder ablegt. Von dieser merkwiirdi-
gen Bewegungsabfolge, die ziemlich schnell vonstatten
gehen kann, rithren auch die charakteristischen Spuren
her, die eine Hornviper hinterldsst: kurze, parallele Wellen-
linien, die sich tiber den Sandteppich ziehen.

Henri und ich atmen auf. Das war knapp. Ich werde mich
noch mit einer Hornviper anfreunden miissen, die in Baba-
aida wohnt. Doch davon spater.

Es ist nicht mehr weit bis zum Brunnen. Ich muss mir
den Weg gut einpragen. In der groflen, eintonigen Diinen-
landschaft sieht fiir mich als Neuankommling alles gleich-
formig aus. In einer Senke zwischen den Diinen ist ein
Brunnen zu erkennen.

Ein runder Blechdeckel liegt auf einem Autoreifen, der
als Umrandung dient und den Brunnenschacht vor Versan-
dung schiitzt. Eimer und Strick liegen daneben. Das Wasser
ist kithl und schmeckt erfrischend. Wir fiillen einige Plas-
tikflaschen und kehren zu meiner gut durchliifteten Behau-
sung zuriick. Jetzt konnen meine vierzig Tage in der Wiiste
beginnen.

Diese Zeit gehort zu den spirituellen Elementen, die in
den Ordensgemeinschaften der ,Kleinen Briider” und ,Klei-
nen Schwestern“ gepflegt werden. Die Grundidee ist, wie
Jesus eine Zeit lang in die Wiiste zu gehen.

Seit den Anfingen des Christentums haben Einsiedlerin-
nen und Einsiedler eine zuriickgezogene Lebensweise ge-
wahlt, um in der Stille und Abgeschiedenheit Gott zu su-
chen. Nach einem Wort von Meister Eckhart ist nichts im
Universum Gott dhnlicher als die Stille.



In dieser Tradition hat auch Charles de Foucauld die
Wiiste als Ort erfahren, um Gott zu begegnen: ,Man muss
die Wiiste durchqueren und in ihr verweilen, um die Gnade
Gottes zu empfangen

Seit einigen Jahren bin ich Mitglied der Gemeinschaft
der ,Kleinen Briider vom Evangelium®, die auf Charles de
Foucauld zuriickgeht. Und nun werde ich in der Nahe sei-
ner Eremitage von Beni Abbes vierzig Tage lang in der
Wiiste leben.

Henri verabschiedet sich. Er hat in seinem Rucksack ei-
nen kleinen Grundstock an Lebensmitteln nach Baba-aida
gebracht, wihrend ich das Moskitozelt, Isomatte, einen
leichten Schlafsack, ein paar Kleidungsstiicke, eine kleine
Bibel, einen Gebetshocker und weitere Nahrungsvorrite
mitgeschleppt habe. Ich schaue Henri noch lange nach, bis
er zwischen den Diinen verschwunden ist. Ein eigenartiges
Gefiihl: Jetzt werde ich hier — von kurzen Besuchen abgese-
hen — vierzig Tage lang allein leben. Ich habe schon ofter
Zeiten der Stille verbracht, bei Exerzitien oder Besinnungs-
tagen. Jedoch vierzig Tage lang ganz auf mich gestellt und
derart isoliert wie hier, war ich noch nie.

Als erstes richte ich mich ein. In dem niedrigen Raum
liegt viel Sand —das ergibt eine weiche Unterlage, auf der ich
mein Moskitozelt mit wenigen Handgriffen aufbaue.
Schnell habe ich mir einen gemiitlichen Schlafplatz ge-
schaffen.

Wo werde ich beten? Ich bereite mir eine Gebetsecke
vor: Eine kleine Ikone, eine Kerze und davor im Sand der
Gebetshocker. Es ist so still hier, stiller als in jeder Kirche,
und es zieht mich jetzt richtig ins Gebet. Ob das all die Tage
so bleiben wird?



Ich sortiere meine Habseligkeiten, die ich mitgebracht
habe. Nur wenig Wasche — ich bin hier immer an der fri-
schen Luft und allein. Was Lesestoff anbelangt, so habe ich
mich sehr beschrankt: Meine Bibel, ein Sternfithrer und ein
dickes Heft, in dem ich Gedichte gesammelt habe, die mir
wichtig geworden sind.

In drei ,Buichern will ich lesen — in der Hoffnung, dass
sie sich gegenseitig zur Lesehilfe werden. Zunichst will ich
das ,Buch der Natur“ wahrnehmen. Diese ungewohnte, fas-
zinierende und zugleich auch bedngstigende Landschaft hat
mir sicher etwas zu sagen. Vielleicht war das urspriingliche
Lesen ja das Fihrtenlesen. Jedenfalls haben Menschen seit
eh und je in der Natur nach Spuren fiir das Ubernatiirliche
gesucht, nach den Spuren Gottes.

Das zweite ,Buch“ ist das des eigenen Lebens, denn da
gibt es einiges nachzulesen (Relecture). Ich durfte schon 6f-
ter erfahren, dass ich in der Nachlese Kostbares entdecken
konnte. Manche Zusammenhinge wurden mir erst aus
der Distanz klar und ich konnte sie im Riickblick besser
deuten. Es ist wie bei einem grofSen Gemilde: Wenn wir
die Nase zu nah am Detail haben, bleiben uns die groffen
Linien und Zusammenhinge verborgen. Vieles konnen
wir erst aus dem Abstand richtig sehen. Reinhard Meys
bekanntes Lied ,Uber den Wolken* bringt es auf den
Punkt: ,\Was uns grof$ und wichtig erscheint’, wird aus ei-
ner hoheren Sicht ,nichtig und klein® Ich habe es manch-
mal erlebt, dass eine Verletzung, ein Versagen oder eine
Blamage im Augenblick wie ein Super-GAU aussahen —
der sich dann in einer zeitlichen Distanz relativierte. Hier
in der Wiiste bin ich weit weg von allem und hoffe, dass ich
das Gemailde meines Lebens — mit dem Schonen und dem

10



Schweren — wieder mehr in seiner Ginze in den Blick neh-
men kann.

Und schlieBSlich wird mich das Buch (biblos) begleiten, die
Bibel. Ich habe mir vorgenommen, mich auf zwei Schriften
zu beschrinken: Ich mochte in den vierzig Tagen einmal
das Buch der Psalmen ins Gebet nehmen, d. h. jeden Tag
drei oder vier Psalmen lesen und meditieren. Und ich
mochte dem Lebensweg Jesu, wie er in einem Evangelium
erzdhlt wird, folgen, damit dieser mir — hoffentlich —,nach-
gehen“ kann. Ganz spontan habe ich mich fiir Markus ent-
schieden: die kriftige, ungeglattete Sprache, die markig und
urspriinglich klingt, passt gut in diese raue Umgebung.

Ich mache einen kurzen Spaziergang, dann esse ich zu
Abend. Noch kann ich mir frisches Brot, Kdse und Paprika
schmecken lassen. Schnell wird es dunkel und tiber mir
entziindet sich mehr und mehr ein Sternenhimmel, wie ich
ihn noch nie gesehen habe. Plotzlich eine Sternschnuppe:
ein Aufblitzen, eine Leuchtspur iiber den Himmel gezogen,
ein Verglimmen. Ich stehe vor meiner Hitte und schaue
nach oben. Auch als mein Genick zu schmerzen beginnt,
kann ich noch nicht ablassen.

Nur ungern lose ich mich von diesem Anblick und
schliipfe in meinen Schlafsack. Der Mantel der Stille um-
hillt mich. Ich kann nicht gleich einschlafen, denn ich bin
ein bisschen aufgeregt — wie ein Kind, das sich auf ein gro-
Bes Abenteuer freut.
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1.Tag

Vierzig Tage: Eine derart lange Frei-Zeit ist ein grofles Ge-
schenk. Freiheit ohne Ordnung jedoch kann sich verfliichti-
gen. Nicht gefiillte Zeit wird zum endlosen Bandwurm und
wirkt bedrohlich, sodass man sie totschlagt. Eine lange Zeit
gar im Schweigen und Alleinsein zu verbringen, das geht
nur gut, wenn man sich an einen klaren Rhythmus halt. Es
braucht eine Struktur, die den Tag gliedert und dadurch in-
nerlich Halt gibt. Ich stelle mir deshalb einen Tagesplan auf,
der meinen Wiinschen und Bediirfnissen entspricht. Feste
Zeiten und Strukturen konnen etwas Starres sein, das ein-
engt. Ein Rahmen kann freilich auch einen Lebensraum
umschreiben. Ein altes Wort fiir Grenzmauern oder Zaune
heifSt ,Umfriedung® Hier in der Wildnis brauche ich Kultur,
um innerlich zur Ruhe, zum Frieden zu finden. Diese Ord-
nung schiitzt meine Freiheit und widerspricht ihr nicht.
Denn hier bin ich es selbst, der sich einen Rahmen gibt. In
meinem Alltag werden mir Zeiten und Regeln vorgegeben.
Aber hier bin ich Herr meiner Zeit. Und ich will ihr ein gu-
ter Herr sein.

Jeden Morgen mochte ich um vier Uhr aufstehen, um
noch in der Nacht dem Gebet eine erste Stunde zu widmen.
Nach dem Friihstiick, bestehend aus Brot, Datteln und Was-
ser, breche ich auf. Obwohl es Nacht ist, scheint das Licht
der Sterne so hell, dass man gut gehen kann. Ich laufe nach
Osten, auf die grofde Diinenlandschaft zu. Bald verabschie-
den sich die Sterne, die kleinsten zuerst, und am Horizont
wird es hell. Das Himmelsgewolbe verwandelt sich in ein
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Farbenspiel: ein helles Rosa, ein leuchtendes Rot, ein bezau-
berndes Violett. Direkt {iber mir hdngen ein paar rot gerdn-
derte Wolken am Firmament. Ich besteige eine Diine und
suche mir einen Platz, um einen Psalm zu beten.

Neugierig ziehe ich weiter. Ich suche Spuren im Sand,
betrachte die mir fremden Pflanzen und merke mir Orien-
tierungspunkte, um aus dem schier uferlosen Meer von Dii-
nen wieder zuriickzufinden. Der Grofle Westliche Erg, an
dessen Rand sich Baba-aida befindet, erstreckt sich iiber
600 km von Norden nach Siiden und itber 250 km von Wes-
ten nach Osten. In diesem riesigen, vollig menschenleeren
Gebiet, reihen sich Diinen an Diinen, so weit das Auge
reicht. Die Sonne ist hoch gestiegen und ohne die Konturen
der Schatten verschwimmen die Diinen in der Ferne zu grau
gewellten Linien.

Ich kehre um und komme am spiten Vormittag in meine
Einsiedelei zuriick. Nach dem Mittagessen und einer kur-
zen Siesta folgen zwei Gebetszeiten von je einer Stunde in
meiner Gebetsecke. Auch nach dem Abendessen nehme ich
mir noch einmal Zeit fiir eine Meditation. Ich beginne mit
den ersten Versen des Markus-Evangeliums.
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Anfang des Evangeliums von Jesus Christus.
Wie beim Propheten Jesaja geschrieben steht:

Ich sende meinen Boten vor dir her; er wird deinen Weg bereiten.
Eine Stimme ruft in der Wiiste: Bereitet den Weg des Herrn!
Macht seine Straflen eben!

Mk 1,1-3

Im Anfang war die Erde wiist und leer. Inmitten der Odnis
wird der gottliche Geist kreativ: Er schafft Ordnung, damit
Leben moglich wird. Doch immer wieder kommt es zu Ver-
wistungen der Schopfung. Wo aber das Leben bedroht
wird, genau dort will Gott einen neuen Anfang ermogli-
chen. Inmitten der Wiiste entstehen neue Wege. So beginnt
auch das Evangelium.

Ich selbst bin ein Anfang, eine Schopfung Gottes. Aller-
dings gibt es auch in mir Wiiste und Leere. Wage ich mich in
dieses unwegsame Geldnde? In unbetretene Eindden? Halte
ich das Eintonige aus? Damit mein Leben wieder neu wird,
muss ich einen Weg durch meine Wiiste finden. In den Ge-
betszeiten schreite ich meine inneren Landschaften ab. Wo-
her kommt so viel staubtrockenes Land in mir? Auf dem
Sand kniend spiire ich die inwendige Diirre. Ich nehme die
heifle Luft wahr, die ich in ruhigen Ziigen einatme. Wie vie-
les von dem, was ich schon geredet habe, war auch blofS
heifde Luft ... Hier suche ich nach einem Wort, das mich
tragt. ,Gott, du mein Gott, dich suche ich, meine Seele diirs-
tet nach dir’ (Ps 63,2)

Vielleicht muss ich selbst mehr Wiiste werden: mich
entleeren von allem, was mich vollstopft und tberfiillt
wie Gedanken, Sorgen, Phantasien, Projekte.. Wenn
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mein Inneres nicht mehr von allem Moglichen zugestellt
ist, kann dort ein Weg entstehen, auf dem Gott zu mir
kommt.

Inmitten von ,Irrsal und Wirrsal“ (Martin Buber) spricht
Gott: Es werde Licht! Mitten durch die Wiiste wird ein Weg
gebahnt, auf dem das Evangelium zu mir kommen kann.
Die Nachricht, die mich hier und heute erreicht und an-
spricht, lautet: Jesus ist der Anfang von etwas Neuem und
Unvergleichlichem. Durch ihn, den Sohn Gottes, werden
alle Menschen zu Kindern Gottes. Das ist doch eine absolut
gute Nachricht!

Auch mein Anfang ist ein Evangelium. Plotzlich tauchen
Bilder in mir auf: Wie war es, als meine Mutter bemerkte,
dass sie schwanger war? Ich bin tiberzeugt, dass es fiir
meine Eltern eine gute Nachricht war. Ich war erwiinscht
und erwartet. Das konnen viele Menschen nicht von sich
sagen. Aber fiir jeden Menschen kann sich inmitten seiner
Wiiste ein Weg eroffnen. Wenn man namlich spiiren kann:
Es gibt so etwas wie einen tragenden Grund, der mich leben
und vorwirtsgehen lasst.

Durch Jesus, den Sohn Gottes, wird jedem und jeder ge-
sagt: Auch dein Anfang ist ein freudiges Ereignis, ein Evan-
gelium! Denn auch du bist eine Tochter, ein Sohn Gottes.
Jede Genesis (Zeugung) ist eingebettet in die eine grofle Ge-
nesis (Schopfung) Gottes: Ich will, dass es die Welt und dass
es dich gibt. Und: Es ist gut, dass du da bist!
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2.Tag

Mein Wecker ldutet um vier Uhr in der Friihe. Ich sitze auf
und horche. Die Stille empfingt mich mit offenen Armen.
Ich krieche aus dem Schlafsack, aus dem Moskitozelt und
knie mich halb schlaftrunken auf meinen Hocker. Die
kleine Ikone leuchtet im flackernden Kerzenlicht. Es fillt
mir schwer, den Tag ohne Kaffee oder Tee zu beginnen. Ich
suche nach einem Satz, den ich im Atemrhythmus wieder-
holen kann: In der Nacht — sei du mein Licht!

Warum verbringe ich so viele Tage allein in der Wiiste,
ohne etwas ,Sinnvolles“ zu tun? Der Sinn dieser Zeit liegt
gerade im Nichts-Tun! Wir sind gewohnt, in den Kategorien
von Nutzen und Zweck zu denken. Und machen dabei den
Sinn unseres Lebens davon abhingig, ob wir brauchbar und
niitzlich sind. Viele Menschen erleben sich nur dann als
wertvoll, wenn sie sich und anderen durch ihre Arbeit be-
weisen konnen, dass sie von Nutzen sind. Die Zeit in der
Eremitage will helfen, eine andere Erfahrung zu machen.
Als ich vor vielen Jahren zum ersten Mal eine solche Zeit
verbrachte, gab mir Yves, ein Kleiner Bruder, folgenden Rat
mit auf den Weg: ,Der Sinn der Einsiedelei ist: vivre la gratu-
ité* Wir kennen im Deutschen kein entsprechendes Wort
tir gratuité. Am ehesten konnte man tibersetzen: Lebe, dass
alles ein Geschenk ist, gratis, Gnade (gratia). Und dann kon-
kretisierte Yves: ,Entdecke, wie bezaubernd eine Blume
blitht oder ein Baum sich dem Licht entgegenstreckt. Nimm
wahr, wie gut der Schluck Wasser aus der Quelle schmeckt.
Und weil die Einsiedelei kein elektrisches Licht hat: Schau,
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