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Beckett

Ich bin das Midchen, das keiner kennt. Bis sie sich umbringt.
Dann will plétzlich jeder mit ihr in einer Klasse gewesen sein.
Thr wisst schon, wen ich meine.

Das Midchen, das von niemandem gehinselt wird, weil keiner
weils, dass es da ist. Sie sitzt hinter dir in Chemie oder dir gegen-
itber in Spanisch. Du hast sie nackt in der Umkleide gesehen nach
dem Sport (Leibesertiichtigung — gibt es ein schlimmeres Wort?) —
aber du weif3t nicht, welche Farbe ihre Augen haben.

Wie sie heifit.

In welcher Klasse sie ist.

Sie ist immer schon da gewesen, wie der Kaugummi unter dei-
nem Pult im Matheunterricht. Und wenn du doch mal neugierig
bist und mit dem Finger da unten lang fihrst und ihn bertihrst,
zuckst du sofort zuriick und schreist Liiih. Und wenn dieses Mid-
chen dann irgendwann weg ist, ist es auch egal; da ist immer ein
anderes, das seinen Platz einnimmt.

Das nichste Miadchen, das keiner kennt ...

Das Midchen, das in den Pausen immer Comics in der Schulbii-
cherei liest. Das Midchen, das lange, flieRende Kleider, eine Rasta-

Miitze und bunte Hemden trigt — aufler damals in der Neunten,



als sie ein paar Wochen lang mit einem Tony-Hawk-T-Shirt rum-
lief, nachdem sie mit ihrer besten Freundin und deren Familie
bei unglaublich coolen X-Games in San Diego war. Das Midchen,
das dich mal angelichelt hat und dem du woméoglich auch
zuriicklicheln wolltest, nur hattest du leider keine Zeit dafiir, weil
in dem Moment eine SMS von einer Freundin kam, die du dann

drei Minuten spiter vor dem Klassenzimmer getroffen hast.

Schon okay.

Midchen, die so sind, sind es freiwillig. Wir haben uns dafiir ent-
schieden, in der Masse unterzutauchen, den Kopf gesenkt zu hal-
ten, nicht aufzufallen. Die Griinde dafiir mégen von Midchen zu
Midchen verschieden sein, aber das Ergebnis bleibt gleich:

Wir sind in Sicherheit.

Wir gehen diesem ganzen Highschool-Kram aus dem Weg, weil
es auflerhalb der Schule eine Menge Dinge gibt, die viel wichtiger
sind. Dinge, von denen niemand weif3.

Nur ich.

Zum Beispiel das Midchen, das sich nie am Unterricht betei-
ligt? Das nie zu Footballspielen oder Theaterstiicken oder dem
alljahrlichen Schulflohmarkt geht? Das nie mit jemandem re-
det? Die Wahrheit ist: Fiir so was hat es keine Zeit. Es muss —
musste — schnell nach Hause und sich um seine kranke Mutter
kiimmern. Niemand weif3, dass es jetzt ganz alleine lebt, weil
sein Vater sich schon vor Jahren aus dem Staub gemacht hat
und keine Nachsendeadresse hinterlief. Nun hat es Angst, dass
die Schule das herausfindet und man es in eine Pflegefamilie
steckt. Dass das Geld bald weg ist und es die Schule verlassen
und sich einen Job suchen muss, um die Miete zu bezahlen, ei-

nen Job, wo es hochstens den Mindestlohn bekommt. Dass



die elfte Klasse vielleicht sein letztes Schuljahr an der Highschool
gewesen ist.
Das sind Dinge, von denen niemand weifs.

Dinge, die niemand tiber mich weifd.

Ich vermisse meine Mutter.

Hitte sie mir im Januar, einen Monat vor ihrem Tod, keine Voll-
macht fiir unser kleines — die Betonung liegt auf klein — Bankkon-
to ausgestellt, ich weifd nicht, was ich getan hitte. Ich war gerade
sechzehn geworden und schaffte es irgendwie, alle notwendigen
Vorkehrungen zu treffen, wie der Bestatter es nannte. Ich lief? sie
einidschern und verstreute ihre Asche am Strand und im Pazifik.
So hitte sie es gewollt. Es gab keinen Gottesdienst, keine Beer-
digung, keine Topfe mit Essen, die sich im Kiihlschrank stapeln,
mitgebracht von aufrichtig betrtibten Verwandten und Freunden.
Meine Mutter war ganz anders als ich. Sie war voller Elan. Ein
Freigeist, wie mein Vater sagte, wihrend er heimlich eine Brat-
schenspielerin aus Seattle vogelte. Seit Dads Abgang lebten wir
allein, und Mom war véllig zufrieden damit. »Ich brauche keinen
Penis, um meine Tochter grofizuziehen«, sagte sie und inderte
unseren Nachnamen wieder in ithren Miadchennamen, als ich
zwolf war.

Deshalb gab es in den letzten Monaten nur uns beide, aufder ab
und zu eine Krankenschwester, wenn wir uns ihren Besuch leis-
ten konnten. Falls ihr es nicht wissen solltet: Musiker verdienen
allgemein nicht besonders viel Geld. Jennifer M. & The Pasadena
Theory kamen nie grof3 raus. Auflerdem hérte Mom wihrend ih-
rer ersten Chemo auf, neue Stiicke zu schreiben, aber ihre Gitarre,
eine Gibson Epiphone, und ihre Aufnahmegerite stehen immer

noch in dem kleinen Studio, das sie fiir sich gebaut hat. Die Leute



kaufen immer noch ihre Platten, hin und wieder — das weifd ich,
weil ab und zu Schecks iiber fiinf Dollar im Briefkasten lagen,
Tantiemen von dem kleinen Plattenlabel, mit dem sie zusammen-
arbeitete. Jetzt gehen die Tantiemen an mich. Die Leute von der
Plattenfirma gehéren zu den wenigen, die wissen, dass sie gestor-
ben ist. Ich habe es sonst nicht mal den Menschen erzihlt, die uns
am lingsten kennen. Ashley und Anthony und ihren Familien.
Weil ich total bescheuert bin.

Wahrscheinlich muss ich bald ihr Equipment verkaufen. Wegen
des Geldes. Ich will das nicht.

Samstag Abend, der Abend, an dem die grofite Party des Jahres
steigt, gehe ich zu der Franziskanermission, die gleich bei uns um
die Ecke ist, und setze mich allein in die Kapelle. Ich begutachte
meine gewebte Leinentasche, in die ich alles gestopft habe, was
ich zu der Party mitnehmen wollte, wenn ich gehe: Geldbeutel,
Handy, eine zerfledderte Ausgabe von Batman: Das erste Jahr, falls
mir langweilig wird, Wohnungsschliissel; alles.

Ich kenne die alte Dame, die den Souvenirladen der Mission fiihrt,
und sie lasst mich rein, ohne Eintritt zu verlangen. Ich komme
gerne hierher und sitze in einer der hinteren Binke, betrachte die
Statuen von Jesus und den Heiligen und beobachte die Touristen,
die mit ihren Digitalkameras drauflosknipsen und so tun, als wiir-
den sie Ehrfurcht empfinden. Viele machen sich nicht mal die
Miihe, andichtig zu wirken.

Das ist schon in Ordnung. Jesus und die Heiligen scheint das
nicht zu stéren. Und es gibt Wichtigeres auf der Welt. SchlieRlich
befinden wir uns im Krieg. Und jeden Tag sterben Menschen an
Krebs. Jesus und die Heiligen haben bestimmt alle Hinde voll zu

tun.



Wenn niemand hier ist, was etwa die Hilfte der Zeit der Fall ist,
rede ich mit Mom. Ich weifd nicht, ob sie mich hort. Sieist nie in die
Kirche gegangen, deshalb weifs ich nicht, ob sie jetzt hereindarf.
»Heute Abend findet eine Party statt«, erzihle ich ihr. Die Mission
ist geschlossen, und die meisten Touristen sind schon weg. Gleich
wird Carlos, der Hausmeister, kommen und mich mit seinem rie-
sigen Besen hinausscheuchen. Das macht ihm Spafl. Er tut dann
immer so, als sei er stocksauer auf mich, aber wenn er mit dem
Besen vor mir herumfuchtelt, muss er immer licheln. Ich mag
Carlos. Er ist echt. Er sieht mich.

»Ich weifl nicht, ob ich gehen soll«, sage ich zu ihr, laut, aber ge-
dampft, damit man mich nicht fiir eine Wahnsinnige hilt, falls
jemand hereinkommt. Vielleicht bin ich das ja, so, wie ich hier
sitze und mit meiner Mutter spreche, die vor fast fiinf Monaten
gestorben ist, als wiirde sie mir antworten oder die Statue der hei-
ligen Maria zum Weinen bringen oder so.

»Ich meine, ich kenne da keinen, fahre ich fort. »Ich meine, ich
kenne sie schon. Ich weifd ihre Namen und mit wem sie befreun-
det sind und auf welches College sie gehen wollen. Ich weif}, dass
Antho immer noch fiir die Raiders spielen will, obwohl ich schon
seit Ewigkeiten nicht mehr mit ihm geredet habe. Aber ich kenne
sie nicht wirklich. Ich war noch nie auf einer richtigen Party. Ich
meine, ich konnte nicht ...«

Ich verstumme. Meine Mutter weifd, warum ich nicht konnte.
Ich war zu sehr damit beschiftigt, sie zu fiittern, als sie zu schwach
war, um selbst zu essen. Das und hundert andere Pflichten, die ihr
euch bestimmt nicht mal vorstellen wollt und die mit simtlichen
Flussigkeiten zu tun haben, die ein menschlicher Kérper iiber-
haupt nur produzieren kann, und zwar in ganz unvorstellbaren
Mengen.



»Ich habe das Gefiihl, ich sollte es tun, sage ich. »Einfach hinge-
hen. Also, ich sollte gehen, gerade weil ich niemanden kenne. Ein-
fach nur Hallo sagen oder so. Oder vielleicht Tschiiss. Zu irgend-
jemand.«

Ich schliele die Augen. »Ich war auf keiner Party mehr seit Ash-
leys Geburtstag kurz nach Beginn der neunten Klasse.«

Ashley Dixon. Ich lichle fast. Wir waren seit dem Kindergarten
befreundet, die ganze Zeit, bis Mom krank wurde. Dann zog Mor-
rigan Lewis in die Stadt, und danach habe ich Ashley kaum noch
gesehen. Ich hab die beiden die ganze Zehnte hindurch beobach-
tet, zuerst voller Eifersucht. Dann war ich so mit Moms Krankheit
beschiftigt, dass ich meine frithere Freundin aus den Augen ver-
lor. Fiir Mddchen, die ihre Miitter zur Chemotherapie ins Kranken-
haus fahren miissen, ist Eifersucht ein Luxus. Nach ein paar Mo-
naten war es, als hitte ich Ashley nie gekannt. An dem Tag, an
dem Mom mir von ihrer Krankheit erzihlte, nahm sie mir den
Schwur ab, mit niemandem dariiber zu sprechen.

»Ich werde schon wieder gesund, sagte sie, und damals klang
ihre Stimme noch stark und schén. »Es wird alles gut.«

»Was ist mit Ashley?«, fragte ich sie. »Und ihre Eltern? Koénnen
wir nicht ...«

»Mit niemandem, meine Kleine. Nicht mal mit Bob und Diane.«
»Und Antho und Mike ...7«

»Nein, auch nicht mit den Lincolns, Liebling. Mit niemandem.
Versprich es mir.«

Also versprach ich es, und ich hielt mein Versprechen. Ich verbarg
die schlimmste Nachricht meines Lebens vor meinen besten
Freunden.

Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen, als mir klar wird,

dass ich zum ersten Mal seit tiber einem Jahr so richtig an Ashley
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denke, obwohl ich sie jeden Tag in der Schule sehe. Sie sagtimmer
Hallo, unablissig, jeden Tag, wihrend Morrigan daneben steht
und die Augen verdreht. Aber in den letzten Monaten habe ich sie
nicht mal mehr angeschaut. Und Antho, er war immer so abwe-
send und hat gar nicht bemerkt, wie ich langsam unsichtbar wurde.
»OXkay, ich gehe zu der Party«, sage ich zu Mom. »Wenn du wirk-
lich willst. Ich gehe, und ich werde ... ich werd mich mit jemand
unterhalten. Mit Ashley. Oder sonst jemandem. Einfach ein biss-
chen Smalltalk machen. Wenn du wirklich meinst, dass ich das
tun sollte.«

Mom, Jesus und die Heiligen schweigen.

Als die Mission zur Nacht schlieft — ein anderer Hausmeister, den
ich nur Nicht-Carlos nennen kann, verriegelt die Tiir —, nehme ich
den Bus, auch gerne Loser-Express genannt, zu dem Haus, wo die
Party stattfindet. Doch nachdem der Bus an der State Street vor-
beigefahren ist, entscheide ich mich um. Ich steige an der Michel-
torena Street aus, um einen anderen Bus zuriick zur State zu er-
wischen. Beim Umsteigen tue ich so, als wiirde ich Morrigan
Lewis nicht sehen, die von der anderen Strafenseite aus zu mir
heriiberschreit. Bestimmt ist Ashley in der Nihe, und ich will den
beiden nicht begegnen.

Sobald der Bus hilt, springe ich auf. Ich erklire Mom, dass ich auf
gar keinen Fall zu der Party gehe.

* k ¥

Ich bekomme Hunger und gehe zu diesem Pizzaimbiss an der
State Street. Ich bin iiberrascht, Azize dort hinter dem Tresen zu
sehen. Er ist so ziemlich der einzige Mensch, den ich als Freund

bezeichnen kann, wenn damit jemand gemeint ist, mit dem ich
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mich ab und zu in der Biicherei unterhalte. Azize ist cool. Jeden-
falls liest er gute Comics. Ich rede ein bisschen mit ihm, bis ich
merke, dass mein Geld nicht mal reicht, um mir so ein blédes
Stiick Pizza zu kaufen. Ich verabschiede mich schnell und gehe
weiter die State Street runter Richtung Meer. Wie peinlich.

Ich komme an Charles vorbei, einem ilteren Schwarzen, der fast
jeden Abend an der State Street Geige spielt. Er ist unglaublich. Er
spielt alles, von Mozart bis Led Zeppelin. Als ich an ihm vorbei-
gehe, spielt er Figaros Hochzeit. Ich bleibe stehen und hére zu.
Charles lichelt mich an, und ich wiirde gerne zuriicklicheln, aber
ich bin nicht in der Stimmung. Ich mag Charles. Er ist echt. Er
sieht mich. Charles’ Augen glitzern im Licht der StraRenlampen,
und er trippelt ritber zu mir, als wolle er mich um einen Tanz bit-
ten. Da muss ich doch licheln, und Charles’ Grinsen wird noch
breiter, und man sieht seine kaputten Zihne, die die gleiche Farbe
haben wie sein graues Haar.

»Schicke Miitze, Schitzchen«, sagt Charles, wihrend er spielt und
lichelt.

Charles’ Musik wiihlt mich zutiefst auf. Sie ist wunderschén und
treibt mir die Trinen in die Augen. Als wiirde Charles versuchen,
mich aufzuheitern, und ich wire zu kindisch, um mich darauf
einzulassen.

Das ist ihm gegentiber nicht fair.

Ich krame in meiner Tasche. Charles verdient etwas fiir seine
Miihe. Aber ich finde nur die paar Miinzen, die noch nicht mal fiir
ein Stiick Pizza gereicht haben. Ich kann es mir nicht leisten, sie
ihm zu geben.

Wihrend ich zuhore, sehe ich, wie leer sein Geigenkasten ist — es
liegen nur ein paar Miinzen darin, keine Scheine, genau wie in

meinem Geldbeutel —, und mir wird klar, dass er das Geld be-
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stimmt dringender braucht als ich. Gleich Montag werde ich auf
Jobsuche gehen. Hoffentlich finde ich was, als Bedienung in
einem Café oder so, vielleicht bei Coffee Cat. Und vielleicht noch
einen zweiten Job, wenn es sein muss. Ich habe Moms altes Auto
bereits an einen Gebrauchtwagenhindler verkauft.

Ich werfe die zwei Vierteldollar in seinen Kasten. Sie landen in der
Einbuchtung, wo die Schnecke — oder der Kopf, wenn es eine
Gitarre wire — liegt. Ehe er was sagen kann, gehe ich rasch weiter.
Ich will ihm nicht das Gefiihl geben, er miisse sich bedanken, als
hitte ich ihm einen Riesengefallen getan.

Ich laufe weiter zum Hafen und gehe bis zum Ende des Piers.
Dort lasse ich die Beine baumeln, beobachte, wie der Ozean hin
und her wogt, und atme die frische Luft ein.

Ich komme zu dem Schluss, dass es die diimmste Idee war, die ich
je hatte, zu der Party zu gehen.

»Sie wissen gar nicht, wer ich bin, sage ich, in der Hoffnung, dass
Mom mich {iber die Wellen hinweg horen kann. »Bestimmt lassen
sie mich gar nicht rein. Ich war nie in einer AG oder bei einer The-
aterauffithrung oder einem Schulfest. Das ist doch albern.«

Ich habe ein Jahrbuch gekauft, ein Mal, letztes Jahr, hab es aber
niemand zum Unterschreiben gegeben. Ich hab kein einziges Mal
reingeschaut. An dem Tag, als ich es kaufte, vergafl ich es gleich
in der Biicherei; fast wire ich nicht mehr zuriickgegangen, um es
zu holen. Ich hatte noch nie einen Freund, der ein Herz iiber
mein Foto gemalt hitte oder so. Das ist einer der vielen Nachteile,
wenn man unsichtbar ist — ziemlich schwierig, sich mit einem
Jungen zu verabreden.

Die Wellen rauschen weiter unbeeindruckt gegen den Strand.

* k ok



Es hat keine zwei Jahre gedauert.

Keine zwei Jahre, bis die Krankheit sie aufgefressen hat, ein Biss
nach dem anderem. Erst hat sie an der Brust meiner Mutter ge-
nagt, dann hat sie sich den Mund abgewischt und ist weiterge-
zogen zum Hauptgang, der Leber. Mom war eine Kimpfernatur.
Monatelang ging es hin und her, wihrend sie gegen den Krebs
kampfte und versuchte, den Mut nicht zu verlieren. Als es begann,
fingich an, Batman zulesen, allein — zuerst—in der Schulbiicherei.
Ich nannte den Krebs Joe Chill, nach der Figur, die Batmans Eltern
totete. Ein passender Name fiir das Monster, das mir den letzten
Rest meiner Familie raubte.

Ich wusste, sie wiirde verlieren. Mom hatte sogar eine Lebertrans-
plantation. Die Uberlebenschance lag bei 65 Prozent nach fiinf
Jahren, wenn alles gut ging.

Es war nicht gut gegangen.

Aber Mom weinte nur einmal. In der ganzen Zeit. Ich fiitterte sie
gerade mit Suppe, als sie unvermittelt in Trinen ausbrach. Zuerst
dachte ich, es seien die Schmerzen oder die Angst vor dem Krebs.
»Das ist nicht richtig«, schluchzte Mom. » Du bist so jung, Beckett.
Du solltest das nicht tun. Du solltest mit deinen Freunden herum-
ziehen. Herumziehen und dich amiisieren.«

Ich habe keine Freunde mehr, dachte ich, sagte es aber nicht.

»Du solltest die ganze Nacht aufbleiben«, sagte Mom. »Den Son-
nenaufgang anschauen. Am Strand. Du solltest erst heimkom-
men, wenn es hell ist. Damit ich dir Hausarrest verpassen kann.
Aber das wire dir egal. Weil du so eine schone Nacht gehabt hast.
Das ist nicht fair.«

»Schon okay, sagte ich, doch ich wusste genau, dass es nicht okay
war. Ich wusste genau, was meine Mutter meinte. Meine Kindheit

war vorbei. Wir hitten miteinander streiten sollen, so typisches
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Mutter-Tochter-Gezoffe, wo ich sie irgendwann anschreie: Du ver-
stehst mich einfach nicht! Und Mom zuriickbriillt oder mir Hausar-
rest gibt, und ich die Tiir zuschlage und heule und Musik hore
und alberne, schwermiitige Gedichte in ein Tagebuch schreibe.
Ich habe nichts von alldem gemacht. Es ging nicht. Ich hatte zu
tun. Dad war der Geldverdiener gewesen, unser Ernihrer, ehe er
abgehauen ist, und Mom war zu stolz, um jemanden um Hilfe zu
bitten. Mich bat sie auch nicht. Bei mir war es keine Frage.

Das Weinen strengte sie zu sehr an, und schlieflich fiel Mom in
einen erschopften Schlaf.

»Geh zum Strand«, nuschelte sie, wihrend ihr die Hithnerbriihe
aus dem Mundwinkel tropfte. »Schau dir den Sonnenaufgang an,
Beckett. Geh ...«

Sie schlief ein.

Ich wischte ihr Gesicht mit einem feuchten Waschlappen sauber
und goss den Rest der Suppe in den Ausguss. Dann ging ich in
mein Zimmer, schloss die Tiir, kniete mich vors Bett, ein Kissen
vor dem Gesicht, und schrie, schrie, schrie.

Joe Chill lachte nur.

Ich kann nicht ewig hier am Kai sitzen, deshalb stehe ich auf und
gehe los. Ein Teil von mir weifd genau, wohin mich meine Schrit-
te fithren, auch wenn mich eine Stimme in mir warnt, dorthin zu
gehen. Ich gehe trotzdem weiter.

Die Flut geht zuriick, als ich am Shoreline Beach ankomme. Der
Ozean ist wie ein Magnet; er lockt mich, in die Wellen zu springen
und mich einfach mit der Flut treiben zu lassen. Aber das werde
ich nicht tun, nicht wirklich. Ich will nicht sterben. Ganz be-
stimmt nicht. Vom Sterben habe ich in letzter Zeit genug ge-

sehen, aus nichster Nihe.



Trotzdem frage ich mich, ob es jemandem auffallen wiirde, wenn
ich es tite.

Ich gehe in die Hocke und schaue auf das Wasser hinaus, iiber-
lege, ob sich die Party lohnt. Drauflen im Pazifik hiipft ein Boot
itber die Wellen. Seine weifden Lichter malen Bégen iiber das Was-
ser. Die hohen Klippen hinter mir halten simtliche Gerdusche der
Stadt fern und machen diesen einsamen Fleck am Strand zu
einem Zufluchtsort, der nur mir gehort.

Das ist einer der Griinde, warum ich ihre Asche hier verstreut
habe.

Ich miisste jetzt nur die Stufen hinter mir hochsteigen, zum
Shoreline Park, und dann die Strafe hochlaufen bis zur Party. Es
ist ganz leicht.

Aber warum? Ich meine, wozu iiberhaupt? Ein sinnloser Versuch
der Selbstbestitigung? »Bitte, bitte bemerkt mich doch endlich,
zeigt mir, dass ich lebe«? Einen Jungen kennenlernen, fiir eine
leidenschaftliche Romanze in meinem letzten Schuljahr?
Licherlich.

Selbst wenn es irgendwo da drauflen einen Jungen fiir mich geben
sollte, werde ich es nie erfahren.

Das ist total bescheuert.

Es ist, als wire ich schon tot. Ein Baum, der im Wald umfillt —
macht der ein Gerdusch? Und ein Midchen, das nicht spricht,
dessen Namen niemand kennt — existiert es itberhaupt?

Aber ich muss es wissen. Gibt es da drauflen noch einen Men-
schen, der weif, wer ich bin?

Das wird mein Antrieb: Ich gehe zu der Party. Ich gehe zwischen
den Leuten dort herum. Ich warte, bis irgendjemand, nur ein
Mensch, meinen Namen sagt. »Hallo« sagt. Oder: »Waren wir

nicht in der Zehnten zusammen in Spanisch.«

18



Sollte das nicht passieren, dann ist der Fall erledigt. Meine Schul-
zeit, mein Leben, alles wird sich als unsichtbar erweisen.

Ich zwinge mich die Stufen hinauf, die in die Felsen gehauen sind,
und gehe die Beachfront Avenue entlang zur Party. Ich bereue
meinen Entschluss schon in dem Moment, als ich die Tiir 6ffne.

* %k *k

Spiter renne ich die Strafle entlang, weg von der Party, setze mich
auf den Biirgersteig und lege die Arme auf die Knie.

Die ganze Nacht unterwegs sein? Den Sonnenaufgang betrach-
ten? Mit meinen Freunden herumziehen?

Triume, nichts weiter. Hirngespinste einer halb toten Frau, ge-
zeichnet von Schmerzmitteln und Krankheit. Warum habe ich das
nicht kapiert, bevor ich einen Fuf in dieses blode Haus setzte?
Ich 6ffne meinen Batman-Comic, um nicht loszuheulen. » Ich ver-
diene wohl nicht mehr«, lese ich auf Seite eins. » Dies hier ist mein
Fegefeuer.«

Genau, Lieutenant Gordon.

Ich versuche, im schummrigen Licht der Stralenlampe zu lesen,
und achte nicht auf die Sirenen, die in der Ferne heulen. Sie geho-
ren zum Hintergrundlirm jeder Stadt mittlerer Grofle wie Santa
Barbara. Ich schaue erst auf, als drei Polizeiautos und ein Kran-
kenwagen in die Strafle einbiegen und vor dem Haus anhalten,
wo die Party immer noch in vollem Gange ist.

Ich reibe mir iibers Gesicht und beobachte zwei Polizisten, die auf
das Haus zugehen. Ich bin zu weit entfernt, um es genau zu se-
hen, aber sie scheinen in Richtung Haustiir zu laufen. Ich sehe,
wie einer der Sanititer seinen Kollegen ein Stiick die Strafle run-

terwinkt, in Richtung Shoreline Drive.



Es ist etwas passiert.

Eine Minute spiter gehen zwei weitere Polizisten itber den Rasen
zum Haus. Ich stehe auf, stecke mein Buch ein und gehe langsam
zuriick, von einer morbiden Neugier getrieben. Plstzlich schwappt
eine Welle von Jugendlichen in den Vorgarten, sie rennen nicht,
zerstreuen sich aber und gehen zu ihren Autos oder setzen sich
auf den Burgersteig.

Ich gehe so lange weiter, bis ich das Haus wieder sehen kann. Ich
schlendere zu einem Typen, der ganz allein auf dem Biirgersteig
steht, und erkundige mich, was passiert ist.

Ich frage mich, ob er weif3, welche Farbe meine Augen haben.

In welche Klasse ich nichstes Schuljahr gehen sollte.

Wie ich heifle.
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