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Es war noch nicht ganz hell, als die Kinder die Treppe zu den Eltern 
hochliefen: »›Es geht los! Schiphol steht in Flammen!‹ Ich versuchte, 
Jan, der fest schlief, wach zu bekommen«, schreibt die Schriftstellerin 
Annie Romein-Verschoor in ihren Erinnerungen an den frühen Mor-
gen des 10. Mai 1940 über den Ehemann. »Wie abwesend murmelte er 
etwas von ›Unsinn‹ und schlief weiter.« Die Mutter geht mit den Kin-
dern auf das Dach des Hochhauses in Amsterdam Zuid. Sie starren auf 
den Rauch und die Flammen am Horizont. Sie hören den Lärm der 
Flugzeuge und haben »das unwirkliche Gefühl, einem Schauspiel bei-
zuwohnen«.
In dieser Nacht überfielen die Deutschen das Königreich der Niederlan-
de. Für die Menschen in Amsterdam hatte der Krieg begonnen. 
Was war das für eine Stadt, in der nur fünf Tage später die Stiefel der 
deutschen Soldaten über das Pflaster knallten, und für die fünf Jahre 
unter deutscher Gewalt begannen? In welche Lebenswelten brachen die 
Besatzer ein? Was prägte das Lebensgefühl der Amsterdamer, seit die 
Hauptstadt der Niederlande um 1900 endgültig zu einer europäischen 
Metropole geworden war?
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