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»Haben Sie das Gefiihl, Sie konnten hier Probleme bekom-
men?« fragte der Dean.

»Nein, Sir. Habe ich nicht, Sir.«

»Wie lauft es fiir Sie im Unterricht?«

»Gut, glaube ich, Sir.«

»Die Kurse bringen Thnen alles, was Sie sich erhofft ha-
ben?«

»]a, Sir.«

Strenggenommen stimmte das nicht. Fiir meinen Ge-
schmack waren die Lehrer entweder zu formlich oder zu leut-
selig, und in diesen ersten Monaten auf dem Campus hatte ich
noch keinen gefunden, der mich so fasziniert hitte wie die,
die ich am Robert Treat gehabt hatte. Die Lehrer am Robert
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Treat pendelten fast alle die zw6lf Meilen von New York City
nach Newark zur Arbeit, sie schienen mir voller Tatendrang,
und jeder hatte eine Meinung — manche vertraten trotz des
herrschenden politischen Drucks entschieden und unver-
bliimt linke Ansichten —, und davon sah ich bei diesen Leuten
im Mittelwesten nichts. Zwei meiner Lehrer am Robert Treat
waren Juden, schwirmerisch auf eine mir durchaus nicht un-
vertraute Weise, aber selbst die drei, die keine Juden waren,
redeten viel schneller und aggressiver als die Lehrer in Wines-
burg und brachten aus dem Tohuwabohu auf der anderen
Seite des Hudson eine Haltung mit ins Klassenzimmer, die
ausgepragter und hirter und insgesamt viel vitaler war und sie
auch nicht unbedingt davon abhielt, ihre Aversionen offen zu
zeigen. Nachts im Bett, wenn Elwyn in der Koje tiber mir
schlief, dachte ich oft an diese groflartigen Lehrer, die ich dort
zum Gliick gehabt hatte, die ich heftig verehrt hatte und die
mich zum erstenmal mit echtem Wissen bekannt gemacht
hatten; und ich dachte mit unerwartet liebevollen Gefiihlen,
die mich beinahe tibermannten, an meine Freunde aus der
Baseballmannschaft, etwa an meinen italienischen Kumpel
Angelo Spinelli, die jetzt alle fiir mich verloren waren. Am
Robert Treat hatte ich nie das Gefiihl gehabt, es gebe irgend-
eine althergebrachte Lebensweise, die alle am College zu be-
wahren suchten, wihrend sich mir in Winesburg genau der
gegenteilige Eindruck aufdringte, wann immer ich die Fans
dort die Vorziige ihrer »Tradition« preisen horte.

»Haben Sie ausreichend Kontakte?« fragte Caudwell.
»Kommen Sie dazu, andere Studenten kennenzulernen?«

»Ja, Sir.«

Ich wartete, dass er mich aufforderte, ihm alle aufzuzihlen,
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die ich bisher kennengelernt hatte, und nahm an, er werde
sich die Namen auf dem Notizblock vor ihm notieren — auf
dem oben bereits in seiner Handschrift mein Name stand —,
um sie dann in sein Biiro zu bestellen und herauszufinden, ob
ich die Wahrheit gesagt hatte. Er nahm aber nur eine Karaffe
von dem kleinen Tisch neben seinem Schreibtisch, schenkte
ein Glas Wasser ein und reichte es mir.

»Danke, Sir.« Ich nippte nur daran, um mich blof§ nicht
zu verschlucken und einen Hustenanfall zu bekommen. Und
dann errotete ich heftig, als mir klar wurde, dass er schon aus
meinen ersten Antworten geschlossen haben musste, was fiir
einen trockenen Mund ich hatte.

»Dann scheint das Problem nur darin zu bestehen, dass
Sie ein wenig Schwierigkeiten haben, sich in die Situation im
Wohnheim einzuleben«, sagte er. »Stimmt das? Wie ich in
meinem Brief geschrieben habe, macht es mir Sorgen, dass
Sie in den ersten Wochen Thres Aufenthalts hier bereits drei
verschiedene Zimmer bewohnt haben. Konnen Sie mir mit
eigenen Worten schildern, wo die Schwierigkeiten zu liegen
scheinen?«

In der Nacht zuvor hatte ich mir eine Antwort zurechtge-
legt, denn ich wusste ja, dass es bei dem Gesprich vor allem
um meinen neuerlichen Umzug gehen sollte. Nur konnte ich
mich jetzt nicht mehr erinnern, was ich hatte sagen wollen.

»Konnten Sie Thre Frage wiederholen, Sir?«

»Beruhigen Sie sich, junger Mann«, sagte Caudwell. »Neh-
men Sie noch einen Schluck Wasser.«

Ich gehorchte. Man wird mich aus dem College werfen,
dachte ich. Weil ich zu oft umgezogen bin, wird man mich

auffordern, Winesburg zu verlassen. Darauf lauft das hier
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hinaus. Rausgeworfen, eingezogen, nach Korea geschickt und
dort getotet.

»Was gefillt Thnen an Threr Unterbringung nicht, Mar-
cus?«

»In dem Zimmer, das mir als erstes zugewiesen wurde« —
ja, da waren sie, die Worte, die ich mir aufgeschrieben und
auswendig gelernt hatte —, »lief§ einer meiner drei Mitbewoh-
ner jeden Abend, wenn ich mich ins Bett gelegt hatte, seinen
Plattenspieler laufen, so dass ich nicht einschlafen konnte.
Und ich brauche Schlaf, um meine Arbeit tun zu konnen. Die
Situation war nicht hinnehmbar.« Ich hatte mich in letzter
Minute fiir »nicht hinnehmbar« anstelle von »unertraglich«
entschieden, das Adjektiv, mit dem ich meine Rede in der
Nacht einstudiert hatte.

»Aber hitten Sie beide sich nicht zusammensetzen und
eine fiir Sie beide akzeptable Zeit ausmachen konnen, wo er
seine Platten horen konnte?« fragte Caudwell. »Mussten Sie
gleich ausziehen? Es gab keine andere Moglichkeit?«

»Ja, ich musste ausziehen.«

»Unmoglich, einen Kompromiss zu finden?«

»Nicht mit thm, Sir.« Weiter ging ich nicht, in der Hoff-
nung, er finde es vielleicht bewundernswert, dass ich Flusser
vor einer Blofistellung bewahren wollte, indem ich seinen
Namen nicht erwahnte.

»Haben Sie oftmals Schwierigkeiten, Kompromisse mit
Leuten zu schlieflen, mit denen Sie nicht einer Meinung
sind?«

»Oftmals< wiirde ich nicht sagen, Sir. Ich mochte sogar sa-
gen, dass mir so etwas noch nie zuvor passiert ist.«

»Und was war mit Threm zweiten Zimmergenossen? Das
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Zusammenleben mit ihm scheint ja auch nicht geklappt zu
haben. Sehe ich das richtig?«

»]a, Sir.«

»Woran hat das Threr Meinung nach gelegen?«

»Unsere Interessen waren nicht miteinander vereinbar.«

»Also gab es auch dort keinen Spielraum fiir Kompro-
misse. «

»Nein, Sir.«

»Und jetzt wohnen Sie allein, wie ich sehe. In der Neil Hall,
ganz allein unterm Dach.«

»So spat im Semester habe ich kein anderes freies Zimmer
finden konnen, Sir.«

»Trinken Sie noch etwas Wasser, Marcus. Das hilft.«

Aber mein Mund war jetzt nicht mehr trocken. Ich
schwitzte auch nicht mehr. Tatsichlich machte es mich wii-
tend, dass er sagte: »Das hilft, als ich gerade das Gefiihl
hatte, die schlimmste Nervositit iiberwunden zu haben und
mich so gut aufzufithren, wie man es von jemandem in mei-
nem Alter in einer solchen Situation nur erwarten konnte.
Ich war wiitend, ich war gedemiitigt, ich war aufgebracht, ich
sah das Glas mit dem Wasser nicht einmal an. Warum musste
ich mir dieses Verhor eigentlich gefallen lassen — blof§ weil ich
von einem Zimmer in ein anderes gezogen war, um die innere
Ruhe zu finden, die ich brauchte, um meine Hausaufgaben
zu machen? Was ging ihn das an? Hatte er nichts Besseres zu
tun, als mich wegen meiner Unterbringung ins Verhor zu
nehmen? Ich war ein sehr guter Student — warum nur konnte
sich keiner meiner unersittlichen Vorgesetzten damit zu-
friedengeben (damit meinte ich zwei, den Dean und meinen
Vater)?
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»Was ist mit der Verbindung, der Sie beitreten wollen? Sie
nehmen dort wohl Thre Mahlzeiten ein.«

»Ich will keiner Verbindung beitreten, Sir. Das Verbin-
dungsleben interessiert mich nicht.«

»Ko6nnen Sie mir denn sagen, was Sie interessiert?«

»Mein Studium, Sir. Lernen.«

»Das ist natiirlich bewundernswert. Aber sonst nichts?
Haben Sie tiberhaupt jemanden kennengelernt, seit Sie nach
Winesburg gekommen sind?«

»An den Wochenenden arbeite ich im Gasthaus, Sir. Ich
habe da einen Job als Kellner im Schankraum. Ich muss arbei-
ten gehen, weil mein Vater allein nicht fiir die Kosten meines
Studiums aufkommen kann, Sir.«

»Sie brauchen das nicht zu tun, Marcus — Sie brauchen
nicht Sir zu mir zu sagen. Sagen Sie Dean Caudwell, oder ein-
fach nur Dean, wenn Sie wollen. Winesburg ist keine Militar-
akademie, und die Zeiten der Jahrhundertwende sind auch
vorbei. Wir haben 1951.«

»Es macht mir nichts aus, Sie mit Sir anzureden, Dean.«
Das war gelogen. Es machte mir sehr viel aus. Eben deswegen
tatich esja! Ich wollte das Wort »Sir« nehmen und ihm in den
Arsch stecken, weil er mich in sein Biiro befohlen hatte, um
dieses Verh6r mit mir anzustellen. Ich war ein sehr guter
Student. Warum reichte das den Leuten nicht? Ich arbeitete
jedes Wochenende. Warum reichte das den Leuten nicht? Ich
konnte nicht mal meinen ersten Blowjob erleben, ohne mich
dabei zu fragen, was wohl schiefgelaufen sein mochte, dass
ich das erleben durfte. Warum reichte das den Leuten nicht?
Was sollte ich denn sonst noch alles machen, um den Leuten

meinen Wert zu beweisen?
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Prompt kam der Dean auf meinen Vater zu sprechen. »Hier
steht, Thr Vater ist ein koscherer Metzger.«

»Das glaube ich nicht, Sir. Ich erinnere mich, dass ich nur
>Metzger« geschrieben habe. So trage ich es in jedes Formular
ein, ganz sicher.«

»Nun, das haben Sie auch hier eingetragen. Ich habe ledig-
lich vermutet, dass er ein koscherer Metzger ist.«

»Das ist er auch. Aber das habe ich nicht hingeschrieben.«

»Das habe ich bereits bestatigt. Aber es ist jedenfalls nicht
falsch, ihn etwas genauer als koscheren Metzger zu bezeich-
nen, oder?«

»Aber was ich geschrieben habe, ist ebensowenig falsch.«

»Mich wiirde interessieren, warum Sie nicht -koscher< ge-
schrieben haben, Marcus.«

»Weil ich das fiir nebensichlich gehalten habe. Wenn je-
mand, der sich hier anmeldet, einen Vater hat, der Dermato-
loge oder Orthopiade oder Geburtshelfer ist, wiirde er dann
nicht einfach >Mediziner< angeben? Oder >Arzt<? Das ver-
mute ich jedenfalls.«

»Aber koscher gehort nicht ganz in dieselbe Kategorie. «

»Wenn Sie mich fragen, Sir, ob ich versucht habe, die Reli-
gion zu verheimlichen, in die ich hineingeboren wurde, lautet
die Antwort: Nein.«

»Nun, das will ich aber auch hoffen. Das hore ich gern. Je-
der hat das Recht, seine Religion offen auszuiiben, und das
gilt in Winesburg ebenso wie iiberall sonst in diesem Land.
Andererseits haben Sie unter >religiose Priferenz«< nicht »ii-
disch< angegeben, obwohl Sie judischer Herkunft sind, und
wie ich sehe, wurden Sie entsprechend den Bestrebungen

unseres Colleges, Studenten dabei zu unterstiitzen, Kontakte
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mit Glaubensgenossen zu pflegen, urspriinglich mit judi-
schen Kommilitonen zusammengelegt.«

»Ich habe unter religiose Priferenz gar nichts eingetragen,
Sir.«

»Das sehe ich selbst. Ich frage mich nur, warum?«

»Weil ich keine habe. Weil ich keine Religion einer anderen
vorziehe.«

»Und was gibt Thnen dann geistigen Halt? Zu wem beten
Sie, wenn Sie einmal beten miissen?«

»Ich muss nicht. Ich glaube nicht an Gott, und ich halte
nichts vom Beten.« Im Debattierclub der Highschool war ich
dafiir bekannt gewesen, meine Meinung mit Nachdruck zu
vertreten — und das tat ich auch jetzt. »Ich finde Halt an dem,
was wirklich ist, nicht an dem, was unwirklich ist. Beten ist
fir mich eine absurde Angelegenheit.«

»Ach, tatsichlich?« erwiderte er lichelnd. »Und doch tun
es so viele Millionen. «

»Millionen waren auch einmal davon tberzeugt, dass die
Erde eine Scheibe ist, Sir.«

»Ja, das stimmt. Aber darf ich fragen, Marcus, nur so aus
Neugier, wie Sie mit Threm Leben zurechtkommen — das doch
wie unser aller Leben gewiss voller Note und Widrigkeiten
ist —, wenn Thnen jeglicher religiése oder spirituelle Beistand
fehle?«

»Ich bekomme nur Bestnoten, Sir.«

Das lockte ein zweites Liacheln hervor, ein herablassendes
Licheln, das mir noch weniger gefiel als das erste. Ich war
jetzt bereit, Dean Caudwell mit allen Fasern meines Her-
zens dafiir zu verachten, dass er mich dieser Widrigkeit aus-

setzte.
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»Nach Thren Noten habe ich nicht gefragt«, sagte er. »Ich
kenne IThre Noten. Sie haben jedes Recht, stolz darauf zu sein,
wie ich Thnen bereits gesagt habe.«

»Wenn das so ist, Sir, dann kennen Sie auch die Antwort
auf Thre Frage, wie ich ohne religiosen oder spirituellen Bei-
stand zurechtkomme. Ich komme ausgezeichnet zurecht.«

Ich spiirte, ich war dabei, ihn ernstlich zu drgern, und zwar
auf eine Weise, die nichts Gutes fiir mich verhiefi.

»Nun, wenn ich das sagen darf«, meinte der Dean, »sieht es
fir mich nicht so aus, als kimen Sie ausgezeichnet zurecht.
Zumindest hat es nicht den Anschein, als kimen Sie ausge-
zeichnet mit den Leuten zurecht, mit denen Sie ein Zimmer
teilen. Wie es aussieht, laufen Sie einfach weg, sobald es zwi-
schen Thnen und einem Zimmergenossen zu einer Meinungs-
verschiedenheit kommt.«

»Ist es falsch, wenn man eine Losung darin findet, dass man
in aller Ruhe weggeht?« fragte ich, und in meinem Kopf horte
ich mich singen: »Steht auf! Thr, die ihr nicht Sklaven sein
wollt. Mitunserem Fleisch und Blut lasst uns eine neue Grofle
Mauer bauen!«

»Nicht unbedingt, sowenig wie es falsch ist, wenn man
eine Losung darin findet, dass man das Problem in aller Ruhe
bespricht und dann bleibt. Sehen Sie, wo Sie jetzt gelandet
sind — im unattraktivsten Zimmer auf dem gesamten Cam-
pus. In einem Zimmer, in dem seit vielen Jahren niemand
mehr freiwillig oder unfreiwillig gewohnt hat. Es gefallt mir
ehrlich gesagt nicht, Sie da oben so ganz allein zu wissen.
Es ist das schlechteste Zimmer in ganz Winesburg. Es ist seit
hundert Jahren das schlechteste Zimmer auf der schlechtesten

Etage im schlechtesten Wohnheim hier. Im Winter ist es eis-
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kalt, und mit Beginn des Frithjahrs wird es zu einem Schwitz-
kasten voller Fliegen. Und dort wollen Sie Thre Tage und
Nichte als Student unseres Colleges verbringen. «

»Aber ich wohne dort nicht, Sir, weil ich keine religiosen
Uberzeugungen habe — falls Sie das ein wenig umstindlich
andeuten wollten.«

»Warum denn dann?«

»Wie ich bereits erklart habe —«, sagte ich, und inzwischen
sang die Stimme in meinem Kopf lauthals »In grofiter Be-
drangnis ist Chinas Volk« —, »konnte ich in meinem ersten
Zimmer nicht hinreichend Schlaf finden, weil ich einen Mit-
bewohner hatte, der es sich nicht nehmen lief}, spatabends
seine Platten zu horen und mitten in der Nacht Rezitations-
ibungen zu machen, und in meinem zweiten Zimmer bin ich
an einen Kommilitonen geraten, dessen Benehmen mir uner-
traglich war.«

»Toleranz scheint nicht gerade zu Thren Stirken zu geho-
ren, junger Mann.«

»Das hat mir vorher noch nie jemand gesagt, Sir«, sagte ich
genau in dem Augenblick, als die Stimme in mir das schonste
aller Worte sang: »Em-pé-rung!« Plotzlich fragte ich mich,
wie das auf chinesisch heiflen mochte. Ich wollte es lernen
und tiberall auf dem Campus singen, so laut ich konnte.

»Es scheint, es gibt so manches, was Thnen vorher noch nie
jemand gesagt hat«, antwortete er. » Aber >vorher< haben Sie
zu Hause gewohnt, im Schof§ Threr Familie. Jetzt leben Sie
als selbstandiger Erwachsener mit zwolfhundert anderen zu-
sammen, und wenn Sie hier in Winesburg eins lernen miissen,
einmal abgesehen von Threm Unterrichtsstoff, dann ist es

dies: Sie missen lernen, mit anderen Menschen auszukom-
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men und auch solchen Leuten gegeniiber tolerant zu sein, die
nicht exakt so sind wie Sie.«

Aufgewiihlt von meinem heimlichen Gesang, platzte ich
heraus: »Wie wir’s denn mal mit etwas Toleranz mir gegen-
tiber? Entschuldigen Sie, Sir, ich mochte nicht frech oder un-
verschimt werden. Aber«, und zu meiner eigenen Verblif-
fung beugte ich mich vor und schlug mit der Faust auf seinen
Schreibtisch, »worin genau besteht das Verbrechen, das ich
begangen habe? Ich bin zweimal umgezogen, ich bin von
einem Zimmer in ein anderes gezogen — ist das am Winesbur-
ger College ein Verbrechen? Macht mich das zum Angeklag-
ten hier?«

Jetzt schenkte er sich ein Glas Wasser ein und nahm einen
ausfihrlichen Schluck. Ach, hitte ich es ihm nur freundlich
einschenken konnen! Hitte ich ihm nur das Glas reichen und
sagen konnen: »Beruhigen Sie sich, Dean. Versuchen Sie’s
doch einmal damit.«

Grofimttig lichelnd, sagte er: »Hat hier jemand von einem
Verbrechen gesprochen, Marcus? Sie zeigen eine Vorliebe fiir
theatralische Ubertreibung. Das ist nicht von Vorteil fiir Sie
und ist ein Charakterzug, tiber den Sie einmal nachdenken
sollten. Jetzt erzahlen Sie mir, wie Sie mit Threr Familie aus-
kommen? Ist zu Hause alles in Ordnung zwischen IThrer
Mutter, Ihrem Vater und Thnen? Dem Formular hier, wo Sie
schreiben, dass Sie keine religiose Praferenz haben, entnehme
ich, dass Sie auch keine Geschwister haben. Sie sind also zu
Hause zu dritt, wenn ich Thren Eintrag hier als korrekt anse-
hen darf.«

»Warum sollte das nicht korrekt sein, Sir?« Halt die Klappe,

sagte ich zu mir. Halt die Klappe, hor sofort auf, marschier
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nicht weiter voran! Aber ich konnte nicht. Ich konnte nicht,
weil nicht ich eine Vorliebe fiirs Ubertreiben hatte, sondern
der Dean: dieses Gesprich selbst fand nur statt, weil er der
Frage, in welchem Zimmer ich wohnte, eine grotesk tiberstei-
gerte Bedeutung beimafl. »Ich habe korrekt geantwortet, als
ich schrieb, dass mein Vater Metzger sei, sagte ich. »Er ist
Metzger. Ich bin nicht der einzige, der ihn als Metzger be-
zeichnen wiirde. Er selbst wiirde sich als Metzger bezeich-
nen. Sie waren es, der ihn als koscheren Metzger bezeichnet
hat. Ich habe nichts dagegen. Aber deswegen brauchen Sie
noch lange nicht anzudeuten, ich hitte mein Bewerbungsfor-
mular fiir Winesburg in irgendeiner Weise inkorrekt ausge-
fullt. Es war auch nicht inkorrekt, dass ich unter religiose
Priferenz nichts eingetragen habe —«

»Wenn ich Sie unterbrechen darf, Marcus. Wie kommen
Sie drei, aus Threr Sicht, miteinander aus? Diese Frage hatte
ich Thnen gestellt. Sie, Thre Mutter und Thr Vater — wie kom-
men Sie miteinander aus? Eine offene Antwort, bitte.«

»Meine Mutter und ich kommen hervorragend mitein-
ander aus. Schon immer. Und auch mein Vater und ich sind
praktisch mein ganzes Leben lang hervorragend miteinander
ausgekommen. Von meinem letzten Jahr auf der Grundschule,
bis ich aufs Robert Treat kam, habe ich stundenweise bei thm
in der Metzgerei mitgearbeitet. Wir waren einander so nahe,
wie Vater und Sohn nur sein konnen. In letzter Zeit hat es
einige Spannungen zwischen uns gegeben, die uns beide un-
gliicklich gemacht haben.«

»Spannungen aus welchem Grund, wenn ich fragen darf?«

»Er hat sich unnotig Sorgen wegen meiner Selbstindigkeit

gemacht.«
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