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Boutique Champs-Elysées

Die Geschehnisse und Zufille, die meinem Leben einen anderen Ver-
lauf geben sollten, nahmen einen Monat vorher ihren Anfang, nimlich
am 27. April 1975, dem Tag, an dem ich zusammen mit Sibel in einem
Schaufenster eine Handtasche der berihmten Marke Jenny Colon
sah. Meine Fastverlobte und ich genossen in der Valikonagi-Strafle den
lauen Frihlingsabend, und beide waren wir etwas angeheitert und
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sehr gliicklich. Im Fuaye, einem neueroffneten schicken Restaurant
im Stadtteil Nisantast, hatten wir gerade beim Abendessen mit meinen
Eltern ausfihrlich die Verlobungsvorbereitungen besprochen. Die
Feier sollte Mitte Juni stattfinden, damit auch Sibels in Paris woh-
nende Freundin Nurcihan daran teilnehmen konnte, mit der sie in
Istanbul bei den Dames de Sion zur Schule gegangen war und in Paris
studiert hatte. Bei Ipek, damals einer der angesehensten und teuer-
sten Schneiderinnen von Istanbul, hatte Sibel schon lingst ihr Ver-
lobungskleid bestellt. Meine Mutter hatte mit Sibel zum erstenmal
dariiber beratschlagt, wie die Perlen, die sie ihr dafiir geben wiirde, in
das Kleid eingearbeitet werden sollten. Mein zukiinftiger Schwieger-
vater wollte seinem einzigen Kind eine Verlobung ausrichten, die nicht
minder prachtig ausfallen sollte als die Hochzeit selbst, und davon war
meine Mutter sehr angetan. Mein Vater wiederum war hocherfreut
Uber eine Schwiegertochter, die in Paris an der Sorbonne studiert hatte
(wenn aus der Istanbuler Bourgeoisie jemand seine Tochter in Paris
studieren lief}, dann hief§ es grundsitzlich, sie sei »an der Sorbonne«).

Ich war dabei, Sibel nach dem Essen nach Hause zu bringen, und
dachte gerade voller Stolz, den Arm liebevoll um ihre Schulter ge-
legt, was fiir ein Gluckspilz ich doch war, als Sibel plotzlich ausrief:
»Schau mal, die schone Tasche!« Wenn auch mein Kopf vom Wein
schon etwas benebelt war, merkte ich mir sogleich den Laden und die
Tasche, um jene am Tag darauf zu erstehen. Eigentlich gehorte ich ja
nicht zu den galanten Minnern, die aus ganz natiirlichem Antrieb
eine Frau mit Geschenken verwohnen und ihr beim geringsten Anlass
Blumen schicken, aber vielleicht wollte ich so einer werden. In Vier-
teln wie Sisli, Nisantagi und Bebek eroffneten damals gelangweilte
Societydamen nicht Kunstgalerien, sondern Boutiquen, in denen sie
aus Elle, Vogne oder Burda abgekupferte oder aber kofferweise aus
Paris oder Mailand eingeflogene Kleider und nachgemachten Mode-
kram zu aberwitzigen Preisen an andere gelangweilte, aber solvente
Hausfrauen zu verhokern suchten. Senay, die Besitzerin der Boutique
Champs-Elysées, erinnerte mich, als ich sie Jahre spiter besuchte, ge-
flissentlich daran, dass sie genau wie Fisun miitterlicherseits sehr
weitlaufig mit uns verwandt war. Mein gesteigertes Interesse an allen
Gegenstinden, die mit Fiisun und der Boutique Champs-Elysées zu
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tun hatten — dieses Ladenschild inklusive —, nahm Senay ungertihrt zur
Kenntnis, und sie hindigte mir auch alle gewiinschten Gegenstinde
aus, ohne nach den Griinden dafiir zu fragen. Ich konnte mich daher
des Gefiihls nicht erwehren, dass iiber so manche Seltsamkeit meiner
Beziehung zu Fisun nicht nur sie Bescheid wusste, sondern ein viel
groflerer Personenkreis, als ich vermutet hitte.

Als ich am nichsten Tag gegen halb eins die Boutique Champs-
Elysées betrat, ertonte das Klingeln einer kleinen bronzenen Tiir-
glocke mit zwei Kloppeln, das mir noch heute das Herz klopfen lasst.
Bei der Mittagshitze drauflen wirkte das Ladeninnere angenehm dun-
kel und kiihl. Erst dachte ich schon, es sei niemand da. Dann sah ich
Fisun. Wihrend meine Augen sich noch an das Halbdunkel gewdh-
nen mussten, schwoll mir das Herz schon bis zum Mund an wie eine
riesige, auf den Strand zurollende Welle.

»Ich hitte gern die Tasche da an der Schaufensterpuppe.«

Ein ausgesprochen hiibsches Madchen, dachte ich, sehr attraktiv.

»Die cremefarbene Jenny-Colon-Tasche?«

Erst als sie mir gegeniiberstand, erkannte ich sie.

»Die an der Schaufensterpuppe«, wiederholte ich wie im Traum.

»Augenblick«, sagte sie und ging zum Schaufenster. Rasch streifte
sie links ihren gelben, hochhackigen Schuh ab, setzte den nackten
Fuf§ mit den sorgfiltig rotlackierten Nigeln auf den Schaufenster-
boden und beugte sich zu der Puppe vor. Ich sah zuerst auf den verlas-
senen Schuh und dann auf ihre langen schonen Beine. Sie waren schon
im April braungebrannt.

Der gelbe Rock mit den Spitzen wirkte wegen ihrer langen Beine
besonders kurz. Sie holte die Tasche, ging damit hinter den Ladentisch,
offnete mit ihren langgliedrigen, geschickten Fingern den Verschluss,
zeigte mir geheimnistuerisch und tbertrieben ernst — als gewahre sie
mir Einblick in etwas ganz Intimes — das Tascheninnere (es kamen
cremefarbene Kniuel Seidenpapier zum Vorschein), die beiden Ne-
benficher (sie waren leer) und ein Geheimfach, in dem sich ein Papier
mit der Aufschrift »Jenny Colon« und eine Pflegeanleitung befanden.
Einmal kreuzten sich unsere Blicke.

»Hallo Fiisun. Du bist ganz schon grof§ geworden. Du hast mich
wohl nicht erkannt.«
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»Doch, Kemal, ich habe Sie sofort erkannt, aber da Sie nichts ge-
sagt haben, wollte ich nicht aufdringlich sein.«

Wir stockten. Ich sah auf die Stelle in der Tasche, auf die sie gerade
gedeutet hatte. War es die Schonheit des Madchens, war es ihr fur
damalige Zeiten erstaunlich kurzer Rock oder irgend etwas anderes,
jedenfalls gelang es mir nicht, mich natiirlich zu verhalten.

»Wie geht’s dir denn so?«

»Ich bereite mich auf die Zulassungspriifung fiir die Uni vor. Und
jeden Tag bin ich hier im Laden, da komme ich unter Leute.«

»Wunderbar. Wieviel soll jetzt die Tasche da kosten?«

Sie sah auf die Unterseite der Tasche und las von dem handge-
schriebenen kleinen Etikett mit gerunzelter Stirn den Preis ab: »Tau-
sendftinfhundert Lira.« (Das entsprach damals ungefahr dem halben
Jahresgehalt eines kleinen Angestellten.) »Aber ich bin sicher, dass
Senay die Tasche fur Sie etwas runtersetzt. Sie ist zum Mittagessen
nach Hause gegangen. Ich kann sie jetzt nicht anrufen, vielleicht
schlift sie. Aber wenn Sie gegen Abend noch mal vorbeischauen ...«

»Schon gut«, sagte ich, und in einer Geste, die Fiisun spiter an un-
serem geheimen Treffpunkt noch oft karikieren sollte, zog ich aus der
hinteren Hosentasche meine Brieftasche und entnahm ihr die feuch-
ten Geldscheine. Fisun verpackte die Tasche geschiftig, wenn auch
nicht sehr fachminnisch, und steckte sie dann in eine Plastiktiite. Sie
war sich wohl bewusst, dass ich, wihrend sie da schweigend hantierte,
auf ihre langen braunen Arme achtete und mir keine ihrer raschen,
grazilen Bewegungen entgehen liefl. Dann reichte sie mir vornehm
die Tiite, und ich bedankte mich. »Einen schonen Gruf8 an Tante Ne-
sibe und an deinen Vater«, sagte ich noch (der Name von Onkel Tarik
fiel mir gerade nicht ein). Kurz hielt ich inne: Mein zweites Ich stand
mit Fisun in einer Ecke und kiisste sie traumverloren. Schnell ging
ich zur Tiir. Was fiir ein Unsinn! Und so hiibsch war Fiisun gar nicht.
Als die Turglocke schellte, horte ich einen Kanarienvogel zwitschern.
Ich trat auf die Strafle, die Warme drauflen tat mir gut. Mit meinem
Geschenk war ich zufrieden. Ich liebte Sibel sehr, und Fiisun wiirde
ich schnell vergessen.
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Fiisuns Tranen

Am nichsten Mittag trabte ich mit der Plastiktiite wieder in die Bou-
tique Champs-Elysées. Die Tiirglocke schellte, und erst dachte ich
schon, es sei niemand in dem Geschift, das mir wieder sehr dunkel und
kiihl vorkam. In die geheimnisvolle Stille hinein zwitscherte plotzlich
der Kanarienvogel. Schlie8lich erblickte ich Fiisun schemenhaft zwi-
schen einem Wandschirm und einem riesigen Blumenstock. Sie war
vor der Umkleidekabine mit einer dicken Kundin beschiftigt. Diesmal
trug sie die rosaviolette Bluse mit dem Hyazinthenmuster, die ihr so
gut stand. Als sie mich erblickte, lichelte sie freundlich. » Ach, du hast
zu tun, sagte ich und deutete mit dem Kopf zur Umkleidekabine.

»Hab’s gleich«, erwiderte sie in so vertraulichem Ton, als sei ich ein
Stammkunde.

Der Kanarienvogel hiipfte in seinem Kifig umher, wihrend mein
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Blick unruhig tiber die in einer Ecke gestapelten Modezeitschriften
und den aus Europa importierten Trodel schweifte. Mir dringte sich
wieder das auf, was ich hatte vergessen und tibergehen wollen. Wenn
ich Fisun ansah, kam es mir niamlich vor, als ob ich sie schon lange
kennen wiirde. Sie glich mir irgendwie. Auch meine eigenen Haare
waren so wie die ithren frither lockig gewesen und erst mit der Zeit
glatt geworden. Mir war, als konnte ich mich leicht in sie hineinverset-
zen, sie tief im Inneren verstehen. Die Bluse, die sie anhatte, liefd ithren
natiirlichen Teint und das jetzt gefarbte Blond ihrer Haare noch bes-
ser zur Geltung kommen. Mir fiel wieder ein, dass meine Freunde
tiber sie gesagt hatten, sie sei »wie aus dem Playboy«. Ob sie wohl mit
ithnen geschlafen hatte? Gib die Tasche zuriick, nimm dein Geld und
geh. Du verlobst dich bald mit einem wunderbaren Midchen. Ich sah
nach drauflen auf den Nisantagi-Platz, doch auf der beschlagenen
Schaufensterscheibe erschien sogleich der traumhafte Widerschein
von Fisuns Gestalt.

Die dicke Frau verlief} schliefflich den Laden, ohne etwas zu kau-
fen, und Fusun legte die Rocke wieder zusammen, die sie anprobiert
hatte. »Gestern abend habe ich Sie auf der Strafle gesehen«, sagte sie,
und ihr Gesicht schien dabei nur noch aus dem grofien, anziehenden
Mund zu bestehen. Erst dieses stiffe Licheln lieff mich gewahren,
dass ihre Lippen zartrosa geschminkt waren. Thr Lippenstift der
Marke Misslyn war preiswert und daher sehr verbreitet damals, bei
ithr wirkte er aber ganz besonders.

»Wann denn?« fragte ich.

»Am Abend. Sie waren mit Sibel zusammen. Ich stand auf der an-
deren Straflenseite. Sie waren wohl auf dem Weg zum Essen?«

»Ja_«

»Sie passen fabelhaft zusammen!« sagte sie in dem Ton, in dem al-
tere Herrschaften sich iiber das Glick junger Leute entziickt zeigen.
Ich fragte nicht, woher sie Sibel eigentlich kannte. »Ich hatte da eine
Bitte«, sagte ich und zog verlegen die Tasche hervor. »Ich mochte die
da zuriickgeben.«

»Selbstverstindlich konnen wir sie umtauschen. Ich konnte Thnen
diese schicken Handschuhe dafiir geben oder diesen Hut hier, ganz
neu aus Paris. Hat Sibel die Tasche denn nicht gefallen?«
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»Ich mochte sie nicht gegen etwas umtauschen, entgegnete ich
betreten, »sondern das Geld zuriickbekommen.«

Sie sah tiberrascht drein, fast furchtsam. »Warum?« fragte sie.

»Anscheinend ist es keine echte Jenny-Colon-Tasche, sondern eine
Falschung, raunte ich.

»Wie bitte?!«

»Ich verstehe ja nichts davons, sagte ich hilflos.

»So etwas kommt bei uns nicht vor!« erwiderte sie heftig. »Moch-
ten Sie Thr Geld sofort zurtick?«

>>Ja,«

Thr Gesicht war schmerzlich verzogen. Mein Gott, dachte ich,
warum hast du die Tasche nicht einfach fortgeworfen und Sibel ge-
sagt, du hittest das Geld wiederbekommen! »Schau, das hat mit dir
und mit Senay nichts zu tun. Wir Tiirken schaffen es eben, alles, was
in Europa gerade Mode ist, nachzumachen und zu filschen, sagte
ich, um ein Licheln bemtht. »Fiir mich oder tiberhaupt fiir uns ge-
nuigt es schon, dass eine Tasche zu gebrauchen ist und dass sie gut aus-
sieht, aber von wem sie stammt und ob es ein Original ist, spielt keine
Rolle.« Aber daran glaubte ich ja nicht einmal selbst.

»Ich gebe Thnen das Geld schon zuriick«, sagte sie knapp. Ich
senkte schicksalsergeben den Blick, als schimte ich mich meiner
Grobheit.

Doch so verlegen ich war, ich merkte doch, dass irgend etwas nicht
stimmte und Fiisun nicht tun konnte, was doch eigentlich zu tun war.
Sie sah auf die Registrierkasse, als sei jene irgendwie verhext, und
rihrte sich nicht vom Fleck. Als ich sah, dass ihr rot angelaufenes Ge-
sicht zu zucken begann und ihr die Trinen kamen, ging ich besorgt
auf sie zu.

Sie weinte leise. Ich weify nicht mehr genau, wie es kam, aber ich
umarmte sie, und sie lehnte weinend den Kopf an meine Brust. »Ent-
schuldige, Fisunx, flisterte ich. Ich streichelte ihre weichen Haare,
ithre Stirn. »Vergiss das bitte. Es ist doch blof} eine gefilschte Tasche.«
Sie zog die Nase hoch wie ein Kind, schluchzte ein paarmal und
weinte weiter. Ihren Korper zu bertihren, ihre Briiste zu spiiren, sie so
plotzlich ganz einfach im Arm zu halten, machte mich schwindlig.
Um das immer stirker werdende Begehren vor mir selber zu verber-
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gen, rettete ich mich in die Illusion, Fiisun schon ewig lang zu kennen
und vertraut mir ihr zu sein. Sie war meine widerspenstige kleine
Schwester, dieses hiibsche, liebe Ding! Vermutlich weil ich um unsere
entfernte Verwandtschaft wusste, erschien sie mir mitihren langen Ar-
men und Beinen, dem leichten Knochenbau und den schmalen Schul-
tern wie ein Abbild von mir. Wenn ich ein Madchen und zwolf Jahre
junger wire, hitte ich also so einen Korper. »Da gibt es doch nichts zu
weinenc, sagte ich und streichelte dabei ihr langes blondes Haar.

»Ich kann jetzt die Kasse nicht aufmachen«, erklirte mir Fiisun.
»Wenn Senay mittags nach Hause geht, sperrt sie die Kasse immer ab
und nimmt den Schlissel mit. Das tut mir wirklich leid jetzt.« Sie
lehnte wieder den Kopf an meine Brust und weinte. Ich fuhr ihr sanft
iibers Haar. »Ich arbeite hier, um unter Leuten zu sein, und nicht we-
gen des Geldes«, schluchzte sie.

»Man kann auch fiir Geld arbeiten«, erwiderte ich einfiltig.

»]a, schon«, sagte sie mit traurigem Kinderblick. »Mein Vater ist
pensionierter Lehrer. Vor zwei Wochen bin ich achtzehn geworden,
da wollte ich ithm nicht mehr auf der Tasche liegen.«

Aus Furcht vor dem sexuellen Tier, das sich in mir regte, nahm ich
die Hand von ihren Haaren. Sie begriff sofort, riss sich zusammen,
und wir gingen ein wenig auf Abstand.

»Bitte sagen Sie niemandem, dass ich geweint habex, sagte sie und
rieb sich dabei die Augen.

»Versprochen, Fiisun, das bleibt unter uns.«

Ich sah, dass sie lichelte. »Die Tasche lasse ich schon jetzt da«,
sagte ich, »und das Geld hole ich dann spiter.«

»Sie konnen die Tasche hier lassen, aber das Geld sollten Sie nicht
selber abholen. Senay wird bestreiten, dass die Tasche gefilscht ist,
und Thnen Schwierigkeiten machen.«

»Dann tausche ich sie eben um.«

»Das kann ich nicht mehr zulassen«, sagte sie mit dem Stolz eines
empfindlichen jungen Madchens.

»Das ist doch nicht von Bedeutung«, beschwichtigte ich.

»Fir mich schong, sagte sie entschieden. »Wenn Senay ins Geschift
kommt, lasse ich mir das Geld von ihr geben.«

»Ich will aber nicht, dass sie dir dann Schwierigkeiten macht.«
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»Keine Sorge, ich habe mir schon etwas ausgedacht«, sagte sie li-
chelnd. »Ich werde einfach sagen, dass Sibel die gleiche Tasche schon
hat und deshalb diese hier zurtickgeben will. Einverstanden?«

»Gute Idee. Dann sage ich Senay das gleiche.«

»Nein, sagen Sie lieber gar nichts zu ihr«, entgegnete Flisun rasch.
»Sie versucht sonst sofort, mehr aus Thnen herauszukitzeln. Kommen
Sie am besten gar nicht mehr ins Geschift. Ich bringe das Geld Tante
Vecihe.«

»Lassen wir meine Mutter lieber aus dem Spiel, sie ist furchtbar
neuglerig.«

»Wo soll ich das Geld denn sonst hinbringen?« fragte Flisun ratlos.

»Meine Mutter hat in der Tegvikiye-Strafle 131 im Merhamet
Apartmani eine Wohnung. Bevor ich nach Amerika ging, war ich dort
manchmal zum Lernen oder Musikhoren. Die Wohnung hat einen
schonen Hinterhof. Mittlerweile halte ich mich wieder jeden Nach-
mittag zwischen zwei und vier dort auf und arbeite.«

»Gut, dann bringe ich das Geld dorthin. Was hat die Wohnung fiir
eine Nummer?«

»Vier«, sagte ich fast fliisternd. Beim Hinausgehen brachte ich
gerade noch drei Worte tber die Lippen. »Zweiter Stock. Wieder-
sehen!«

Mein Herz hatte namlich die Situation sofort begriffen und schlug
wie verriickt. Bevor ich die Tiir hinter mir schloss, nahm ich noch ein-
mal meine ganze Kraft zusammen und sah Fiisun an, als sei alles vol-
lig normal. Als dann drauflen auf der Strafe eine wirre Mischung aus
Scham, Reue und Gliicksvisionen iiber mich herfiel, erschien mir in
der Mittagshitze dieses Friithlingstages in Nisantagt auf mysteriose
Weise plotzlich alles um mich herum ganz gelb. Meine Beine trugen
mich unter Vordichern und blau-weif gestreiften Markisen von
Schatten zu Schatten, und als ich in einem Schaufenster eine gelbe
Wasserkaraffe erblickte, kaufte ich sie auf der Stelle. Es ereilte sie
nicht das Schicksal der meisten Spontankiufe, sondern sie stand fast
zwanzig Jahre lang erst bei meinen Eltern und danach bei meiner
Mutter und mir auf dem Esstisch, ohne dass man je ein Wort tiber
sie verloren hitte. Und jedesmal wenn ich beim Abendessen nach
threm Henkel griff, musste ich an die Anfinge des Unheils denken, in
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das ich vom Leben geworfen wurde und auf das mich meine Mutter
mit halb vorwurfsvollen, halb bekiimmerten Blicken immer wieder
stief3.

Als meine Mutter mich an jenem Tag schon mittags zu Hause sah,
war sie erfreut und erstaunt zugleich. Ich kiisste sie, erklarte ihr, ich
hitte die Wasserkaraffe einfach so gekauft, und sagte dann beiliufig:
»Gib mir doch bitte den Schlissel zu der Wohnung im Merhamet
Apartmani. In der Firma geht es manchmal so zu, dass ich gar nicht
richtig zum Arbeiten komme. Ich will schauen, ob es dort bessergeht.
Ich konnte doch immer gut lernen dort.«

»Aber da ist doch alles verstaubt jetzt«, sagte meine Mutter, holte
jedoch sogleich aus ihrem Zimmer den Wohnungs- und den Haustiir-
schlissel. »Erinnerst du dich noch an die Kiitahya-Vase mit dem roten
Blumenmuster? Die finde ich zu Hause nicht mehr, schau doch mal,
ob sie dort ist. Und arbeite nicht zu viel! Euer Vater hat sich sein gan-
zes Leben lang abgemiiht, damit ihr Kinder es einmal besser habt.
Geh mit Sibel aus, genieflt den Frithling, amusiert euch!« Als sie mir
die Schliissel in die Hand driickte, sagte sie noch mit geheimnisvollem
Blick: »Pass auf!« Schon als wir klein waren, verwies meine Mutter
mit dieser Art von Blick auf Gefahren, die aus der Tiefe des Lebens
kamen und tiber das Aushindigen eines Schliissels weit hinausgingen.
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