


Am 16. August 1988 iiberfallen zwei Kriminelle die Filiale der
Deutschen Bank in Gladbeck - es folgt die wohl spektakularste
Geiselnahme der deutschen Nachkriegsgeschichte. Gejagt von
einer Journalistenhorde, fliehen sie durchs Land, toten vor
laufenden Kameras und werden interviewt, wihrend die Geiseln
in Lebensgefahr schweben - ein Stindenfall des Journalismus,
ein Offenbarungseid der Polizei. Peter Henning erzéhlt von
Minnern und Frauen, die binnen 54 Stunden an den Rand ihrer
Existenz gebracht werden und sich entscheiden miissen: fiir ein
richtiges oder ein falsches Leben.

PETER HENNING, 1959 in Hanau geboren, studierte
Germanistik und Philosophie in Frankfurt am Main und lebt
heute als freier Schriftsteller in Koln. Mit »Tod eines Eisvogels«
(1997) und »Aus der Spur« (2000) trat Henning als Schriftsteller
in Erscheinung, zuletzt erschienen seine Romane
»Die Angstlichen« (2009), »Leichtes Beben« (2011) und
»Ein deutscher Sommer« (2013). Seine Arbeit wurde mit
Stipendien der Kunststiftung NRW und der Robert Bosch
Stiftung gefordert, eine Verfilmung seines Romans
»Ein deutscher Sommer« ist in Vorbereitung. Zuletzt erschien
sein Roman »Die Chronik des verpassten Gliicks«
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Diesist ein Roman, der ohne die Wirklichkeit
nicht hatte geschrieben werden kdnnen.
Aber es ist ein Roman.



In Erinnerung an Joachim Rauch
(1937-2011)



» Vielleicht waren alle Fotos von der Wirklichkeit nicht in Ordnung,
falsch, alle Sdtze Uiber die Wirklichkeit falsch, mit dem falschen Auge,
das die Bilder aufnahm, mit den bdsen verdrehten Beschreibungs-
wortern, die etwas herstellten und nebenbei andeuteten, ob und
wie noch Geschdfte damit zu machen seien.«

Nicolas Born






dpa — Basisdienst, Hamburg
Kriminalitat/Geiselnahme
Bankrdauber nahmen zwei Angestellte als Geiseln

Gladbeck (dpa) — Bei einem Uberfall auf eine Filiale der Deut-
schen Bank in Gladbeck haben am Dienstagmorgen zwei mas-
kierte und bewaffnete Rduber zwei Bankangestellte als Geiseln
genommen und sich im Gebdude verschanzt.

Rund zwei Stunden nach dem Uberfall konkretisierten sie ihre
Forderung und verlangten die Bereitstellung eines schnellen
Wagens und 300 000 Mark Bargeld.






Dienstag, 16. August 1988






»Halt dich fest!«, rief Rosner, legte den ersten Gang ein, gab Gas
und liefS die Kupplung kommen. Der Motor heulte auf, und die
Maschine, eine hellblaue Honda CX 500, deren Lenkradschloss
er mit einem kraftigen Ruck problemlos geknackt hatte, schoss
iber den Bordstein. Im selben Moment spiirte er den Druck von
Degowskis Hinden an seinem Bauch.

Der Fahrtwind blies ihm ins Gesicht und wirbelte seine strih-
nigen braunen Haare hinauf in die hohe Stirn. Er spiirte den
Widerstand der Luft an seiner Brust. Ahnlich wie damals, wenn
er sich als Junge im Hallenbad an der Bottroper Strafle ins Was-
ser gestiirzt hatte und das Element gegen seinen beherzt nach
vorn dringenden Korper geprallt war.

»Jaaaaaahh!«, briillte er in den Fahrtwind und steigerte die
Geschwindigkeit, berauscht von der Kraft der Maschine, die ihn
wie auf einer reiffenden Welle dahintrug. Er nahm die langgezo-
gene Kurve der Sandstrafle und lehnte sich hinein. Plotzlich ging
ein unerklirlicher Ruck durch das Hinterrad, weil Degowski,
statt sich hineinzulegen, sich aus der Kurve gestemmt hatte und
die Maschine nach rechts ausbrach. Es war, als wiirde ihnen der
Boden unter den Ridern weggezogen: ein Aufprall, ein jiher
Schlag gegen die Schulter und das hissliche Gerausch von iiber
Stein kratzendem Metall.

»Scheifle!«, schrie Rosner. Die Honda blieb liegen und ging
aus. Degowski brach in schallendes Gelachter aus.

»Du Arsch!«, rief Rosner, am Boden liegend. »Zu blod, um
Moped zu fahren, was?«

Degowski erhob sich langsam, sah zu Rosner und stammelte:
»Ich dachte, also ich ... dh, ich wollte ...«
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»Arsch!«, rief Rosner noch einmal und sah, dass er sich beim
Sturz auf den Asphalt am Ellbogen verletzt hatte. »Wenn du
schon mal denkst!« Durch den Riss im diinnen Stoff schimmerte
blutiges Fleisch.

»Los komm, weiter!«, rief Degowski und grinste. Dann zog
er den mattschwarzen Trommelrevolver aus seiner Lederjacke,
reckte ihn triumphierend in die Hohe und grolte: »Money,
Money, Money !«

Als sie am Einkaufszentrum in der Schwechater Strafle an-
kamen und mit geziickten Waffen das Bankgebdude betraten,
lief in dem kleinen Transistorradio, das Reinhard Allbeck jeden
Morgen als Erstes andrehte, der Werbeblock auf WDR 2. Es
war 7 Uhr 56. Andrea Branske hatte eben die Eingangstiir auf-
geschlossen.

Die umstehenden Baume mit ihrem dichten Blattwerk filterten
das Licht, das griinlich in den Schalterraum fiel. »Uberfall, Han-
de hoch!«, rief Rosner und ging auf die holzverkleideten Schalter
zu. Wihrend er seine Waffe auf den Mann hinter dem Schalter
gerichtet hielt, der ihn erstaunt ansah, musste er daran denken,
was sein Vater gebriillt hatte, als er ihn mal wieder mit dem Gum-
mischlauch verpriigelte, weil er wie so oft beim Klauen erwischt
worden war. »Verfluchter Verbrecher, wirste mal lieber verreckt
bei der Geburt!« Ein Grinsen zog tiber Rosners bartiges Gesicht.

»Du da, da riiber!«, rief Degowski der Frau zu, die reglos
neben ihrem Kollegen stand. Zu diesem Zeitpunkt, kurz vor
acht, befanden sich nur die zwei Angestellten in der Bank.

Wias sie wollten, war Geld. Schnelles Geld. Rein, raus und weg.
Und keine langen Geschichten.

»Das Geld her, na los! Mach schon! Oder biste total be-
stusst?«, rief Degowski, dem alles nicht schnell genug ging. Mit
dem Revolver in der ausgestreckten, leicht zitternden Hand trat
er auf die noch immer reglose Andrea Branske zu. Er war nervos

und sah, dass sie sah, dass er zitterte.
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»Mach, was mein Kumpel hier sagt!«, rief Rosner und sah
sich nach allen Seiten um. »Der ist namlich brandgefihrlich und
schiefSt, wenn’s ihm zu bunt wird!«

»Tun Sie, was er sagt!« Reinhard Allbeck bekriftigte seine
Worte mit einem Nicken. Andrea Branske setzte sich in Bewegung.

»Und du kommst hier riiber!«, rief Rosner, der ihre Angst
formlich zu riechen glaubte. Dabei fuchtelte er mit dem Revolver.
Ohne zu zbgern, ging Allbeck um den Schalter herum.

»Auf den Boden da, na los!«

Waihrend Reinhard Allbeck sich mit dem Gesicht nach unten
vor ihm auf den Boden legte, blickte Rosner sich wieder nach
allen Seiten um. Und da sah er ihn: einen Streifenwagen, der
drauflen im Schritttempo vorbeifuhr. (Der Arzt, der tiber der
Bank seine Praxis hatte, hatte die beiden dabei beobachtet, wie
sie mit vorgehaltenen Waffen in die Bank liefen, und die Notruf-
nummer gewahlt.)

»Scheifde, die Bullen!«, rief er. Der Druck in seinen Schlifen
schien das Fleisch von innen gegen die Haut zu pressen.

Rosner trat an die Panoramascheibe und zog den Sichtschutz
einen Spaltbreit beiseite. Langsam rollte der Streifenwagen aus
dem Bild. Das Adrenalin, das der Anblick des griin-weifs lackier-
ten Fahrzeugs in ihm freigesetzt hatte, raste in Millisekunden
durch die labyrinthischen Windungen seines Innern und krachte
wie eine abgeschossene Flipperkugel, die iiber Rollovers und
durch In- und Out-Lanes jagte, so lange ruhelos und mit einer
solchen Heftigkeit wieder und wieder gegen seine korpereigenen
Bumper und Zielscheiben, dass er, der in Tausenden von Spiel-
stunden gestihlte Flipperkonig von Gladbeck-Ellinghorst, einen
Moment lang glaubte, einen Tilt verursachen und aufstecken zu
miissen, um nicht komplett zu iiberdrehen.

Im selben Moment sprang Degowski mit einem Satz tiber den
Schalter und stief Andrea Branske, die das Kassenhiuschen auf-

schloss, den Revolver an den Kopf. »Alles nur wegen dir, du be-
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stusste Kuh!«, schrie er. Und da hatte Rosner sich auch schon
wieder gefangen.

Mit schnellen Schritten war er bei dem reglos auf dem Boden
verharrenden Reinhard Allbeck und hielt ihm seine Waffe an
den Kopf: »Los, aufstehen, aber schnell! Und dann da riiber zu
meinem Kumpel!«

Er spiirte die Miidigkeit kommen. In diinnen, schweren
Schleiern legte sie sich tiber ihn. Er hatte in der Nacht kaum ein
Auge zugemacht.

Sie wiirden hier rauskommen, mit oder ohne Gewalt. Und
mit der Kohle. Dessen war er sich ganz sicher. Notfalls mit Hilfe

von Geiseln.

* %k

Wie immer war er der Erste.

Er machte im Newsroom, wie sie das GrofSraumbiiro nann-
ten, das Licht an. Flackernd rissen die Neonleuchten die Schreib-
tische aus dem Halbdunkel. Dann schaltete er die an der Wand
hingenden Bildschirme ein und ging in sein Biiro am Ende des
Raums, einen acht Quadratmeter grofSen Glaskasten. Er knips-
te die Schreibtischlampe an und warf seine Aktentasche auf den
lederbezogenen Zweisitzer, auf dem er schlief, wenn es spit wur-
de und er keine Lust mehr verspiirte, nach Hause zu gehen. Er
stellte die mitgebrachte Thermoskanne (die amerikanische Art)
auf seinen Tisch, schaltete den Fernseher an und schaute kurz
bei CNN und BBC rein. Nach der ersten Tasse Kaffee wiirde er
die Telexe, die in der Nacht eingegangen waren, durchsehen. Wo
blieb eigentlich die Botin mit den Tageszeitungen?

Maibach spiilte seinen Kaffeebecher in der kleinen Redak-
tionskiiche aus und ging zuriick in sein Biiro. Er hatte sich gerade
hingesetzt, da tauchte Kathrin Jiirgens, seine Assistentin, auf.

»Ruhig heute«, sagte sie. »Bis auf die Sache da in Gladbeck.

Wollen hoffen, dass noch was passiert!«
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Kathrin lag ihm seit Tagen in den Ohren, er solle mal Pause
machen, den Flieger nehmen und einfach mal fiir ein paar Tage
abhauen, doch nicht, weil sie sich Sorgen um seine Gesundheit
machte, sondern weil sie ihn loswerden und eine ruhige Kugel
schieben wollte.

Er wusste, wie sie hinter seinem Riicken iiber ihn redeten.
Aber das war ihm egal. Er wiirde aus dieser Nachrichtenredak-
tion die Nummer eins in Deutschland machen. Wie und mit wel-
chen Methoden, das hatte er zwei Jahre in New York bei der Fox
Broadcasting Company studiert. Drama, Emotionen, das woll-
ten die Leute sehen. Am liebsten durchs Schliisselloch. Ethische
Bedenken konnten sie sich auf dem Weg nach oben nicht erlau-
ben. Sex and Crime, das waren die Siulen, auf denen er sein Im-
perium aufbauen wiirde. Es ging um Quote. Und Quote hief$ —
das hatte er in den USA gelernt —, die Messlatte so tief zu hiangen,
dass man gerade noch drunter durchrutschen konnte. Ihr Publi-
kum waren der Pébel und das Millionenheer der Ahnungslosen,
und nicht eine Handvoll intellektueller Bedenkentriger. Sie wiir-
den es den arroganten Schlaffis von ARD und ZDF zeigen, die
jetzt noch mitleidig lichelten, wenn er und seine Leute mit ihrem
RTL-Equipment in Pressekonferenzen auftauchten. Und wer auf
diesem Weg nicht mitkam, der musste am Wegrand liegenblei-
ben. So einfach war das!

»Was fiir eine Sache ist das?«, sagte Maibach.

»Zwei Minner haben eine Bank tiberfallen und sich in dem
Gebaude verschanzt. Kam vor ein paar Minuten iber den Ticker.
Mehr weifs ich auch nicht.« Kathrin Jiirgens rieb sich entschul-
digend die Hinde.

»Was stehst du dann noch hier rum? Beweg deinen Hintern,
und mach dich schlau. In zwanzig Minuten will ich wissen, was
da los ist. Und zwar alles.«

»Mach ich!«, sagte sie und drehte sich um.

Maibach goss sich Kaffee ein und liefS lissig ein Stiick Wiirfel-
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zucker hineinfallen. »Und wenn ich sage zwanzig Minuten, mei-
ne ich auch zwanzig Minuten, okay?!«

»Ja, Frank! Ja!«, erwiderte sie genervt und lief aus dem Biiro.

Wenn die Spatausgabe von RTL Aktuell iiber den Sender war,
gingen alle nach Hause. Er nicht. Er genoss es, den Newsroom
wieder fiir sich alleine zu haben und die Highlights noch einmal
an seinem geistigen Auge voriiberziehen zu lassen. Auch am Vor-
abend hatte er das so gehalten und war im Halbdunkel zwischen
den verwaisten Schreibtischen herumgegangen. Die DDR nahm
diplomatische Beziehungen mit der Europaischen Gemeinschaft
auf. Und mit der Beschlagnahme von 29 ooo Kilbern bei Grofs-
mistern in Nordrhein-Westfalen ging der bisher grofSte Hor-
monskandal bei der Fleischproduktion in der Bundesrepublik
einher. Nachrichtentechnisch betrachtet, war es ein Supertag ge-
wesen. Mal sehen, vielleicht war ja aus der Geschichte in Glad-
beck etwas rauszuholen. Er verspiirte so ein komisches Kribbeln
im Nacken. Jagdfieber.

* %k

Sie saf$ in der abgedunkelten Kiiche ihres Hauses in der Stidstadt
an dem groflen schweren Holztisch, den Martin noch kurz vor
seinem Tod auf ihren Wunsch hin taubenblau angestrichen hatte,
und versuchte zu arbeiten. Wie lange schon? Eine Stunde? Zwei?
Sie hatte jedes Zeitgefiihl verloren.

Vor ihr lag ein Stapel Manuskriptseiten, getrocknete braun-
liche Flecken zierten die Blatter. Im randvollen Aschenbecher er-
innerten zerdriickte Kippen an verendete Engerlinge. Von einer
brennenden John Player Special stieg ein Rauchfaden kerzen-
gerade zur Decke. Neben dem Aschenbecher stand ein Teller mit
einem angebissenen gelblich glinzenden Toast und einem bis
zum Griff verschmierten Messer, einer verschrumpelten Gewtirz-
gurke und einem steinharten Stiick Blutwurst. Am Rand war ein

angetrockneter Klecks Senf. Auf dem kalten, dunkel gewordenen
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Tee in ihrer Tasse schimmerten regenbogenfarbene Schlieren wie
Olspuren auf einer Pfiitze. Angestrengt versuchte sie sich auf das
Geschriebene zu konzentrieren. Wieder und wieder unterzog sie
den Text einer genauen Uberpriifung, wie eine Gerichtsmedizi-
nerin, die eine Leiche untersucht. Doch ihre Gedanken schweif-
ten immer wieder ab.

Brigitte wischte sich mit der bloflen Hand den Schweifd aus
dem Nacken. Thr Haaransatz war klatschnass. »Verdammte Hit-
ze«, murmelte sie, legte den Kugelschreiber neben den Teller,
driickte die Zigarette in den Senf und erhob sich.

Im Bad streifte sie ihr Nachthemd ab und ging unter die Du-
sche. Hinter der Milchglasscheibe verschwamm leuchtend griin
der Garten. Unter das Prasseln des Wassers gegen die Dusch-
kabinenwand mischte sich das Schreien eines Kindes, das von
drauflen hereindrang. Brigitte drehte den Duschkopf in ihre
Richtung, legte den Kopf in den Nacken und genoss mit geschlos-
senen Augen das scharfe Prickeln der Wasserstrahlen auf ihrem
Gesicht. Sie fragte sich, wie lange es wohl noch dauern wiirde,
bis in ihrem Kopf eine Sicherung heraussprang oder ein Schal-
ter umgelegt wurde und sie endlich wieder etwas anderes fiihlte
als Leere.

Drauflen, hinter den mit Liden, Rollos und Vorhingen ab-
gedunkelten Fenstern war Sommer, war August, der heifSeste in
Deutschland seit Beginn der Wetteraufzeichnung, und sie dach-
te: Ich verstecke mich im Halbdunkel meiner Wohnung wie ein
Skorpion unter einem Stein, der darauf wartet, dass endlich
Nacht wird und er im Schutz der Dunkelheit sein wahres Leben
beginnen kann. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es wire, un-
ter ihrem Stein hervorzukriechen und sich schutzlos dem grellen
Licht des Tages auszusetzen.

»Nein!«, sagte sie laut, und Wasser lief ihr in den Mund. »Ich
bin noch nicht so weit. Noch lange nicht.«

* %k
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»Da ist jemand von Radio Niirnberg dran und will einen der
Bankrauber sprechen!«, sagte Andrea Branske und hielt Degows-
ki den Telefonhorer hin. Degowski sah Hans-Jiirgen Rosner fra-
gend an. Mit seinem Colt hielt er Reinhard Allbeck in Schach.

»Gib her!«, rief Rosner und entriss der Bankangestellten den
Horer.

»Radio 97,1 aus Niirnberg!«, sagte eine Minnerstimme.
»Spreche ich mit dem Geiselnehmer?«

»Was denkst du denn?«, sagte Rosner genervt und kratzte sich
mit der Spitze des Revolverlaufs am Kinn.

Der Reporter fragte: »Was genau sind Thre Forderungen?«

Rosner antwortete: » 300 000 Mark in kleinen Scheinen. Und
einen BMW 735 i, einen dunklen. Zwei Paar Handschellen. Und
freien Abzug. Wir nehmen die Geiseln namlich mit.«

»Wie geht’s den beiden Geiseln denn?«

»Der Angestellte hier hatte vorhin so ’n Herzflattern, na.«

»Sehen Sie denn eine Moglichkeit, dass Thre Forderungen er-
fillt werden?«

»Ja, sonst sterben hier alle!«, antwortete Rosner, nahm den
Horer vom Ohr und streckte ihn Andrea Branske hin.

Reinhard Allbeck saf§ zusammengesunken auf einem Stuhl,
beide Arme hingen schwer nach unten. Unter den Achseln hatten
sich dunkle Schweif$flecken gebildet.

»Wer is ’n hier der Chef von der Bank?« Rosner sah Reinhard
Allbeck an, zog die Marlboro-Schachtel aus seiner Jackentasche,
offnete die Verschlussklappe, driickte die Packung gegen seinen
Mund und zog mit den Lippen eine Zigarette heraus.

»Der Bankdirektor heifSt Schonwald«, sagte Andrea Branske
und warf einen Blick auf Reinhard Allbeck.

»Anrufen, los!«, sagte Rosner und richtete seinen Revolver auf
die junge Frau.

Andrea Branske nahm den Horer von der Gabel und wiahlte

eine Nummer. Wortlos lauschten sie auf das Surren und Klacken
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der Wihlscheibe. Es dauerte einen Moment, dann sagte sie: » Gu-
ten Morgen, Herr Schonwald, Branske hier, einen Moment bit-
te ...«, und hielt Rosner den Horer hin.

Degowski trat vor die grofSe Fensterscheibe und spahte am
Sichtschutz vorbei nach draufSen. Rosner nahm den Horer.

»Wenn unsere Forderungen nicht erfiillt werden, knallt et!«,
sagte er und nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. »Und die
Bullen sollen verschwinden. Sonst riskieren die das Leben der
Geiseln! ... 300000 Mark in kleinen Scheinen, zwei Paar Hand-
schellen, ein Fahrzeug und freien Abzug! ... Ja, wir nehmen die
Andrea und den Reinhard mit!« Er sah Degowski an, der nickte.

* %k

Er saf$ in der Espressobar in der Venloer StrafSe vor seiner dritten
Cola, verzehrte ohne Hunger ein Schinkenbrotchen und blatterte
gelangweilt im Stadt-Anzeiger.

Ein uralter Deckenventilator verquirlte trige und vollkommen
sinnlos die stickige Raumluft. Thomas Bertram fiihlte sich trotz
des Koffeins, das in seinen Adern zirkulierte, lustlos und miide.
In seinen Schlifen meldete sich in unregelmafligen Abstinden
ein Stechen. Der grofSe Zeiger der Uhr uiber der Bar riickte auf
die Zwei vor. Fiir 16 Uhr hatte Frank Maibach eine Redaktions-
konferenz angesetzt.

Bertram hatte seine Wohnung, die sich rasch wieder aufgeheizt
hatte, am spiten Vormittag fluchtartig verlassen. AufSerdem war
jeden Moment mit einem Anruf von Kathrin Jiirgens zu rechnen
gewesen und der Frage, was zum Teufel er eigentlich so trieb,
wihrend alle anderen nach Maibachs Pfeife tanzten.

Nach dem Aufwachen hatte er mit Amina telefoniert und sich
eine Zeitlang wieder ihre nicht enden wollenden Klagen tiber ge-
schwollene Beine, Wassereinlagerungen und Kreislaufprobleme
angehort.

»Schuld an allem ist die Hitze!«, sagte sie.
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Selbst schuld, wer zum Sommer hin aus Dummbheit schwanger
wird, dachte Bertram.

Sie verabredeten sich fiirs Kino. Im Rex am Ring lief als
Abendvorstellung »Eine verhidngnisvolle Affire« mit Glenn
Close und Michael Douglas. Den wollte Amina unbedingt sehen.
Seit den »Straflen von San Francisco« schwirmte sie fiir Michael
Douglas.

In knapp vier Monaten wiirden sie Eltern sein. Dann konn-
ten sie gemeinsame Kinobesuche vergessen. Bertram malte sich
aus, was stattdessen auf dem Programm stand: erschopfte Tage,
schlaflose Nichte, Geschrei und stinkende Windeln. Und Ami-
nas Briiste gehorten ihm dann auch nicht mehr. Dabei stand er
auf grofSe Briiste und glaubte sehen zu kénnen, wie sie jeden Tag
ein bisschen voller und runder wurden.

Er blitterte weiter und stiefs unter Vermischtes auf eine Mel-
dung, in der es hiefs, in den Rheinauen bei Diisseldorf liefere sich
eine Baufirma einen erbitterten Kleinkrieg mit aufgebrachten
Entomologen. Gegenstand der Auseinandersetzungen war eine
seltene, in den Auen ansidssige Schmetterlingspopulation, ge-
gen deren Vertreibung durch die Bagger die Naturschiitzer
Widerstand leisteten. Den Insektenfreunden, hiefS es in dem kur-
zen Artikel, sei es gelungen, diverse Bagger durch gezielte Sabotage
lahmzulegen. Die Staatsanwaltschaft Diisseldorf ermittelte be-
reits gegen den Entomologischen Verein Krefeld.

Bertram sah die kleinen Falter (es musste sich dabei um eine
Nausithous-Art handeln, die sich artbedingt nicht umsiedeln lie-
3en) vor seinem geistigen Auge: Von heulenden Maschinen be-
drohte, blau schillernde Winzlinge, denen er am liebsten eben-
falls auf der Stelle zu Hilfe geeilt wire. Stattdessen safS er hier
fest: erledigt von der Hitze, unfihig, klar zu denken.

Verdrossen schob er den Anzeiger zur Seite und sah hinaus auf
die Strafle, wo ein Obdachloser einen mit Krempel vollgepackten
Einkaufswagen durchs grelle Sonnenlicht schob.
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Arme Sau, dachte Bertram, leerte sein Glas, legte einen Zeh-
ner auf den Tisch, erhob sich und trat hinaus in den Sommertag.

* %k

Der Anruf aus Recklinghausen erreichte ihn kurz nach halb zehn.
Es war sein freier Tag. Er stand im Bad und rasierte sich. Der Po-
lizeidirektor war hochstpersonlich in der Leitung gewesen.

Wie eine verliebte Penndlerin hatte Barbara einige Wochen
zuvor mit ihrem Lippenstift ein riesiges rotes Herz auf den Spie-
gel gemalt, das ihrer beider, durch ein dickes Pluszeichen mit-
einander verbundene Initialen umschloss. Kirchner erfreute sich
jedes Mal neu an dem Anblick, wenn er im Bad am Wasch-
becken stand und sein Gesicht mit Rasierschaum bedeckte. Bar-
bara schien ihn wirklich zu lieben und lief§ ihn morgens kaum
aus dem Bett. Bevor sie ging, verabredeten sie, dass er sie gegen
eins im Sportstudio abholte und sie anschlieffend gemeinsam zu
Mittag essen wiirden. Doch daraus wurde nichts.

Kirchner fuhr umgehend in die Markgrafenstrafle, rief seine
Leute zusammen und improvisierte eine schnelle Lagebespre-
chung. Anschlieflend fuhren sie los, mit Ziel Gladbeck. Vier
Fahrzeuge mit jeweils vier Mann, unterstiitzt durch weitere Be-
amte vor Ort. Das SEK Dortmund kam ins Rollen.

Als sie in Rentfort-Nord ankamen, versperrten ihnen mitten
auf der Strafle geparkte Ubertragungswagen von WDR und RTL
den Zugang zum Deutsche-Bank-Gebaude. Zwischen parkenden
PKW rangelte eine Meute von Journalisten und Kameramannern
um die besten Plitze. Reporter, Mikrophone in der Hand, rede-
ten in auf sie gerichtete TV-Kameras, wihrend rund um die Bank
uniformierte Beamte erfolglos versuchten, neugierige Passanten
und Journalisten auf Distanz zum Eingang zu halten. Die umlie-
genden Geschifte des kleinen Einkaufsparks waren alle geschlos-
sen. In einem weitgeoffneten Fenster tiber einer Metzgerei stand
ein vielleicht zehnjihriger Junge und grinste. Auf den Balkonen
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der umliegenden Blocks versammelten sich die Bewohner und
starrten gebannt heriiber. Vorsichtig ausgedriickt, war die Lage
aus Kirchners Sicht uniibersichtlich.

»Um fuinf sind wir beim Tennis!«, hatte Jens Berischa im Wa-
gen vollmundig getont. Nun legte er, wie die anderen, wortlos
seine schusssichere Weste an. Die Vorbereitungen fir einen »Klei-
nen Notzugriff« liefen. Sie wiirden Korperschallmikrophone
und, trotz des ausdriicklichen Verbots »von oben«, zur prizisen
Taterbestimmung ein Sichtokular einsetzen. Noch war unklar,
mit wem sie es zu tun hatten.

»Wir machen es wie besprochen.« Kirchner stimmte letzte De-
tails ab. »Wenn wir um fiinf beim Tennis sein wollen, bleiben uns
noch gut zwei Stunden!«

Berischa grinste, warf seine Kippe auf den Boden und trat sie
aus.

Kirchner sah noch einmal auf seine Uhr, blickte in die Runde

und setzte mit einem Nicken die Aktion in Gang.

* %k

Inzwischen saflen sie seit tiber zehn Stunden in der Bank
fest. Drauflen war es bereits Nacht, doch das harte Licht der
TV-Scheinwerfer, umschwirrt von Insekten, erhellte den Platz
vor dem Bankgebiude und schlug durch die Sichtblenden bis in
die Bank hinein. Seit Stunden drohnten die Aggregate fir den
Strom. Es war zum Verriicktwerden.

»Ich garantiere Thnen freien Abzug«, hatte Schonwald ihm in
ihrem letzten Telefonat versprochen. Das sei mit der Polizei so
ausgehandelt. Und, nein, man wiirde sie nicht verfolgen.

»Wenn die Bullen sich nicht dran halten, knallt et, und ich
hiammer der Andrea eins rein!«, antwortete Rosner und legte
auf.

Er konnte nicht sagen, wie oft er seit dem Morgen mit Schon-

wald gesprochen hatte. Der Mann machte einen verniinftigen
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Eindruck auf ihn. Nun warteten sie auf den geforderten Flucht-
wagen, einen dunklen PS-starken BMW.

Auf dem Schreibtisch lag das Paket mit den 300000 Mark.
Der Reinhard hatte es auf dem Boden liegend durch die spaltbreit
geoffnete Tiir reingeholt. Der Dieter hatte ihm einfach seinen
Giirtel um den Hals gebunden und ihn damit wie einen Hund
an der Leine gehabt. Gar nicht so blod, der Dieter, hatte Rosner
gedacht und sich zufrieden eine Marlboro angesteckt.

Die Presse spielte schon den ganzen Tag verrickt. Dauernd
ldutete das Telefon. Am Ende verbot er der Andrea abzuheben.
Er hatte echt keinen Bock mehr auf die bloden Fragen der Jour-
nalisten. Auflerdem war er miide. Und hungrig. Er wollte blofs
noch weg, raus aus der Bank und ab durch die Mitte.

Um kurz vor halb zehn kam endlich Bewegung in die Sache.
Ein weifler Audi 100 fuhr vor die Bank. »Diese verdammten
Schweine!«, rief Rosner, trat vor die verglaste Eingangstiir und
bedeutete dem Fahrer per Handzeichen, wie der Wagen stehen
solle. In der anderen hielt er den Colt.

Eine halbe Stunde spater verliefSen sie im gleifSenden Licht der
Scheinwerfer und aufzuckenden Blitzlichter die Bank und zwan-
gen ihre beiden Geiseln mit vorgehaltenen Waffen in den Wagen.
Degowski nahm hinten neben Reinhard Allbeck Platz. Résner
setzte sich ans Steuer, Andrea Branske auf den Beifahrersitz.

Sie waren raus. Sie hatten es geschafft. Es ging los.

* Kk k

Die von blaugriin schillernden Spiegelungen flirrende Wasser-
oberfliche teilte sich, und ein Kopf glitt an die Oberfliche, das
nasse Haar vom Wasser wie von einer hauchdiinnen Folie an
den Schidel gepresst, die Augen wie im Schlaf geschlossen. Und
schlagartig waren die Gerdusche wieder da: die durcheinander-
gehenden Stimmen, die Schreie der Kinder.

Rolf Kirchner 6ffnete die Augen, hielt sich mit beiden Hinden
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am blau gekachelten Beckenrand fest und atmete ein paarmal
kriftig ein und aus. Dann stemmte er sich aus dem Wasser, zog
die Beine an, driickte kurz die Knie gegen den braunlichen Un-
tergrund und schnellte in die Vertikale hoch.

Er liebte dieses Dahingleiten und Getragenwerden, wenn man
alle Schwere verlor, untertauchte und der Lirm der Welt unter
Wasser plotzlich nur noch ein dumpfes Rumoren war.

Als Teenager hatte er von einer Karriere als Schwimmer ge-
traumt und seine Nachmittage am liebsten im Volksbad zuge-
bracht, unweit des Stadions Rote Erde an der Strobelallee. Von
Hombruch aus, wo er seine Jugend zuerst bei seiner Mutter und
spater bei deren Mutter zugebracht hatte, war es dorthin nicht
weit. Wann immer es ging, stahl er sich ins Volksbad, das in
den finfziger Jahren die erste wettkampftaugliche Schwimm-
anlage mit so-Meter-Bahnen in Deutschland besafl. Manchmal
sah er sich in seiner Phantasie, wenn er sprungbereit auf einem
Startblock stand, fiir Dortmund um die Deutsche Meisterschaft
im Kraulen schwimmen. Doch den Mut, einem Schwimmuver-
ein beizutreten, hatte er nicht. Aufferdem hitte seine dngstliche
Mutter, die ihn nicht einmal Rollschuh laufen liefs, das sowieso
nicht erlaubt.

Kirchner lief zu den Duschen, drehte den Hahn auf und spiil-
te sich das Chlor vom Koérper. Dabei schloss er die Augen und
sah im Geiste die Ereignisse des vergangenen Tages wie auf einer
Mattscheibe wieder vor sich: das weitrdumig abgesperrte und
von den Kollegen umstellte Bankgebiude in Gladbeck-Rentfort.
Die beiden Scharfschiitzen, den Kollegen in der orangefarbenen
Badehose mit den in Plastikfolie eingewickelten 300000 Mark.
Die sich vordringenden Gaffer. Und all die wenige Meter vor
dem Gebiude ungehindert hin und her laufenden Journalisten
und Fotografen mit ihren pausenlos surrenden Kameras und
krichzenden Walkie-Talkies. So, als sei das Ganze alleine fiir

sie inszeniert: ein frohliches Stelldichein unter Berufskollegen
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anlisslich einer deutschen Geiselnahme. Jeder Schuss mit der
Canon F-1 ein Treffer! Wer hat noch nicht, wer will noch mal?
So etwas hatte er noch nie erlebt.

Wire es nach ihm und seinen Leuten vom SEK Dortmund ge-
gangen, wiren sie schon kurz nach ihrem Eintreffen in Rent-
fort-Nord mit einem Mercedes G-3 durch die Fensterfront in die
Bank eingedrungen und hitten Rosner und Degowski, die sich
in dem mit Panzerglas ausgestatteten Kassenhduschen verschanzt
hatten, wihrend sich die Geiseln unbeobachtet im Sozialraum
aufhielten, so lange in ihrem kugelsicheren Gefangnis schmoren
lassen, bis Hunger oder Durst sie irgendwann zur Aufgabe ge-
zwungen hitten.

Ein Kinderspiel! »Um fiinf sind wir beim Tennis«, hatte sein
Kollege Berischa, ein erfahrener SEK-Mann, noch am Morgen
zuversichtlich zu ihm gesagt, nachdem sie eine Tatortanalyse vor-
genommen und die Gefihrdungslage tiberblickt hatten. Kirchner,
der bereits in den siebziger Jahren in der Terrorfahndung aktiv ge-
wesen war, hatte zusitzlich Richt- und Kérperschallmikrophone
sowie ein im Heizungsschacht der Bank zu installierendes Sicht-
okular zur genaueren Taterbestimmung einsetzen wollen, was die
Einsatzleitung ihm jedoch strengstens untersagte. Die Vorberei-
tungen fiir den »kleinen Notzugriff« liefen, weitere 35 SEK-Be-
amte hatten sich in Dortmund auf den Weg nach Gladbeck ge-
macht. Doch der Polizeidirektor in Recklinghausen, der das SEK
Dortmund am Morgen um Mithilfe gebeten hatte und als Haupt-
verantwortlicher der ortlichen Polizei den Einsatz leitete, hatte
Kirchner, der die aus 16 Mann bestehende Sondereinsatzgrup-
pe als ranghochster Offizier koordinierte, jeden Zugriffsversuch
strengstens untersagt. Angeblich aus Riicksicht auf die Geiseln.
Inzwischen hatte die Fotoanalyse ergeben, dass es sich bei einem
der Geiselnehmer um den seit zwei Jahren fliichtigen Hans-Jiir-
gen Rosner handelte.

Als Rolf Kirchner gegen 18 Uhr, durchgeschwitzt, miide und
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verirgert Uber die Abliufe, Gladbeck in seinem Dienstwagen
Richtung Dortmund verliefS (zuvor hatte er noch, auf Befehl
der Einsatzleitung, mit seinen Leuten den zahllosen Fotografen
und Journalisten den Weg zu dem bereitgestellten Fluchtfahr-
zeug freigemacht), glich das Gelinde rund um die Bank einem
Rummelplatz. Weitere Ubertragungswagen von RTL und WDR
versperrten die Ab- und Zufahrtswege, Reporter berichteten,
auf der Strafle stehend, live vor laufenden Kameras, Gladbeck-
Rentfort auf allen Kanilen. Am Nachmittag hatte Rosner einem
Niirnberger Privatradio bereits das erste Telefoninterview gege-
ben. Weitere mit anderen Sendern sollten folgen.

Ich werde noch ein paar Bahnen schwimmen, hatte Kirchner
sich gesagt, als er — inzwischen hatte das Mobile Einsatzkom-
mando die Leitung Gbernommen — in seinen Wagen gestiegen
war. Um Abstand zu bekommen von dem ganzen Durcheinander.
Hinterher war er noch in seine Stammkneipe gegangen, hatte
sich beim Skatspiel abzulenken versucht, ein paar Gliser Bier ge-
trunken und ein Schnitzel gegessen.

Als er gegen 22 Uhr seine Dortmunder Wohnung betrat und
den Fernseher einschaltete, sah er, dass man den Gangstern, die
noch immer Geiseln in ihrer Gewalt hatten, entgegen der bis da-
hin geltenden SEK-Regel, wonach Geiselnehmer den Tatort nicht
verlassen diirfen, tatsichlich freien Abzug gewihrt hatte.

* %k

Sie mussten raus aus der Stadt. Hinter jeder Kreuzung konnte
eine Zivilstreife stehen. Hans-Jiirgen Rosner lenkte den Wagen
iiber die Enfielder Strafle in 6stliche Richtung, wechselte auf die
Berliner und weiter auf die Josefstrafe. Er wollte auf die A2 in
Richtung Hannover.

Immer wieder sah er in Riick- und AufSenspiegel. Seit tiber
zwanzig Stunden war er jetzt auf den Beinen. Hatte nichts geges-

sen. Nur Kaffee getrunken, schwarz. »Mach Kaffee!«, hatte er in
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der Bank immer wieder zu der Branske gesagt, aus Angst, miide
zu werden. Jetzt brannte in seinem Magen das Koffein. Er trieb
den Audi tuber die Josefstrafle.

Zwischen dunklen Fassaden tauchte auf der KampstrafSe rech-
ter Hand hell erleuchtet Hellas Grillwagen auf.

»Ich brauch wat zwischen die Zihne!«, sagte Rosner, zog den
Audi, der ihnen statt des geforderten BMW bereitgestellt worden
war, abrupt an den Bordsteinrand und schaltete den Motor aus.

»Wat is?«, rief Degowski tiberrascht, sah dann aber, weshalb
sie anhielten. »Fiir mich ’ne Currywurst! Und ’n Bier!« Unmiss-
verstandlich driickte er Reinhard Allbeck seinen Colt in die Seite.

Rosner nahm die Pistole aus der Mittelkonsole, entsicherte sie
und stief§ die Wagentiir auf. In schnellen Schritten lief er zu dem
Imbisswagen und richtete die Waffe auf die verdutzte Bedienung.
»Sechsmal Pommes, sechs Curry, acht Bier! Aber dalli!«

Die Frau starrte ihn verdngstigt an, sah die auf sie gerichtete
Pistole und wischte sich die Hiande an ihrer fleckigen Schiirze ab.

»Wat is, Mensch, schlifste oder wat, blode Kuh! Ich hab’s eilig,
mach voran!«, sagte Rosner ungeduldig.

»Ja, ja«, sagte die Frau und setzte sich in Bewegung. Erst
jetzt bemerkte Rosner, dass an der Seite ein Mann stand, der eine
Bierdose in der Hand hielt und zu ihm heriiberblickte.

»Wat is, du Arsch?« Rosner richtete den Colt auf den Mann,
sah kurz ruber zum Wagen und dann in die Richtung, aus der
sie gekommen waren. »Hau ab, sonst knallt et!« In der Luft
schwamm der Geruch von heiflem Fett.

»Nein, nicht schieflen, bitte! Ich geh ja schon, stelle nur noch
die Dose hier ab.« Ohne den Blick von Résner abzuwenden,
wollte er die Bierdose auf eine Ablage stellen, verfehlte aber das
Brett. Mit einem Knall landete die halbvolle Dose auf dem Bo-
den. Schaumiges Bier rann aus der Offnung wie Schleim aus einer
zertretenen Schnecke.

Der Mann stand immer noch gebiickt da. Ein dicker Schweif3-
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tropfen rann ihm von der Stirn am Auge vorbei die Wange hinun-
ter. Rosner sah es wie unter einer Lupe, hob die Waffe und zeigte
mit dem Lauf auf das Gesicht des Mannes.

»Scheify dir nicht gleich in die Hose, Kumpel. Und sieh zu,
dass de Land gewinnst. Hier gibt’s nix zu sehen, kapiert?«

»Nein, nix zu sehen, verstehe!«, wiederholte der Mann drehte
sich um und verschwand die StrafSe hinunter.

Rosner legte den Kopf in den verspannten Nacken, wiegte ihn
kurz und dachte: Mann, wie gut dat hier riecht! Kurz fiihlte er
die Miidigkeit kommen, spiirte, wie sie ihn anflog.

»Mach hinne, Mensch!«, rief er wiitend. »Oder meinste viel-
leicht, ich hab ewig Zeit!«

»Ja, ich beeil mich ja. Is gleich so weit!«, sagte die Frau, wickel-
te die Schalchen mit den Pommes frites in Alufolie ein und schob
sie zu den Wiirsten in die Papiertiite.

»Allet einpacken!«, befahl Rosner. »Inne richtige Tiite mit
Henkel, verstehste? Und nicht so ’n Scheifsding aus Plastik, wo
der Henkel gleich reif3t!«

»Ja, mach ich ja gerade!«, sagte die Frau. »Ich pack’s in eine
aus Papier!«

Endlich stellte die Frau die Tiite vor ihn hin, daneben die Fla-
schen. »Die Flaschen auch inne Tiite, schnell!«, sagte er.

Die Frau befolgte seine Anweisung. Rosner sicherte die Waffe,
schob sie sich unter den Hosenbund, holte seinen Schein hervor,
packte die beiden Tiiten und ging zum Wagen.

* ko

Thomas Bertram fuhr aus wirren Traumen hoch und wurde
wach. Das rhythmische Quietschen der Gesundheitsschuhe der
Nachtschwester auf dem Linoleumboden des Flurs hatte ihn ge-
weckt. Sein muder, unscharfer Blick glitt hintiber zu dem hellen,
sich unterhalb der Tiir waagerecht abzeichnenden Strich, den die

Flurbeleuchtung erzeugte, und verharrte dort ein, zwei Sekun-
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den. Dann bekam er, genau wie die Male zuvor, mit einem ge-
zielten Griff seiner rechten Hand den kantigen Lichtschalter zu
fassen, der die kleine Neonwandleuchte flackernd aufflammen
liefS, und legte ihn um, woraufhin der mit einem Tuch verhiillte
Inkubator ruckartig aus der Schwirze des Zimmers auftauchte.

Leicht vorgebeugt, schob er den Kopf langsam und mit einer
Behutsamkeit nach vorn, als balanciere er ein rohes Ei auf der
Stirn, bis er sich der diinnen Glaswand auf wenige Zentimeter
gendhert hatte. Wieder stellte sich das irritierende Gefiihl ein, in
ein Puppenbett oder einen Guckkasten zu blicken, in eine Art
View-Master, auf dessen rotierender Pappscheibe sich wechseln-
de Bilder des immer gleichen Motivs befanden. Dann stellte sich
sein Blick langsam scharf, das Bild fror ein, stand still und blieb
an dem feinen Draht hidngen, an dessen Ende die Elektrode an
der linken Wange seines Sohnes mit einem Stiick Klebestreifen
befestigt war.

»Mein Gott, wie klein du bist!«, murmelte Bertram, zog das
Tuch ein wenig beiseite und blickte auf den weifSen, von innen
gegen die Glaswand gelehnten und nur wenige Zentimeter klei-
neren Stoffteddybiren, dessen schwarze, stecknadelkopfgrofSe
Knopfaugen ins Leere blickten. Er sah auf seine Uhr, die Citizen-
Automatik mit dem silbernen Stahlarmband, dem olivgriinen
Zifferblatt und den tiirkisfarben fluoreszierenden Zahlen, die
sein Vater ihm zu seinem achtzehnten Geburtstag geschenkt hat-
te. Er hatte gerade mal 25 Minuten geschlafen.

Friiher, dachte er mit Blick auf den Inkubator, in dem sein
Sohn seit inzwischen gut elfeinhalb Stunden um sein Leben
kampfte, habe ich in solchen Glaskisten Raupen geziichtet und
mir ein Leben als Schmetterlingsforscher ertraumt. Und was ist
stattdessen aus mir geworden? Ein kleiner Journalistenanwirter,
den es aus Hirschhorn im Odenwald nach Kéln zu RTL verschla-
gen hat und der, statt in den Tropen zu leben und der Wissen-

schaft zu dienen, tags zuvor hinter Leuten her gewesen war, die

31



bereit waren, vor laufender Kamera etwas zu der Babyleiche in
der ALDI-Plastiktiite zu sagen, die man unweit von Auweiler in
einer Wiese gefunden hatte.

Und nun das! Ein Kind, sein eigenes, das mehr als vier Mo-
nate zu frith und per Kaiserschnitt auf die Welt gekommen war.
Ein Junge, Paul (Amina hatte sich diesen Namen gewiinscht).
652 Gramm schwer, knapp 36 Zentimeter lang und gefangen
zwischen Leben und Tod.

Er warf einen letzten Blick auf seinen von einer federleichten
blauen Thermodecke verhiillten Sohn, der ruhig und gleichmafig
zu atmen schien und ihn wegen seiner wie mit UHU zugeklebten
Lider an die Blindfische erinnerte, die scheinbar orientierungslos
zwischen all den Guppys, Black Mollys und Schwerttrigerfischen
durch das in der Hirschhorner Kanzlei seines Adoptivvaters ste-
hende Aquarium getaucht waren — bizarre, pigment- und schup-
penlose Hohlenbewohner, die, in tiefsten Meerestiefen an die
Dunkelheit angepasst, ihr lichtloses Dasein fithrten und Bertram,
wenn er als Kind vor dem von weifSem Neonlicht erhellten Aqua-
rium saf§ und ihre Zickzackbewegungen verfolgte, wegen der
fehlenden Augen an fremdartige Urtiere erinnerten.

Thomas Bertram schaltete das Licht wieder aus und versuchte,
auf dem Stuhl, den die Nachtschwester ihm mit einem aufmun-
ternden Nicken hereingestellt hatte, wieder einzuschlafen.

* Kk k

»Jaaaa?«, sagte sie atemlos, nachdem sie mit klopfendem Herzen
das oben in der Diele stehende Telefon nach dem achten bosarti-
gen Klingeln endlich erreicht hatte und zitternd den Horer ans
Ohr driickte.

»Kannst offenbar auch nicht schlafen, wie?«, erklang die
aus Hunderten gefiihrter Telefonate vertraute Stimme ihrer Lek-
torin und Freundin Helga Abraham.

Die beiden verband eine bald fiinfzehnjihrige Freundschaft.
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Helga hatte Brigitte Fischers 1974 erschienenen Debiitroman
»Mireille — Vagabundin der Liebe« aus der Vielzahl unverlangt
an den Verlag eingesandter Manuskripte herausgefischt und lek-
toriert und war seither Brigittes erster Ansprechpartner im Ver-
lag. Mehr noch: Helga war zu einem unverzichtbaren Bestandteil
ihres seither ganz im Zeichen ihrer Mireille-Romane stehenden
Lebens geworden, nachdem Martin, Brigittes langjdhriger Le-
bensgefihrte, 1982 in Ausiibung seines Berufs als Kriegsbericht-
erstatter fur ein grofSes Hamburger Magazin im Libanon getotet
worden war.

Helga war Brigittes beste Freundin, ihr erster Ratgeber und
Retter in letzter Not, wenn ihr, was haufiger vorkam, in drohen-
dem Behordenton abgefasste Mahnschreiben des Finanzamtes
ins Haus flatterten, ihr sechzehn Jahre alter VW Golf sie mal
wieder im Stich lief§ und Brigitte, die gerne einsame Landausfli-
ge in die Eifel oder ins Oberbergische Land unternahm, sie spit-
abends verzweifelt aus Kiffern mit Namen wie Griesensiepen,
Seifen oder Hardt anrief und in theatralischem Tonfall flehte:
»Du musst mich retten, Helga!« Oder wenn Brigitte, was noch
haufiger vorkam, wieder einmal ultimativ davon tiberzeugt war,
nicht mehr weiterschreiben zu konnen, an einer unaufloslichen
Schreibblockade zu leiden, als Schriftstellerin gescheitert zu sein.

Brigitte konnte sich ihr Leben nicht mehr ohne Helga vorstel-
len. Der Gedanke, wihrend des Schreibens, und naturlich auch
sonst, ohne Helga als Begleiterin durch den Alltag und stindig
ansprechbereite Diskussionspartnerin auskommen zu miissen,
war fiir Brigitte unertriglich. Dass sie ihr dariiber hinaus des Of-
teren, was sie inzwischen fiir selbstverstindlich hielt, als gedul-
dige Amateurpsychologin und nicht selten auch als Stindenbock
zu dienen hatte, wenn sie mal wieder die Nerven verlor und sie
von Weinkrdmpfen geschiittelt anrief, das hatte Brigitte so na-
tirlich nie zugegeben.

Thr Debiit, fiir das sie sich auf Helgas Anraten hin das geheim-
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nisvoll klingende Pseudonym Marie Collier zugelegt hatte, war
auf Anhieb ein Bestseller geworden. »Vanilletriaume«, »Sie wollte
zu viel« und »Gib nicht auf, Mireille!« waren gefolgt und alle-
samt fiirs Fernsehen verfilmt worden. Sie hatten Brigitte Fischer
zu einer der erfolgreichsten Romance-Autorinnen Deutschlands
gemacht und ihr ein erkleckliches Vermogen beschert, das un-
angetastet auf irgendwelchen Bankkonten lag.

»Schlafen?«, rief Brigitte, die aus dem kiihleren Géstezimmer
im Souterrain, wohin sie am frithen Abend ihre Matratze samt
Bettzeug geschleppt hatte, hinaufgehetzt war, nachdem sie dort
unten stundenlang an den ersten einhundertfiinfzig Seiten ihres
neuen Romanmanuskripts gearbeitet hatte, »gar nicht dran zu
denken bei der Hitze!« Die iiber der Kiichenzeile angebrachte
Uhr zeigte achtzehn Minuten vor drei.

Thr neues Manuskript trug den vorldufigen Titel »Mireilles
Entschluss« und schrieb die auf insgesamt zehn Biande angelegte
Mireille-Serie um die junge franzosischen Adlige Mireille Latour
fort, die von ihren Eltern gegen ihren Willen in ein abgelegenes
Pensionat in den Schweizer Bergen geschickt worden war, um
dort, fernab von Paris, ihren Geliebten Frédéric, den Sohn eines
Politikers, zu vergessen.

Schon vor Martins Tod im Beiruter Stadtteil Aschrafija, wo
er sechs Jahre zuvor gemeinsam mit dem designierten libanesi-
schen Staatsprisidenten Bachir Gemayel und mehr als zwanzig
seiner Gefolgsleute einem Bombenanschlag des syrischen Ge-
heimdiensts auf das Hauptquartier der Kataib-Partei zum Op-
fer fiel, war Brigitte, die damals gerade ihren dritten Mireille-
Roman »Sie wollte zu viel« veroffentlicht hatte, mehr und mehr
aus der Wirklichkeit hinausgedriftet. Jedenfalls hatte Martin das
behauptet. Immer ofter hatte es zwischen Martin und ihr Streit
dariiber gegeben, wie weit man sich als Schriftstellerin oder Re-
porter von der Wirklichkeit entfernen durfte. Bis Martin von der

Recherche zu einer geplanten Reportage iiber Kaing Guek Eav,
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alias Duch, der zwischen 1975 und 79 quasi im Alleingang den
Volkermord in Kambodscha, bei dem Tausende Manner, Frauen
und Kinder Opfer des Pol-Pot-Regimes wurden, durchgefiihrt
hatte, ausgezehrt und stark verandert aus Stidostasien zurtick-
gekehrt war und ihr das erste Mal Weltfremdheit und Unredlich-
keit vorwarf, als sie ihm stolz das erste druckfrische Exemplar
ihres neues Buches zeigte.

»Du lebst in einem Paralleluniversum, Brigitte«, hatte er muide
gesagt und sie dabei mit leeren Augen angesehen, »und bemerkst
es nicht einmal mehr. Fiir jede banale, nichtssagende Regung dei-
ner beschissenen Romanfigur bist du sensibler als fiir das, was
tagtaglich um dich herum geschieht! Vor deinen Augen konnte
jemand sterben, und du wiirdest es nicht mal bemerken, ge-
schweige denn fiithlen. Weil du selbst tot bist. So tot wie deine
Figuren.«

Hinterher, als sie im Bett lagen und sich ruppig liebten, war ihr
die Auseinandersetzung seltsam unwirklich erschienen, wie eine
Sequenz aus einem Film, bei dem sich das Gesprochene im Nach-
hinein nicht mehr mit den Schauspielern in Einklang bringen liefs.
Und doch war etwas angestofSen und auf ungute Weise in Gang
gesetzt worden, das sich nicht mehr aufhalten liefs. Der Samen
des Zweifels und des Misstrauens war ausgesit.

Im August 1982 fuhr Martin, nachdem sie sich weiter als je
zuvor voneinander entfernt hatten, gemeinsam mit dem Foto-
grafen Jay Ullal in den Libanon. Auf sich und ihr Schreiben zu-
riickgeworfen, hatte sie eines Tages das Gefiihl, aufSer Mireille
niemanden mehr zu kennen.

Manchmal blieb sie tagelang in ihrer Wohnung, ohne einen
Fuf§ vor die Tur zu setzen. Die meiste Zeit saf$ oder lag sie im
Bett und las in den Tagebiichern von Cornelia Goethe oder Sel-
ma Lagerlof und horte dabei Mahler oder Mussorgsky. Wenn sie
zu arbeiten versuchte, kam sie schnell an eine Grenze, die es vor

ihrer groflen Auseinandersetzung nicht gegeben hatte.
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»Hier ist es so schon, liebste Brigitte, ich wiinschte, du wirest
hier und konntest das sehen!«, schrieb Martin ihr in einem seiner
Briefe aus Beirut. »All die Zypressen mit ihrem saftigen, strot-
zenden Grin. Dazu das flirrende Licht. Wenn man sich an die
Sonne hilt, die hier den ganzen Tag scheint und so oft schon gute
Miene zum bosen Spiel gemacht hat, mochte man glauben, dass
alles auf einen grofsen strahlenden Frieden hinauslaufen muss.
Zwischen den Kriegsparteien hier und denen in Koln. «

Ein paarmal hatte er spiatnachts angerufen und sie gebeten,
seine Attacken gegen sie als Attacken gegen sich selbst zu sehen,
und ihr anschliefSend auf seine sie jedes Mal verwandelnde Weise
zu sagen versucht, wie sehr er sich auf seine Riickkehr nach
Deutschland und damit auf sie freue.

Dann, am Abend des 14. September, war in den Nachrichten
die Ermordung Bachir Gemayels durch den syrischen Geheim-
dienst vermeldet worden, und Brigitte war erschrocken vor dem
auf der Anrichte in der Kiiche stehenden Radiogerit zuriickge-
wichen.

Sie wusste, dass Martin in Beirut auf die Genehmigung war-
tete, Zutritt zum Hauptquartier der Falangisten in Aschrafija
zu erhalten, um ganz in der Nihe Gemayels zu sein. Als sie am
Morgen des 15. September ein Anruf aus Hamburg erreichte, in
welchem Rolf Gillhausen, damals Leiter des Ressorts Reportage,
erklarte, der Kontakt zu Martin sei abgerissen und mit der Er-
mordung Gemayels sei leider auch fiir Martin das Schlimmste zu
befiirchten, hatte sie sich fir das Telefongesprach bedankt und
zitternd aufgelegt. Anschliefend war sie wie benommen in die
Kiiche gegangen, um dem Gelben Frauenschuh, den Martin ihr
zuletzt von einer Japanreise mitgebracht hatte, Wasser zu geben.

Wenige Tage spater erhielt sie von einem Beauftragten des
Auswirtigen Amtes in Bonn telefonisch die Nachricht, Martin
sei zweifelsfrei als eines der Opfer des Bombenanschlags von
Aschrafija identifiziert worden. Daraufhin setzte sie sich wie in
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Trance an ihre Schreibmaschine, nahm die graue Staubhiille ab
und schrieb: »Mireille zogerte, diesem fremden Gefiihl, dessen
Schmerz sie bedriickte, seinen Namen zu geben: Traurigkeit.
Denn es war ein so ausschliefSliches, so egoistisches Gefiihl, dass
sie sich seiner schimte — und Traurigkeit war ihr immer als ein
verachtenswertes Gefiihl erschienen. Sie hatte Kummer empfun-
den, Bedauern und manchmal Reue. Doch jetzt hiillte sie etwas
ein, schwer und ermattend, das sie von den anderen trennte. Wo-
moglich ja sogar fur immer.«

Unmittelbar nach seiner Riickkehr aus Beirut tibergab Jay, der
das Attentat wie durch ein Wunder unverletzt iiberlebt hatte, ihr
das, was von Martins Sachen im Hotel Concorde geblieben war,
darunter seinen Koffer, diverse getragene Hemden, einen Anzug
sowie das Futteral seines Fahrtenmessers, das er auf all seinen
Reisen bei sich gehabt hatte. Dazu an sie gerichtete, nicht zu
Ende geschriebene oder an sie adressierte und nicht abgeschick-
te Briefe sowie ein schwarzes DIN-A 4-Schulheft, in dem er ne-
ben ersten Entwiirfen fiir spatere Artikel ganz private Eindriicke
festgehalten hatte. An einer Stelle hief es: »Ich sollte nicht glau-
ben, dass alles so einfach wieder zwischen B. und mir in Ord-
nung kommt! Auch darf ich mich durch ihre Enttauschung nicht
dazu herausgefordert fithlen, mich ihr zuzuwenden.« In den ers-
ten drei Monaten nach Martins Tod mied sie das Schlafzimmer
und war hinunter in das Souterrain gezogen. An ihrem Leiden
anderte das nichts.

»Wie kommst du mit dem Buch voran?«, fragte Helga.

»Bestens. Ja, wirklich gut«, antwortete Brigitte in einer Mi-
schung aus Ungeduld und vélliger Ubermiidung.

»Klingt nach Problemen«, sagte die andere, die sich nicht tau-
schen liefS. »Na, dann schief§ mal los.«
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dpa — Basisdienst, Hamburg
Bankrduber Gladbeck — Geiselnehmer drohen mit Erschief3ung

Gladbeck (dpa) Die beiden Geiselnehmer haben damit gedroht,
die Geiseln und anschlief3end sich selbst zu erschief3en, wenn
ihren Forderungen nicht nachgekommen werde, teilte die Polizei
mit. Den Angaben zufolge tibermittelten die Tater diese Drohung
telefonisch der »Bild«-Zeitung.



Eine auf ihn herabstrahlende Wirmelampe. Fiinf Elektroden
auf Brust und Bauch zur Kontrolle von Herztitigkeit, Atmung,
Korperwirme, Sauerstoffgehalt und Blut. Eine durch das lin-
ke Nasenloch eingefithrte Magensonde zur Verabreichung von
Muttermilch oder Ersatzpriparaten sowie der ins rechte Bein in
die Beinvene eingelassene Schlauch zur Gabe von Vitamin-, Zu-
cker-, Eiweif3- oder Fettlosungen. Dazu der Warmeschild, das
Heizaggregat und das Geblise im Brutkasten, die fiir die anhal-
tend »richtige« Temperatur sorgen. Im Moment: 34—36 Grad
Celsius.

Den sogenannten Apgar-Test, unmittelbar nach der Geburt,

hatte er nur halbwegs erfolgreich bestanden:

1. Hautfarbe: rosig. Blau an Hinden und FifSen. r Punkt

2. Atmung: kriftig und schreiend. 2 Punkte

3.Herzschlag: unter roo/min. 1 Punkt

4. Muskeltonus/Muskelspannung: trige Bewegung der Arme
und Beine. 1 Punkt

5. »Antwort« auf das Absaugen der Nase: Das Baby macht Gri-

massen. 1 Punkt

Das Gesamturteil lautete: MifSige Depression. Er musste behan-
delt werden, hatte eine blaue Asphyxie. Sein Herzschlag lag bei
60-100 Schliage pro Minute, seine Atmung war unregelmafSig.

* Kk k

»Wie geht es thm?«

Thomas Bertram, der sich im Traum mit pochenden Schlifen
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in einem Hinterhof vor einer uniiberwindlichen Mauer hatte ste-
hen sehen, schreckte hoch, schlug die Augen auf und wandte sich
zur offenen Tur um.

»Was ist?«, rief er geblendet und rieb sich mit beiden Hand-
ricken kurz die Augen. »Amina?«, fragte er in die Stille des
nachtlichen Flurs. »Bist du das?«

»Ja«, antwortete sie, die, das konnte er nun, da er aufgestan-
den und einen Schritt auf sie zugegangen war, sehen, in einem
Rollstuhl safs.

»Was machst du hier?«

»Ich will mein Kind sehen«, antwortete sie ungeduldig. »Un-
ser Kind. «

»Ja, natiirlich!«, sagte er und trat zur Seite, so dass sie an ihm
vorbeifahren konnte und vor dem auf einem Tisch mit Rollen be-
festigten Glaskasten anhielt.

»Wo hast du denn den Rollstuhl her?«

»Von der Nachtschwester, sie war so freundlich, ihn mir ...«
Hier brach Aminas Stimme mitten im Satz ab, denn im selben
Moment kam die Nachtschwester zur offenstehenden Tiir herein,
schaltete ohne Vorwarnung das Deckenlicht an und sagte: »Ent-
schuldigung. «

Bertram sah auf seine Armbanduhr, es war 3 Uhr 35.

»Schon gut«, seufzte er und suchte Aminas Blick, die nur noch
Augen fiir den Inkubator und die Handgriffe der Schwester hatte.

»Was tun Sie da?«, fragte sie und hob sich ein Stiick aus dem
Rollstuhl, um besser sehen zu konnen.

»Die Vitalparameter prifen!«, antwortete die Frau, »Herz,
Atmung, Sattigung.«

»Und? Wie geht es ihm?«, sagte Amina.

»Er muss kimpfen«, antwortete die Schwester, »aber das wis-
sen Sie ja. Bei einem solchen Gewicht konnen wir nur unter-
stiitzend wirken. Er muss es selber schaffen. Aber wenn er erst

mal ohne groflere Probleme die tooo Gramm erreicht hat, hat
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