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Irgendwann trifft es einen und die Liebe schlägt 
zu. Völlig unerwartet und überraschend. So wie 
bei Senta und Thomas, beide Single und jen-
seits der Vierzig. In einer Bar in Kreuzberg be-
gegnen sich der IT-Spezialist und die feinsinnige 
Geisteswissenschaftlerin – und es ist Liebe auf 
den ersten Blick. Er ist hingerissen, und sie ist 
überwältigt. Sie verbringen eine verheißungs-
volle erste Nacht miteinander. Schöner kann es 
eigentlich nicht sein. Doch kaum ist die Liebe 
da, kommen auch die Zweifel.
Iris Hanika ist eine liebevolle und unbestechlich 
genaue Beobachterin des Gefühlshaushalts von 
uns Zeitgenossen. Ihr Witz, ihre Genauigkeit 
und ihre sprachliche Eleganz demonstrieren mit 
leichter Hand, warum dieses älteste Thema der 
Literatur uns allen so am Herzen liegt.

Iris Hanika, geboren 1962 in Würzburg, lebt 
seit 1979 in Berlin. Sie war feste Mitarbeiterin der 
Berliner Seiten der »FAZ« und führte eine Chro-
nik im »Merkur«. 2006 erhielt Iris  Hanika 2006 
den Hans Fallada Preis. Ihr Roman »Treffen sich 
zwei« war auf der Shortlist für den Deutschen 
Buchpreis 2008.

◇

Iris Hanika bei btb
Das Eigentliche. Roman (74198)
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Desire itself is movement
Not in itself desirable;
Love is itself unmoving,
Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring
Except in the aspect of time
Caught in the form of limitation
Between un-being and being.

T. S. Eliot, Burnt Norton
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7

Im August ist die Zeit angehalten. Die Bäume 
und Sträucher stehen so selbstgewiß in ihrem tiefen 
Grün, als kennten sie keine andere Gestalt als diese. 
Die Tage sind hell und hoch, als gäbe es keine Dun-
kelheit, die Nächte nur ein kurzes Innehalten in der 
Endlosigkeit des Daseins, in dieser Ewigkeit, im Glück 
des Sommers. Und auch das Menschenleben ist ange-
halten. Die Leiber fallen aus sich heraus und liegen 
aufgelöst in den warmen Tümpeln der stehenden Zeit. 
Ein großes Innehalten ist der Sommer im August, eine 
Tür ins Paradies.
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Der Sommer hatte spät begonnen. Im Mai, 
im Juni, im Juli war monatelang alles mögliche ge-
wesen, mal Spätherbst, mal Vorfrühling, mal gar 
nichts; nie hatte das Wetter dem Datum entspro-
chen. Erst pünktlich mit dem August war es heiß 
geworden, worüber sich ausnahmsweise niemand 
beschwerte. In der Hitze lösten sich die Konturen 
auf, da hatten die Körper keine Grenzen mehr. Haut 
und Luft bestanden aus demselben Stoff, sie riesel-
ten ineinander, als wären sie nur zwei verschiedene 
Arten von Sand. Und weil außen und innen nicht 
mehr voneinander zu trennen waren und alle Kör-
per ineinanderströmten, waren sie auch alle mitein-
ander verbunden und wohnten gemeinsam in der 
Welt, die ihnen doch gehörte.

Drinnen in der Stadt waren spät am Abend die 
Straßen voll. Überall saßen welche vor den leeren 
Cafés, aus denen Musik herauswehte und deren 
Räumlichkeiten sich, da das Bild von Menschen-
leibern ungestört war, in ihrer ganzen Schönheit 
präsentierten. Die Leiber schlenderten derweil 
draußen vorbei und präsentierten nun ihre Schön-
heit. Und wenn sie keine zu präsentieren hatten, 
war’s ihnen auch egal. Wo sich alles auflöste, wur-
den nicht einmal mehr die Vorschriften für vor-
zeigbare leibliche Schönheit eingehalten; und daran 
das Erstaunlichste war, daß sich auch hierüber nie-
mand beklagte. Es war eine erhabene Zeit. Die Tage 
wollten nicht enden, und die Nächte waren schon 
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wie das Glück, einfach bloß, weil sie Nächte waren. 
Und alle Menschen waren Brüder und Schwestern, 
die sich in ihrer Gleichartigkeit erkannten und an 
ihren Unterschieden erfreuten. Zudem war es die 
Zeit, in der alle in einem fort an die Möglichkeiten 
der geschlechtlichen Vermischung dachten, weil sie 
sich sowieso immerzu die Kleider vom Leibe reißen 
wollten.

In so einer aufgeprickelten Augustnacht war es, daß 
seine Augen zum ersten Mal angekrochen kamen 
und durch ihre hindurch ins Herz hinunter ihr fuh-
ren und gleich weiter. So war das auch später immer: 
Seine Augen kamen von irgendwoher angekrochen, 
über den Tisch oder von unter dem Betttuch oder 
von der anderen Straßenseite her. Meistens krochen 
sie aber einfach in ihrem Hirn herum. Da kamen sie 
dann aus dem Erinnerungssalzstock, den sie doch 
atombombensicher zubetoniert glaubte, und das 
wurde ihr ein großes Problem, daß sie seine Augen 
nicht schließen konnte, sondern sie vielmehr so-
fort wieder angekrochen kamen, wenn sie die ihren 
schloß, und sogleich in ihr Herz hinunterrutschten 
und weiter durch sie hindurch und sie kraulten und 
von innen auflösten wie an diesem ersten Abend im 
erhabenen August, in dem sie schon von außen und 
sowieso aufgelöst war.
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Er war nicht so poetisch, wenigstens nicht in 
Worten. Er erzählte ihr später immer wieder, daß er 
das nie vergessen werde, wie er sie zum ersten Mal 
sah, und wie seine Hypophyse sofort zu eiern be-
gonnen habe, eben als er sie sah, weil sie so aussah 
wie … ja, eben so, wie sie aussieht. So schön und so 
frisch und so … ach. Es sei praktisch wie ein Algo-
rithmus gewesen, denn er habe sie, kaum daß er sie 
zum ersten Mal gesehen hatte, einfach bloß haben 
wollen und an sonst gar nichts mehr denken kön-
nen. »Ich hätte dich so gerne gleich mit nach Hause 
genommen, ich wollte nicht mal mehr mein Bier 
austrinken«, sagte er ihr, nachdem sie schon ein 
paarmal bei ihm zu Hause gewesen war und er auch 
bei ihr. Dann verstummte er, dafür krochen seine 
Augen von unten her über ihr Gesicht und in ihre 
Augen hinein und so weiter, und seine Lippen kro-
chen gleich hinterher.

Aber das war noch einige Zeit bis dahin. An diesem 
Abend im August hatte er nicht so lange gearbei-
tet wie sonst in den letzten Wochen jeden Tag. Es 
war ihm, der den Winter lieber mochte, einfach zu 
heiß gewesen und schon darum nun auch einmal 
egal, daß sich in dieser Quatschfirma, in die sie ihn 
vor zwei Wochen, von denen er jeden einzelnen Tag 
verfluchte, geschickt hatten, keiner mit dem Process 
and Application Management Model (PAMM) von 
Aliqoli Esfahani beschäftigt hatte, weswegen er und 
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Eckhard die einzigen waren, die es beherrschten, 
während die Leute, die dort angestellt waren, sagten, 
daß das nun eine recht komplexe Angelegenheit sei 
(»weil die in ihren Hirnen eben eher unterkomplex 
sind!«). Dabei war es doch nicht nur eine völlig 
neue, sondern vor allem die erste wirklich mal um-
fassende und darum eine absolut großartige Metho-
de zur Restrukturierung nicht allein des IT-Systems, 
sondern der ganzen Firma, mit der als erstes der 
neue E-shop, der endlich state of the art sein würde, 
implementiert werden sollte. Aber schon die Typen 
aus der Technik waren zu faul, sich mit dem PAMM 
zu beschäftigen, und verließen sich lieber ganz auf 
ihn und Eckhard. Um so schlimmer waren die Mit-
arbeiter aus den anderen Abteilungen, die nicht be-
greifen wollten, wie ihnen hier die Arbeit erleichtert 
werden sollte, weil sie zwar an ihren Workshops 
teilnahmen, sich dort aber nicht einmal Notizen 
machten und darum weiterhin Medienbrüche be-
trieben, als wäre das ihr Hobby. Das trieb ihn echt 
zur Verzweiflung.

Als er am späten Nachmittag sah, wie ein Mitar-
beiter aus dem Vertrieb eine E-mail des Vertriebs-
leiters ausdruckte und per Fax an den Kunden 
weiterschickte, lief das Faß bei ihm über. Eigentlich 
hätte er gerne gebrüllt, aber er fühlte sich plötzlich 
ganz schwach.

Als wären sämtliche Akkus auf einen Schlag ent-
leert worden, so war das.
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Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, ge-
schweige denn brüllen.

»Ich geh’ jetzt«, hatte er nur sagen können und 
sich umgedreht und den Raum verlassen und nicht 
nach links noch rechts geschaut, sondern bloß auf 
sein Taschentelefon, um es auszuschalten. Er hielt, 
um niemanden ansehen zu müssen, auch weiter 
den Kopf leicht gesenkt, als er durch die langen 
Flure und aus der Firma hinaus und auf den Park-
platz ging. Als er glücklich in seinem Auto saß, ließ 
er alle Fenster gleichzeitig herunter und schaltete 
das Kaltgebläse volle Lotte an, bevor er in seinem 
Sitz versank, die Augen schloß und den Kopf hän-
gen ließ. Er gab sich Mühe, extra tief zu atmen, 
bis er endlich ruhig genug war, um nach Hause zu 
 fahren. Vielleicht hatte es keiner mitgekriegt, daß er 
in Wirklichkeit nicht ent-, sondern komplett gela-
den war, oder sie hatten es gerade mitgekriegt, und 
deswegen hatte keiner was gesagt, um ihn vielleicht 
aufzuhalten.

Er brauchte fast eine Stunde, bis er zuhause war, 
so langsam fuhr er. Es war gar nicht besonders viel 
Verkehr, aber er war derart benommen, daß er zu 
schnellen Reaktionen kaum in der Lage gewesen 
wäre und darum fürchtete zu verunglücken, wenn 
er den Druck, unter dem er stand, aufs Gaspedal 
übertragen hätte.

Daheim lief er auf einmal in seiner Wohnung hin 
und her wie der Panther im Käfig, was ihm erst be-
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wußt wurde, als er das schon eine halbe Stunde lang 
getan hatte.

»Jetzt bin ich verrückt geworden«, dachte er, 
konnte aber noch immer nicht aufhören, so hin 
und her zu laufen. Nur daß er jetzt außerdem noch 
die ganze Zeit »ich bin verrückt geworden« dachte 
und nichts anderes mehr, was ihn doppelt verrückt 
machte. Er war froh, als es ihm endlich gelang, den 
Weg vom Fenster ins Innere der Wohnung mit 
einem Schwung zu verlängern, der ihn unter die 
Dusche führte, wo er eine halbe Stunde verbrachte, 
weil er, nachdem er sich schon dreimal eingeseift 
und wieder abgespült, auch die Haare schon zwei-
mal gewaschen hatte, das Wasser nicht mehr abstel-
len konnte, denn er wußte nicht, was anschließend 
geschehen sollte, wenn er wieder im Trockenen 
wäre. Schließlich begann seine Haut aufzuquellen, 
und das gefiel ihm nun auch nicht. Also drehte er 
das Wasser ab, blieb aber, bevor es ihm gelang, den 
Duschvorhang zur Seite zu ziehen, noch so lange in 
der Wanne stehen, daß er schon fast von selber wie-
der trocken geworden war. Kaum war er angezogen, 
lief er wieder hin und her. Das ging so lange, bis er 
begriff, daß er die Wohnung verlassen mußte, um 
freizukommen, daß er es schaffen mußte, zur Tür 
hinauszukommen, bevor die CPU crashte. Hinaus, 
nur hinaus!

Es dauerte noch eine Weile, bis er auf seinem Weg 
vom Fenster zurück nicht an der Zimmertür um-
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kehrte, sondern, ohne anzuhalten, geradeaus durch 
die Tür hinausgehen konnte, durchs Treppenhaus 
hinunter, auf die Straße und schnurstracks ins O-
Paradies, um dieses Programm abzubrechen und 
die Speicher zu löschen.

Das Programm abbrechen, den Ablauf anhalten, die 
Speicher löschen. So hatte er das in der Zeit genannt, 
als er seine Diplomarbeit schrieb. Mit vielen Bieren 
die Speicher löschen. Das O-Paradies schien ihm 
dafür der am besten geeignete Ort, weil dort alle 
möglichen Arten von Leuten herumsaßen, jedoch 
garantiert keine Programmierer und auch keine Ver-
triebsmitarbeiter.

Er setzte sich auf einen der rotlackierten Bar-
hocker am Tresen, bestellte das erste Bier bei dem 
homosexuellen Schankkellner und trank es in gro-
ßen Schlucken konzentriert aus. Sobald das Glas 
leer war, bestellte er das nächste, das er dann schon 
in etwas kleineren, aber immer noch sehr konzen-
trierten Schlucken bis zur Neige trank. Das Speicher-
löschprogramm war korrekt angestoßen worden 
und wurde präzise abgearbeitet. Der Schankkellner 
schäumte gerade Milch auf, was sich anhörte wie ein 
startendes Flugzeug, verstand aber, was er wollte, als 
er auf sein zweites leeres Glas deutete, und nickte. 
Dann ging Thomas aufs Klo, und als er wiederkam, 
stand Senta neben seinem Barhocker. Stand da ein-
fach. Stand da plötzlich diese Frau. Er begriff nicht 
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gleich, was das nun war und blieb auf halbem Wege 
stehen, um sich seiner selbst zu vergewissern. Ob er 
jetzt schon Halluzinationen hatte oder was? Nach 
zwei Bier? Er war doch noch lange nicht blau genug, 
auch wenn es heiß war, um Dinge zu sehen, die gar 
nicht da waren. Als wären seine Wünsche aus ihm 
herausgetreten und hätten sich in diesem Frauen-
körper materialisiert, so war das nämlich, was er da 
sah. Wie in »Matrix«, dachte er und wartete darauf, 
daß sich diese Erscheinung in fließenden Code auf-
lösen würde.

Es war auch so still.
Als wären die Geräusche noch nicht program-

miert worden.

Der Mann hinterm Tresen schob eine neue CD ein, 
drehte sich zum Zapfhahn um und ließ etwas Bier 
in Thomas’ nächstes Glas laufen, dabei beugte er 
sich zur Seite und sah Senta tief in die Augen, bis 
die ihm sagte, was sie haben wollte, nämlich eine 
Weißweinschorle. Der Mann hinterm Tresen nickte, 
es zischten Geräusche durch die Lautsprecher, und 
während das große britisch-japanische Getrommel 
von der letzten CD der »Creatures« anhub, drehte 
sie sich um und sah ihn da stehen, ein paar Meter 
entfernt. Er sah sie ganz erschrocken an, und sie er-
schrak auch.
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Some day, he’ll come along Als sie ihn das erste 
Mal sah the man I love, war sie wie vor den Kopf 
geschlagen. Im ersten Moment glaubte sie an eine 
Erscheinung and he’ll be big and strong, denn er sah 
genau so aus the man I love, wie in ihren Gedanken 
immer der Mann ausgesehen hatte, den sie einmal 
lieben würde. And when he comes my way, I’ll do my 
best to make him stay. He’ll look at me and smile and 
I’ll understand. In a little while, he’ll take my hand, 
and, though it seems absurd, I know we both won’t 
say a word. Bloß hatte sie sich nie Gedanken dar-
über gemacht, was anschließend geschehen sollte. 
(We’ll build a little home, just meant for two, from 
which I’ll never roam, or what would you? And so all 
else above, I’m waiting for the man I love.)

Nicht, daß er ihr Typ gewesen wäre oder sie ihn 
wenigstens besonders schön gefunden hätte, auch 
in ihren Hirnbildern war das nicht so gewesen. Sie 
hatte nur, wenn sie an den Mann gedacht hatte, den 
sie später einmal lieben würde, immer dieses Bild 
vor Augen gehabt.

Und nun war es Fleisch geworden. 

Also war es jetzt soweit. 
Die Liebe sollte beginnen.

Tatsächlich dachte sie in diesem Moment aber weni-
ger an die Liebe, sondern mehr an ihr Bild von der 
Liebe, und daß er so aussah wie ihr Bild von diesem 
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Mann, mit dem sie die Liebe durchexerzieren sollte, 
obwohl er kein Bild von einem Mann im landläu-
figen Sinne war. Nur ihr Bild von einem Mann. Wie 
ich ihn oft gesehn, so steht er hier.

Und weil sie ihn schon kannte, wenn auch nur 
von außen, er ihr zugleich aber völlig fremd war, da 
darum starrte sie stier ihn an und anstandslos, ganz 
und gar gar nicht verführerisch oder mädelmäßig 
mindestens, vielmehr mehr so dödelmäßig doof 
glubschglotzte sie ihn da an, so ein doofes Glubsch-
gläufelgeglotze veranstaltete sie da, oh je, und hörte 
gar nicht mehr auf damit. Am Ende hatte das gewiß 
nur ein paar Sekunden gedauert, aber die innere 
Zeit läuft ja ganz anders als die äußere, und als sie 
ihn sah, blieb sie einfach stehen, die Zeit, und stand 
so da, wie er da stand, mitten im Raum, vielleicht 
drei Meter entfernt von ihr, ganz ruhig, ihr gerade 
gegenüber. Er sagte nichts, er schaute sie nur an und 
ließ sich ruhig von ihr betrachten, wie sie sich von 
ihm betrachten ließ.
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Das war ihre erste Begegnung.
Das Schicksal hatte zugeschlagen, und sie nah-

men es an. 
Was blieb ihnen übrig?

Gegen sein Schicksal kann man sich nicht aufleh-
nen. Oder doch? Natürlich doch schon irgendwie. 
Aber gegen sein Liebesschicksal nicht, kann man 
sich nicht auflehnen, nicht. Will man ja auch gar 
nicht. Oder doch? Nein. Nein, nein, nein. Oder 
doch? Nein. Zu dem sagt man ja, ich will, ich will, 
ja, ich will.

Wo das Schicksal aber zuschlägt, da wächst kein 
Gras mehr. Wenn du so bist wie dein Lachen, möchte 
ich dich wiederseh’n, möchte mit dir Sachen machen, 
sogar mit dir untergeh’n, sogar mit dir untergeh’n.

»Du hast da gestanden wie eine Erscheinung«, er-
zählte sie ihm später. »Als ich hereinkam, war das 
O-Paradies völlig leer und ganz still, also relativ 
still, es lief gerade keine Musik, und als ich dann am 
Tresen stand und meine Weißweinschorle bestellt 
hatte und bloß zufällig zur Seite schaute, da hast 
du da gestanden und mich angestarrt wie einen 
Berggeist.«

»Wie einen Traumgeist«, korrigierte er.
»Und dann wußte ich nicht, was ich tun sollte«, 

sagte sie.
»Aber erst hast du mich auch angestarrt«, sagte 
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er, »das werde ich nie vergessen, wie du mich da an-
gestarrt hast. So erschrocken irgendwie.«

»Aber du hast doch genauso erschrocken ge-
glotzt.«

»Na ja, weil du … weil du so … Ach.«
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Senta hatte den ganzen Nachmittag in 
der Galerie mit dem »Lebensrückblick« von Lou 
Andreas-Salomé verbracht und war davon immer 
konfuser geworden, von diesem endlos wabernden 
Stil, der nie auf den Punkt kam, von dieser Fül-
le des Unkonkreten, von dieser stilistisch reinsten 
Ausprägung der prätentiös preziösen Frau. Der 
hassenswertesten Art von Frau, einer Schande fürs 
ganze Geschlecht, dachte sie, aber das war nur die 
Eifersucht, weil Nietzsche diese Frau geliebt und 
diese Frau diese Liebe nicht erwidert hatte. Immer 
werden solche Frauen von solchen Männern ge-
liebt. Hätte Nietzsche dagegen sie, Senta, geliebt, 
dann wäre wohl einiges anders verlaufen, wahr-
scheinlich sogar in der Geschichte der Philosophie. 
Zumindest hätte sie ihn natürlich zurückgeliebt, 
beziehungsweise wenigstens versucht, ihn nicht 
kaputtzumachen. Auf den dem Buch beigegebenen 
Fotos sah sie, wie Lou Andreas-Salomés Ehemann 
innerhalb von vier Jahren von dem orientalisch 
prinzenschönen Mann mit den geschnörkselten Au-
gen, der er auf dem Verlobungsbild war, zu einem 
ausgezehrten Depressionswrack mit Tränensäcken 
und vielen weißen Haaren im Bart geworden war. 
Auf der einen Seite des Buches dieser zauberisch 
schöne Mann, und wenn man umschlug, gleich auf 
der Rückseite, diese fast nicht wiederzuerkennende 
Ruine! Warum lieben solche Männer bloß immer 
solche Frauen, fragte sie sich, wo die doch offen-
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kundig nichts anderes tun, als sie schnurstracks zu-
grundezurichten?

Sie hatte das Buch vom ersten Absatz an ge-
haßt, denn schon der war wie ein Schlag mit dem 
Gummi hammer auf die Stirn Unser erstes Erlebnis 
ist, bemerkenswerter Weise, ein Entschwund. Eben 
noch waren wir alles, unabgeteilt, war unabteilbar 
von uns irgendwelches Sein  – da wurden wir ins 
Geborenwerden gedrängt, wurden zu einem Rest-
teilchen davon, das fortan bestrebt sein muß, nicht 
in immer weitergehende Verkürzungen zu geraten, 
sich zu behaupten an der sich immer breiter vor ihm 
aufrichtenden Gegenwelt, in die es aus seiner Allfülle 
fiel wie in – zunächst beraubende – Leere, dennoch 
hatte sie es nicht aus der Hand legen können, son-
dern sich Seite um Seite weitergefressen, wobei ihr 
immer übler wurde. Dann kam die Geschichte mit 
Rilke. Da ging es am allerwenigsten zur Sache. Was 
hatten die nun eigentlich miteinander?, fragte sie 
sich, das heißt, sie fragte sich, ob es in diesem Ver-
hältnis überhaupt jemals zum Äußersten gekom-
men war, oder ob die da auch nur so miteinander 
herumgewabert hatten, im endlosen Beziehungsge-
spräch ihre Liebe zelebrierend. Und daß der auch 
noch Rainer heißen mußte! Darum womöglich 
hatte sie nicht aufhören können, es zu lesen, weil 
sie ja selber voll war von diesem Namen. Bei allen 
Rainer anrufungen hoffte sie auf eine Antwort von 
Rainer, und darum, weil keine kam, wurde ihr im-
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mer übler von dem Buch, und bald fühlte sie sich, 
als hätte sie drei Kilo Kartoffelchips in sich hinein-
gestopft; also völlig überfressen, aber nicht satt. Sie 
wurde immer schwächer bei der Lektüre und im-
mer eifersüchtiger, weil dieser Rainer ja nun den 
Anrufungen eine ganze Weile lang offenbar doch 
geantwortet hatte. Zwar ging es absolut nie zur Sa-
che, was Senta besonders nervös machte, zwar rief 
auch Lou, die Schnatze, immer nur in die Vergan-
genheit, doch so lächerlich das auch war, schien 
sie dazu weit mehr Recht zu haben als sie, Senta, 
die seit Wochen auch nichts anderes tat, als Rainer 
anzurufen, immer nur in Gedanken natürlich. Ihn 
wirklich anzurufen, wagte sie nicht, wo er sie nicht 
mehr anrief und überhaupt nur wenige Male ange-
rufen hatte. 

Am Ende kamen ihr die Tränen, dabei las sie, 
gleichfalls seit Wochen, unerbittlich ein Buch nach 
dem anderen, um endlich mit der Heulerei wegen 
Rainer aufzuhören. Aber dann endeten die Kapitel 
über Rainer in einem Gedicht, wie jede liebende 
Frau sich eins geschrieben wünscht und jede nicht-
geliebte Frau noch viel mehr, die unglücklich lie-
bende aber am allermeisten, und das war auch noch 
eingeleitet worden von der herzzerreißendsten Rai-
neranrufung von allen.
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Ich geh doch immer auf Dich zu
mit meinem ganzen Gehn

denn wer bin ich und wer bist Du
wenn wir uns nicht verstehn –

Und da konnte sie nicht mehr und heulte haltlos 
los. Wegen Rainer. Aus Eifersucht auf Lou. Wegen 
Nietzsche. Wegen Friedrich Carl Andreas. Weil der 
einmal so schön war. Weil die Welt so ungerecht 
war. Weil die Männer in den bildungsbürgerlichen 
Kreisen, auf die sie aspirierte, sich immer in diese 
Schnatzen verliebten, die sich dadurch auszeich-
neten, daß sie immer so wissend gequält lächel-
ten, wenn die Namen bedeutender Intellektueller/
Dichter/Künstler/Regisseure fielen, und die all ihre 
wenigen Sätze so intonierten, als würden sie ge rade 
jetzt etwas ganz besonders überraschend Neues sa-
gen.

(– o Rainer, dieser Augenblick ist mir Gegenwart 
immerdar –)

Immer dieses Gewaber und Gewese und »Was will 
das Weib?«, keiner weiß es.

Doch wußte sie es selbst? Was sie wollte, wirklich 
wollte, wußte sie das?

Na, auch egal.

Und außerdem heulte sie, weil Rainer nicht nur 
nicht mehr anrief, sondern auch keinesfalls zu die-
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