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Die alte
Marmeladenfabrik

In der alten Marmeladenfabrik, gleich am
Flussufer, brannte in der Wohnung ganz oben
links das Licht oft bis tief in die Nacht hinein. Orange-
golden leuchtete es aus den riesigen Fenstern. Spazier-
ganger, die so spat noch unterwegs waren, weil sie nicht
schlafen konnten, sahen hin und wieder den Schatten
eines kleinen Mannes an den Scheiben vorbeiflitzen.
Wenn die Schlaflosen etwas nidher an der alten Fa-
brik entlang liefen, reckten sie ihre Nasen in die Luft
und schnupperten. Wehte ihnen da der Duft von Ka-
ramell und reifen Pflaumen entgegen? Und war das
nicht der Geruch von siifen Himbeeren? Aber die
nédchste Brise schickte den Leuten wieder den Ma-
schinenolduft der schnarchenden Schiffe in die Nasen.
Sie schiittelten den Kopf und lachten iiber sich selbst.
Immerhin war die alte Fabrik schon seit Jahren still-
gelegt! Woher sollten sie auch wissen, dass in dieser
einen Wohnung tatsichlich immer noch Marmelade
gekocht wurde?
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»Fiir eine Marmeladenfabrik gehort sich das so!«,
hatte Hubertus Nussbaum, der Mieter der Dachwoh-
nung, beschlossen. Und weil Hubertus Nussbaum
tagsiiber in der grofien Bibliothek der Stadt Biicher ab-
stauben, einsortieren und aussortieren musste, hatte er
das Marmeladekochen auf nachts verlegt. Dabei horte
er stets Musik, am liebsten Beethoven. Denn Hubertus
Nussbaum hatte festgestellt, dass eine Marmelade erst
durch die Mondscheinsonate wirklich kostlich wird.
»Nur bei einem Gelee rate ich zu Mozart, sonst wird
es klumpig«, pflegte Hubertus Nussbaum zu sich selbst
zu sagen. Er sprach fast ausschliefSlich mit sich selbst,
da er iiberaus schiichtern war.

Manchmal jedoch nahm das nichtliche Einkochen
ein frithes Ende. Denn Herr und Frau Schnitte, die in
der Wohnung unter Hubertus Nussbaum wohnten,
hatten es sich leider angewohnt, nachts zu schlafen.
Und gegen Gewohnheiten kommt man schwer an.

Wenn, meist so gegen Mitternacht, die ersten Takte
der Mondscheinsonate erklangen, blieb ihnen nichts
anderes iibrig, als zu dem Besen zu greifen, der ne-
ben dem Bett bereitlag. Dann stellte Herr Schnitte sich
breitbeinig auf die Matratze, was ein nicht zu unter-
schitzendes Gespiir fiir Balance erforderte, und Frau
Schnitte Kkletterte iiber die Hiifte ihres Ehemannes auf
seine Schultern. Sobald sie ihn mit ihren Beinen so
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fest umschlungen hielt, dass ihm die Luft wegzubleiben
drohte, reichte er ihr den Besen - und Frau Schnitte
klopfte und klopfte und klopfte, bis ihr der Putz auf
den Kopf rieselte. In dem Moment sahen Herr und
Frau Schnitte aus wie ein Akrobatenpérchen in einer
Schneekugel.

Meistens hatten sie mit ihrer Nummer Erfolg und
die Musik iiber ihnen verstummte. Hin und wieder je-
doch konnte Frau Schnitte, die zehn Jahre Blockfloten-
unterricht hinter sich hatte, nicht anders, als im Takt
zu klopfen. Das wiederum verstand Hubertus Nuss-
baum als Zustimmung und drehte die Musik lauter.
In solchen Néchten standen irgendwann zwei miide
Gestalten in gestreiften Pyjamas vor seiner Wohnungs-
tiir und klingelten Sturm. Beim Anblick der vor Wut
erdbeerroten Kopfe seiner Nachbarn konnte Hubertus
Nussbaum nicht anders, als an die prachtige Marme-
lade zu denken, die ihm soeben gelungen war.

Doch Hubertus Nussbaum war ein sehr hoflicher
Mensch; er wollte niemandem auf die Nerven fallen.
Also stellte er seinen Untendrunter-Nachbarn am
nichsten Tag zur Entschuldigung ein Glas frisch ge-
kochte Marmelade vor ihre Wohnung. Dann eilte er
durch das Treppenhaus weiter nach unten. Drauf3en
wich er dem seltsamen Madchen aus, das er insgeheim
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»Hofmadchen« getauft hatte, weil es den ganzen Tag
dort herumsafi, und verlief3 die Marmeladenfabrik in
Richtung Bibliothek.

Dort war er fiir die Sachbuchabteilung zustdndig.
Am liebsten verbrachte Hubertus Nussbaum seine
Stunden ganz hinten, bei den Regalen, die fiir die
Geografie reserviert waren. Hier wurde er nur selten
gestort. Zwischen den dicken Atlanten, zusammenge-
rollten Landkarten und Bildbanden iiber Vulkane und
Erdschichten, Wiisten und Ozeane kannte Hubertus
Nussbaum sich prima aus. Wenn man Hubertus Nuss-
baum zum Beispiel fragte: »Ich fahre nachsten Sommer
in die Toskana, haben Sie dazu vielleicht ein schones
Buch?«, nickte er spitestens bei dem Wort »vielleicht«
und sagte: »Zwei Regale in diese Richtung, bitte, drittes
Regalbrett von unten.«

Oder wenn ein besorgter Schiiler in die Bibliothek
eilte, um sich in letzter Minute auf ein Referat {iber
Erdbeben vorzubereiten, griff Hubertus Nussbaum
sekundenschnell alle notigen Biicher. Dazu konnte er
noch verraten, dass in diesem Buch Seite 30 besonders
wichtig und in jenem eigentlich nur die Zusammen-
fassung am Schluss lesenswert war.

Bei all der Begeisterung fiir Geografie konnte man
vielleicht annehmen, dass Hubertus Nussbaum selbst
viel reiste. Aber weit gefehlt: Hubertus Nussbaum hatte
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die Stadt noch nie, nicht ein einziges Mal, verlassen.
Nun gut, einmal war er in Paris gewesen, sogar auf dem
Eiffelturm. Aber weil Hubertus Nussbaum sich nicht
mehr daran erinnern konnte, zdhlte es nicht so richtig.
Vielleicht lag es daran, dass er zu dem Zeitpunkt noch
mit seiner Zwillingsschwester Sasa um den Platz im
Bauch ihrer Mutter geboxt hatte.

Hubertus Nussbaum war zum Reisen einfach viel
zu schiichtern. Wie er iiberhaupt fiir alles Mogliche
zu schiichtern war. So fiel es ihm beispielsweise nur
in der Bibliothek leicht, mit anderen Menschen zu re-
den. Denn hier trug er ein kleines, weifles Schildchen
an der Brust, das verriet, dass er sich auskannte. Da
sprachen die Leute ihn an, weil sie was von ihm woll-
ten. Aber Hubertus Nussbaum hitte eher einen Globus
verschluckt, als einen Fremden anzusprechen. Und fiir
Hubertus Nussbaum war eigentlich jeder fremd. Aus
diesem Grund verbrachte er seinen Urlaub stets in sei-
nem Schrebergarten zwischen den Hochhiusern. Hier
erntete er die Zutaten fiir seine Marmeladen und Ge-
lees. Das war alles Mogliche mit »Beeren« hintendran.
Himbeeren und Erdbeeren, Stachelbeeren und Johan-
nisbeeren. Doch als Hubertus Nussbaum vor nicht allzu
langer Zeit beim Abstauben in der Bibliothek das Buch
Schmackhaftes Indien auf den Kopf gefallen war, wurde
er neugierig, auch einmal eines dieser merkwiirdigen
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Chutneys auszuprobieren. Das war angeblich eine Art
stifisaure Marmelade. Von so etwas hatte Hubertus
Nussbaum noch nie gehort! Stundenlang hatte er in
dem Kochbuch gelesen, das Wasser war ihm im Mund
zusammengelaufen. Schliefllich war ein Spuckefaden
direkt auf einem Rezept fiir Kiirbis-Rosinen-Chutney
gelandet. »Das ist ein Zeichen, hatte Hubertus Nuss-
baum gemurmelt und beschlossen, in seinem Garten
Kiirbispflanzen zu setzen.

So kam es, dass in seinem Schrebergarten jetzt, Mitte
Oktober, lauter pralle Kiirbisse aufeinandergestapelt
ihren Duft verstromten und darauf warteten, zu einem
leuchtend gelben Chutney verarbeitet zu werden. Viel-
leicht wiirde Hubertus Nussbaum schon heute Abend
damit anfangen!
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Unerwarteter Besuch

Eine kriftige Windboe wehte Hubertus Nussbaum in
seiner Mittagspause geradewegs in die Béckerei, die
gegeniiber der Bibliothek die besten Mohnbroétchen
der Stadt verkaufte. Wahrscheinlich waren es sogar die
besten Mohnbrotchen der Welt. Aber so ganz sicher
konnte sich Hubertus Nussbaum nicht sein, da er ja
nie woandershin reiste.

Der Verkdufer mit den Wangen wie zwei Kirsch-
plunder lichelte Hubertus Nussbaum zu und reichte
ihm eine Tiite tiber die Theke. Da Hubertus Nussbaum
in jeder Mittagspause hier vorbeikam, wusste man,
was er wollte (ein Brotchen mit Mohn, eines ohne
alles), und er brauchte nicht einmal den Mund auf-
zumachen. Das kam Hubertus Nussbaum natiirlich
sehr gelegen. Er schob dem Verkiufer das abgezihlte
Kleingeld zu, winkte kurz und war schon wieder auf
der Strafle.

Mit klappernden Zéhnen eilte Hubertus Nussbaum
tiber die Steintreppen der Bibliothek. Es war aber auch
wirklich ein ausgesprochen kalter Tag! Thm wurde erst
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wieder warm, als er in der Pausenkiiche seine heife
Teetasse mit beiden Hinden umfasste. Er nickte seinen
Kollegen kurz zu - seinetwegen konnten sie ihn selt-
sam nennen, aber auf keinen Fall unfreundlich - und
machte sich auf den Weg in seine Abteilung.

Da die Besucher keine Getrdnke in die Bibliothek
mitnehmen durften, versteckte Hubertus die Tasse
auf dem Weg zu seinem Lieblingsplatz unter seinem
geringelten Schal. Gleich wiirde er es sich zwischen den
Regalen Nummer 42 und 43 auf seinem kleinen Hocker
gemiitlich machen. Hinter Finkes Kleiner Geschichte
der grofien, weiten Welt wiirde Hubertus Nussbaum
ein kleines Glas Himbeermarmelade hervorholen
und die noch warmen Brotchen dick bestreichen. Erst
gestern war ein antiquarisches Buch {iber indonesische
Muscheln angekommen, darin wollte er in aller Ruhe
schmokern. Hubertus Nussbaum summte vergniigt
vor sich hin. Er gab dem alten Globus in Regal 42 einen
kleinen Stups und wollte gerade um die Ecke biegen.
Da hitte er beinahe seine Teetasse fallen lassen.

Dort hatte es sich jemand in seinem Gang gemiitlich
gemacht!

Auf seinem Hocker!

In seiner Mittagspause!

Und wenn Hubertus Nussbaum nicht alles tauschte,
benutzte dieser Jemand, den er nur von hinten sah, das
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Buch iiber die Muschelarten Indonesiens als Fuflab-
lage! Hoftentlich waren die Schuhe wenigstens frisch
geputzt! Auf den zweiten Blick fiel Hubertus Nuss-
baum die wild abstehende, watteweifle Haarpracht des
Platzdiebs auf. Er hielt die Luft an. Das konnte doch
nicht ...? Das musste doch ...! Jetzt drehte der Platz-
dieb sich um und rief laut und deutlich bis ans andere
Ende der Bibliothek (und wahrscheinlich sogar bis ans
andere Ende der Stadt): »Huuubiiil«

Kein Zweifel. Der Platzdieb war keine Geringere als
seine Zwillingsschwester Sasa.

»Hubil!«, rief sie mit ihrer rauen Stimme jetzt ein
zweites Mal. Dabei kniff sie die Augen hinter ihrer sil-
bernen Brille zusammen. »Deine Schultern hiangen wie
eh und je!«

»Sasa«, hauchte Hubertus Nussbaum und rausperte
sich. »Wie schon, dich zu sehen!«

Er gab sich alle Miihe, beim Sprechen nicht nach
oben links zu schauen. Denn er hatte gelesen, dass man
daran Liigner erkennen konnte.

»Du liigst!«, rief Sasa begeistert und breitete ihre lan-
gen Arme aus, wickelte sie um Hubertus Nussbaum
und driickte ihn an ihren enormen Busen. Hubertus
Nussbaum schnappte nach Luft. Sasa roch nach Flieder
und nach einem Hauch Erde, vermischt mit etwas, das
zugleich stif$lich und vergért war. Merkwiirdig.
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