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In der alten Marmeladenfabrik, gleich am
Flussufer, brannte in der Wohnung ganz oben

links das Licht oft bis tief in die Nacht hinein. Orange-
golden leuchtete es aus den riesigen Fenstern. Spazier-
gänger, die so spät noch unterwegswaren, weil sie nicht
schlafen konnten, sahen hin und wieder den Schatten
eines kleinen Mannes an den Scheiben vorbeiflitzen.
Wenn die Schlaflosen etwas näher an der alten Fa-

brik entlang liefen, reckten sie ihre Nasen in die Luft
und schnupperten. Wehte ihnen da der Duft von Ka-
ramell und reifen Pflaumen entgegen? Und war das
nicht der Geruch von süßen Himbeeren? Aber die
nächste Brise schickte den Leuten wieder den Ma-
schinenölduft der schnarchenden Schiffe in die Nasen.
Sie schüttelten den Kopf und lachten über sich selbst.
Immerhin war die alte Fabrik schon seit Jahren still-
gelegt! Woher sollten sie auch wissen, dass in dieser
einen Wohnung tatsächlich immer noch Marmelade
gekocht wurde?
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»Für eine Marmeladenfabrik gehört sich das so!«,
hatte Hubertus Nussbaum, der Mieter der Dachwoh-
nung, beschlossen. Und weil Hubertus Nussbaum
tagsüber in der großen Bibliothek der Stadt Bücher ab-
stauben, einsortieren und aussortierenmusste, hatte er
das Marmeladekochen auf nachts verlegt. Dabei hörte
er stetsMusik, am liebsten Beethoven. DennHubertus
Nussbaum hatte festgestellt, dass eine Marmelade erst
durch die Mondscheinsonate wirklich köstlich wird.
»Nur bei einem Gelee rate ich zu Mozart, sonst wird
es klumpig«, pflegteHubertusNussbaum zu sich selbst
zu sagen. Er sprach fast ausschließlich mit sich selbst,
da er überaus schüchtern war.
Manchmal jedoch nahm das nächtliche Einkochen

ein frühes Ende. Denn Herr und Frau Schnitte, die in
der Wohnung unter Hubertus Nussbaum wohnten,
hatten es sich leider angewöhnt, nachts zu schlafen.
Und gegen Gewohnheiten kommt man schwer an.
Wenn, meist so gegen Mitternacht, die ersten Takte

der Mondscheinsonate erklangen, blieb ihnen nichts
anderes übrig, als zu dem Besen zu greifen, der ne-
ben demBett bereitlag. Dann stellte Herr Schnitte sich
breitbeinig auf die Matratze, was ein nicht zu unter-
schätzendes Gespür für Balance erforderte, und Frau
Schnitte kletterte über die Hüfte ihres Ehemannes auf
seine Schultern. Sobald sie ihn mit ihren Beinen so
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fest umschlungen hielt, dass ihmdie Luftwegzubleiben
drohte, reichte er ihr den Besen – und Frau Schnitte
klopfte und klopfte und klopfte, bis ihr der Putz auf
den Kopf rieselte. In dem Moment sahen Herr und
Frau Schnitte aus wie ein Akrobatenpärchen in einer
Schneekugel.
Meistens hatten sie mit ihrer Nummer Erfolg und

dieMusik über ihnen verstummte. Hin und wieder je-
doch konnte Frau Schnitte, die zehn Jahre Blockflöten-
unterricht hinter sich hatte, nicht anders, als im Takt
zu klopfen. Das wiederum verstand Hubertus Nuss-
baum als Zustimmung und drehte die Musik lauter.
In solchen Nächten standen irgendwann zwei müde
Gestalten in gestreiften Pyjamas vor seinerWohnungs-
tür und klingelten Sturm. Beim Anblick der vor Wut
erdbeerrotenKöpfe seinerNachbarn konnteHubertus
Nussbaum nicht anders, als an die prächtige Marme-
lade zu denken, die ihm soeben gelungen war.

Doch Hubertus Nussbaum war ein sehr höflicher
Mensch; er wollte niemandem auf die Nerven fallen.
Also stellte er seinen Untendrunter-Nachbarn am
nächsten Tag zur Entschuldigung ein Glas frisch ge-
kochte Marmelade vor ihre Wohnung. Dann eilte er
durch das Treppenhaus weiter nach unten. Draußen
wich er dem seltsamenMädchen aus, das er insgeheim
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»Hofmädchen« getauft hatte, weil es den ganzen Tag
dort herumsaß, und verließ die Marmeladenfabrik in
Richtung Bibliothek.
Dort war er für die Sachbuchabteilung zuständig.

Am liebsten verbrachte Hubertus Nussbaum seine
Stunden ganz hinten, bei den Regalen, die für die
Geografie reserviert waren. Hier wurde er nur selten
gestört. Zwischen den dicken Atlanten, zusammenge-
rollten Landkarten und Bildbänden über Vulkane und
Erdschichten, Wüsten und Ozeane kannte Hubertus
Nussbaum sich prima aus.WennmanHubertus Nuss-
baum zumBeispiel fragte: »Ich fahre nächsten Sommer
in die Toskana, haben Sie dazu vielleicht ein schönes
Buch?«, nickte er spätestens bei demWort »vielleicht«
und sagte: »Zwei Regale in diese Richtung, bitte, drittes
Regalbrett von unten.«
Oder wenn ein besorgter Schüler in die Bibliothek

eilte, um sich in letzter Minute auf ein Referat über
Erdbeben vorzubereiten, griff Hubertus Nussbaum
sekundenschnell alle nötigen Bücher. Dazu konnte er
noch verraten, dass in diesem Buch Seite 30 besonders
wichtig und in jenem eigentlich nur die Zusammen-
fassung am Schluss lesenswert war.
Bei all der Begeisterung für Geografie könnte man

vielleicht annehmen, dass Hubertus Nussbaum selbst
viel reiste. Aberweit gefehlt: HubertusNussbaumhatte
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die Stadt noch nie, nicht ein einziges Mal, verlassen.
Nun gut, einmal war er in Paris gewesen, sogar auf dem
Eiffelturm. Aber weil Hubertus Nussbaum sich nicht
mehr daran erinnern konnte, zählte es nicht so richtig.
Vielleicht lag es daran, dass er zu dem Zeitpunkt noch
mit seiner Zwillingsschwester Sasa um den Platz im
Bauch ihrer Mutter geboxt hatte.
Hubertus Nussbaum war zum Reisen einfach viel

zu schüchtern. Wie er überhaupt für alles Mögliche
zu schüchtern war. So fiel es ihm beispielsweise nur
in der Bibliothek leicht, mit anderen Menschen zu re-
den. Denn hier trug er ein kleines, weißes Schildchen
an der Brust, das verriet, dass er sich auskannte. Da
sprachen die Leute ihn an, weil sie was von ihm woll-
ten. AberHubertusNussbaumhätte eher einenGlobus
verschluckt, als einen Fremden anzusprechen. Und für
Hubertus Nussbaum war eigentlich jeder fremd. Aus
diesemGrund verbrachte er seinenUrlaub stets in sei-
nem Schrebergarten zwischen denHochhäusern.Hier
erntete er die Zutaten für seine Marmeladen und Ge-
lees. Das war allesMöglichemit »Beeren« hintendran.
Himbeeren und Erdbeeren, Stachelbeeren und Johan-
nisbeeren.DochalsHubertusNussbaumvornicht allzu
langer Zeit beimAbstauben in der Bibliothek das Buch
Schmackhaftes Indien auf denKopf gefallenwar, wurde
er neugierig, auch einmal eines dieser merkwürdigen
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Chutneys auszuprobieren. Das war angeblich eine Art
süßsaure Marmelade. Von so etwas hatte Hubertus
Nussbaum noch nie gehört! Stundenlang hatte er in
demKochbuch gelesen, dasWasser war ihm imMund
zusammengelaufen. Schließlich war ein Spuckefaden
direkt auf einem Rezept für Kürbis-Rosinen-Chutney
gelandet. »Das ist ein Zeichen«, hatte Hubertus Nuss-
baum gemurmelt und beschlossen, in seinem Garten
Kürbispflanzen zu setzen.
So kam es, dass in seinemSchrebergarten jetzt,Mitte

Oktober, lauter pralle Kürbisse aufeinandergestapelt
ihrenDuft verströmten und darauf warteten, zu einem
leuchtend gelbenChutney verarbeitet zuwerden. Viel-
leicht würde Hubertus Nussbaum schon heute Abend
damit anfangen!
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Eine kräftige Windböe wehte Hubertus Nussbaum in
seiner Mittagspause geradewegs in die Bäckerei, die
gegenüber der Bibliothek die besten Mohnbrötchen
der Stadt verkaufte.Wahrscheinlichwaren es sogar die
besten Mohnbrötchen der Welt. Aber so ganz sicher
konnte sich Hubertus Nussbaum nicht sein, da er ja
nie woandershin reiste.
Der Verkäufer mit den Wangen wie zwei Kirsch-

plunder lächelte Hubertus Nussbaum zu und reichte
ihm eine Tüte über dieTheke. DaHubertus Nussbaum
in jeder Mittagspause hier vorbeikam, wusste man,
was er wollte (ein Brötchen mit Mohn, eines ohne
alles), und er brauchte nicht einmal den Mund auf-
zumachen. Das kam Hubertus Nussbaum natürlich
sehr gelegen. Er schob dem Verkäufer das abgezählte
Kleingeld zu, winkte kurz und war schon wieder auf
der Straße.
Mit klappernden Zähnen eilte Hubertus Nussbaum

über die Steintreppen der Bibliothek. Es war aber auch
wirklich ein ausgesprochen kalter Tag! Ihmwurde erst
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wieder warm, als er in der Pausenküche seine heiße
Teetassemit beidenHänden umfasste. Er nickte seinen
Kollegen kurz zu – seinetwegen konnten sie ihn selt-
sam nennen, aber auf keinen Fall unfreundlich – und
machte sich auf den Weg in seine Abteilung.
Da die Besucher keine Getränke in die Bibliothek

mitnehmen durften, versteckte Hubertus die Tasse
auf dem Weg zu seinem Lieblingsplatz unter seinem
geringelten Schal. Gleichwürde er es sich zwischen den
RegalenNummer 42 und 43 auf seinemkleinenHocker
gemütlich machen. Hinter Finkes Kleiner Geschichte
der großen, weiten Welt würde Hubertus Nussbaum
ein kleines Glas Himbeermarmelade hervorholen
und die noch warmen Brötchen dick bestreichen. Erst
gesternwar ein antiquarisches Buch über indonesische
Muscheln angekommen, darin wollte er in aller Ruhe
schmökern. Hubertus Nussbaum summte vergnügt
vor sich hin. Er gab dem altenGlobus in Regal 42 einen
kleinen Stups und wollte gerade um die Ecke biegen.
Da hätte er beinahe seine Teetasse fallen lassen.
Dort hatte es sich jemand in seinemGang gemütlich

gemacht!
Auf seinem Hocker!
In seiner Mittagspause!
UndwennHubertus Nussbaumnicht alles täuschte,

benutzte dieser Jemand, den er nur von hinten sah, das
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Buch über die Muschelarten Indonesiens als Fußab-
lage! Hoffentlich waren die Schuhe wenigstens frisch
geputzt! Auf den zweiten Blick fiel Hubertus Nuss-
baumdie wild abstehende, watteweißeHaarpracht des
Platzdiebs auf. Er hielt die Luft an. Das konnte doch
nicht …? Das musste doch …! Jetzt drehte der Platz-
dieb sich um und rief laut und deutlich bis ans andere
Ende der Bibliothek (undwahrscheinlich sogar bis ans
andere Ende der Stadt): »Huuubiii!«
Kein Zweifel. Der Platzdieb war keine Geringere als

seine Zwillingsschwester Sasa.
»Hubi!«, rief sie mit ihrer rauen Stimme jetzt ein

zweites Mal. Dabei kniff sie die Augen hinter ihrer sil-
bernenBrille zusammen. »Deine Schultern hängenwie
eh und je!«
»Sasa«, hauchte Hubertus Nussbaum und räusperte

sich. »Wie schön, dich zu sehen!«
Er gab sich alle Mühe, beim Sprechen nicht nach

oben links zu schauen.Denn er hatte gelesen, dassman
daran Lügner erkennen konnte.
»Du lügst!«, rief Sasa begeistert und breitete ihre lan-

gen Arme aus, wickelte sie um Hubertus Nussbaum
und drückte ihn an ihren enormen Busen. Hubertus
Nussbaum schnappte nach Luft. Sasa roch nach Flieder
und nach einemHauch Erde, vermischtmit etwas, das
zugleich süßlich und vergärt war. Merkwürdig.
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