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Fur David Gernert und Ralph Vicinanza






You take me to a place | never go,
You send me Kisses made of gold,
I’ll place a crown upon your curls,
All hail the Queen of the World!

The Jayhawks






Genau hier und jetzt ...






TEIL EINS

Willkommen im Coulee Country






Genau hier und jetzt, wie ein alter Freund zu sagen pflegte, sind
wir in der ungewissen Gegenwart, in der Hellsichtigkeit keines-
wegs vollkommene Sehscharfe garantiert. Hier: etwa sechzig
Meter, der Flughdhe eines kreisenden Adlers, Gber dem &u-
[3ersten Westen von Wisconsin, wo die Launen des Mississippis
eine naturliche Grenze haben entstehen lassen. Jetzt: ein friher
Freitagmorgen Mitte Juli, einige Jahre nach Beginn eines neuen
Jahrhunderts und eines neuen Jahrtausends, deren verschlunge-
ne Pfade so verborgen sind, dass ein Blinder bessere Chancen
hat, das Zukunftige zu sehen als jeder gewohnliche Mensch.
Genau hier und jetzt, es ist kurz nach sechs Uhr morgens, und
die Sonne stehtim Osten tief am wolkenlosen Himmel: eine pral-
le, selbstbewusst gelblich weilRe Kugel, die wie jeden Morgen
scheinbar jungfraulich der Zukunft entgegensteigt und in ihrem
Gefolge eine stetig wachsende Vergangenheit hinterlésst, die
sich zurtckweichend verfinstert und uns alle zu Blinden macht.

Unter uns Ubergiel3t die Morgensonne die weiten, sanften
Wellen des Flusses mit rotgoldenen Glanzlichtern. Sonnenlicht
glitzert auf den Gleisen der Burlington Northern Santa Fe Rail-
road, die zwischen dem Flussufer und den Ruickseiten der scha-
bigen einstockigen Hauser entlang der als Nailhouse Row
bekannten Country Road Oo verlaufen; dies ist der tiefste
Punkt der behaglich aussehenden Kleinstadt, die sich unter uns
hiigelaufwérts und nach Osten erstreckt. In diesem Augenblick
scheint das Leben im Coulee Country den Atem anzuhalten.
Die unbewegte Luft um uns herum ist so bemerkenswert klar
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und rein, dass man einen in einer Meile Entfernung aus dem
Erdboden gezogenen Rettich riechen konnte.

Wir schweben in Richtung Sonne vom Fluss weg, tber die glit-
zernden Schienen, die Garten und Dacher der Nailhouse Row,
dann Uber eine Reihe Harley-Davidsons, die schrég auf ihren
Seitenstdndern stehen. Diese schlichten kleinen Hauser wur-
den zu Beginn des jlingst vergangenen Jahrhunderts fir die in
der Fabrik der Pederson Nail beschéaftigten EisengieRer, For-
menbauer und Packer errichtet. Da nicht zu erwarten watr, dass
einfache Arbeiter sich tber die Mangel ihrer subventionierten
Behausungen beschweren wirden, wurden diese so billig wie
nur moglich gebaut. (Die Firma Pederson Nail, die schon in
den Funfzigerjahren mehrfach unter Blutungen gelitten hatte,
verblutete schlieBlich im Jahr 1963 endgultig.) Die wartenden
Harleys legen den Schluss nahe, dass die Fabrikarbeiter durch
eine Bikergang abgelost worden sind. Das einheitlich wilde
Aussehen der Harley-Besitzer — struppige, vollbartige, schmer-
bauchige Ménner, die Ohrringe, schwarze Lederjacken und
Zahnlicken zur Schau tragen — scheint diese Annahme zu
bestatigen. Wie die meisten Annahmen enthalt auch diese eine
unbehagliche Halbwahrheit.

Die jetzigen Bewohner der Nailhouse Row, denen misstrau-
ische Einheimische bald nach dem Einzug in die H&auser am
Fluss den Spitznamen Thunder Five gegeben haben, lassen sich
nicht so leicht einordnen. Sie sind qualifizierte Angestellte der
Brauerei Kingsland Brewing Company, die am Sudrand der
Stadt einen StrafRenzug Ostlich des Mississippis steht. Rechter-
hand kann man »den gré3ten Sechserpack der Welt« sehen:
Lagertanks, die mit gigantischen Etiketten der Biersorte Kings-
land Old-Time Lager bemalt sind. Die Méanner, die jetzt in der
Nailhouse Row leben, haben sich auf dem Campus der Uni-
versity of Illinois in Urbana-Champaign kennen gelernt, wo
sie alle bis auf einen im Hauptfach Englisch oder Philosophie
studierten. (Die Ausnahme war Assistenzarzt an der chirurgi-
schen Abteilung der Universitatsklinik gewesen.) lhr Spitzna-
me Thunder Five bereitet ihnen nicht wenig Vergnigen:
Irgendwie konnte er einem Comicheft entsprungen sein. Sie
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selbst bezeichnen sich als »den hegelianischen Abschaum.
Diese Gentlemen bilden eine illustre Mannschaft, spater wer-
den wir genauer mit ihnen Bekanntschaft machen. Im Augen-
blick haben wir nur Zeit, die handgemalten Poster zu bemer-
ken, die an mehreren Hausfassaden, zwei Laternenmasten und
einigen leer stehenden Gebauden kleben. Auf den Postern steht:
Fisherman, bete lieber zu deinem stinkenden Gott, dass
wir dich nicht als Erste erwischen! Denk an Amy!

Von der Nailhouse Row aus fuhrt die Chase Street steil berg-
auf zwischen schief stehenden Gebauden mit verwitterten, un-
gestrichenen, nebelgrauen Fassaden hindurch: das alte Hotel
Nelson, in dem einige verarmte Dauergaste im Schlaf liegen;
eine gesichtslose Kneipe; ein Schuhgeschéaft, das schon besse-
re Zeiten gesehen hat und hinter seiner schlierigen Schaufens-
terscheibe Arbeitsstiefel der Marke Red Wing ausstellt; und
ein paar weitere dustere Gebaude, deren Zweck nicht erkenn-
bar ist, die aber eigenartig traumhaft und melancholisch wir-
ken. Diese Bauten haben etwas von fehlgeschlagener Wieder-
auferstehung an sich, als wéren sie vor dem dunklen Gebiet
im Westen errettet worden, obwohl sie eigentlich schon tot
waren. In gewisser Weise ist ihnen auch genau das widerfah-
ren. Ein ockergelber waagrechter Streifen — drei Meter Uber
dem Gehsteig an der Fassade des Hotels Nelson und einen hal-
ben Meter Uber dem ansteigenden Geléande an den aschgrau-
en Fassaden der beiden letzten Gebaude gegenliber — bezeich-
net die Hochwassermarke der Uberschwemmung des Jahres
1965. Damals war der Mississippi Uber die Ufer getreten und
hatte die Bahngleise und die Nailhouse Row uberflutet, wobei
er bis fast zum oberen Ende der Chase Street gestiegen war.
An der Stelle, wo die Chase Street sich Uber die Hochwas-
sermarke erhebt, um dann flach weiterzufiihren, wird sie brei-
ter und erlebt eine Umwandlung zur Hauptstral3e von French
Landing, so der Name der Kleinstadt unter uns. Das Agincourt
Theater, das Lokal Taproom Bar & Grille, die First Farmer
State Bank, das Samuel Stutz Photography Studio (das mit Por-
tréats zur Schulentlassung, Hochzeitsfotos und Kinderportrats
ein stetiges Geschaft macht) und Laden, die nicht wie die geis-
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terhaften Relikte in der Chase Street wirken, sdumen hier die
unebenen Gehsteige: Benton’s Rexall Drugstore, das Ei-
senwarengeschaft Reliable Hardware, Saturday Night Video,
Regal Clothing, Schmitt’s Allsorts Emporium, aber auch
Geschafte, die Unterhaltungselektronik, Zeitschriften und
GruR3karten, Spielwaren und Sportkleidung mit den Logos der
Brewers, der Twins, der Packers, der Vikings und der Univer-
sity of Wisconsin verkaufen. Einige Hauserzeilen weiter wird
die StraBe zur Lyall Road. Hier riicken die Gebaude ausein-
ander und schrumpfen zu eingeschossigen Holzbauten, vor
denen Firmenschilder Reisebtros und Versicherungsagenturen
anpreisen; danach geht die Strale in einen Highway tber, der
an einem 7-Eleven, der Reinhold T. Grauerhammer Hall der
Veteranenvereinigung und einem hier als Goltz’s bekannten
groRen Landmaschinenhandler vorbei nach Osten in eine
Landschaft aus ebenen, durch nichts unterbrochenen Feldern
gleitet. Steigen wir in der kristallklaren Luft weitere dreilig
Meter hoch und suchen ab, was unter und vor uns liegt, sehen
wir Karsttrichter, Felsenschluchten, kegelférmige Higel mit
einem Pelz aus Kiefern, 16Rreiche Téler, die zu ebener Erde erst
richtig sichtbar sind, wenn man unvermutet auf sie stoft,
maandernde Flisse, meilenweite Flickenteppichfelder und klei-
ne Ansiedlungen — darunter auch Centralia, das aus ein paar
verstreuten Hausern an der Kreuzung zweier schmaler High-
ways mit den Nummern 35 und 93 besteht.

Direkt unter uns macht French Landing den Eindruck, als
ware es mitten in der Nacht gerdumt worden. Niemand ist auf
den Gehsteigen unterwegs oder in gebtckter Haltung dabei,
den Schlussel in eine der Ladentliren entlang der Chase Street
zu stecken. Auf den schrdg angeordneten Parkflachen steht
noch keiner der Personenwagen und Pickups, die in ein, zwei
Stunden allmahlich auftauchen werden: erst allein oder paar-
weise, dann in einem wohl geordneten kleinen Strom. Hinter
den Fenstern der Burogebaude oder der unpréatentiésen Hau-
ser in den umliegenden StraBen brennt kein Licht. In der Sum-
ner Street, eine Hauserzeile nordlich der Chase Street, stehen
vier baugleiche zweistockige Klinkergebdude, in denen von
West nach Ost untergebracht sind: die Stadtbibliothek von
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French Landing; die Praxis von Dr. med. Patrick J. Skarda, des
hiesigen Arztes fur Allgemeinmedizin; Bell & Holland, eine
Anwaltssozietat, die heute von Garland Bell und Julius Hol-
land, den Sohnen ihrer Grinder, gefuhrt wird; das Bestat-
tungsunternehmen Heartfield & Son, das jetzt einem weit ver-
zweigten Bestattungskonzern mit Zentrale in St. Louis gehort;
sowie das Postamt von French Landing.

Das Gebadude am Ende der Straf’e, wo Sumner Street und
Third Street sich kreuzen — ebenfalls ein zweigeschossiger Klin-
kerbau, der sich jedoch langer hinstreckt als seine unmittelba-
ren Nachbarn —, wird von diesen durch eine breit angelegte
Einfahrt getrennt, die zu einem geraumigen Parkplatz hinter
dem Haus fuhrt. Ungestrichene Eisenstabe versperren die nach
hinten hinausfiihrenden Fenster im ersten Stock, und zwei der
vier Fahrzeuge auf dem Parkplatz sind Streifenwagen mit paar-
weise angeordneten Blinkleuchten auf dem Dach und den
Buchstaben FLPD auf den Turen. Das Vorhandensein von Strei-
fenwagen und vergitterten Fenstern wirkt in diesem Hort land-
lichen Friedens fehl am Platz — welche Art Verbrechen konn-
te es hier wohl geben? Bestimmt nichts Ernstliches; sicher
nichts Schlimmeres als ein paar Ladendiebstahle, Trunkenheit
am Steuer und gelegentlich eine Schlagerei in einer Bar.

Wie um die Friedlichkeit und Rechtschaffenheit des Klein-
stadtlebens zu bezeugen, rollt ein roter Lieferwagen mit der
Aufschrift La Riviere Herald an den Seiten langsam die
Third Street entlang und hélt an fast allen Briefkastensaulen,
damit der Zusteller die in einer blauen Plastikhulle steckenden
Tageszeitung in die grauen Metallzylinder mit derselben Auf-
schrift stecken kann. Als der Lieferwagen in die Sumner Street
abbiegt, wo die Hauser Einwurfschlitze statt Briefkasten auf-
weisen, wirft der Zusteller die verpackten Zeitungen einfach
gegen die Haustlren. Blaue Pakete klatschen an die Tiren der
Polizeistation, des Bestattungsunternehmens und des Biroge-
baudes. Das Postamt bekommt keine Zeitung.

Sieh da, hinter den zur Stral’e hinausfihrenden Fenstern im
Erdgeschoss der Polizeistation brennt doch Licht. Die Tur 6ff-
net sich. Ein grofRer, dunkelhaariger junger Mann, der ein
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blassblaues Uniformhemd, ein Lederkoppel mit Schulterriemen
und eine marineblaue Hose tragt, tritt ins Freie. Das breite
Koppel und die goldfarbene Plakette an Bobby Dulacs Brust
glanzen in der Morgensonne, und alles, was er tragt, auch die
9-mm-Pistole an seiner Hiifte, scheint ebenso fabrikneu zu sein
wie Bobby Dulac selbst. Er beobachtet, wie der rote Liefer-
wagen nach links auf die Second Street abbiegt, und betrach-
tet stirnrunzelnd die zusammengerollte Zeitung. Er stof3t sie
mit der Kappe des schwarzen, auf Hochglanz polierten Schuhs
an und beugt sich eben weit genug nach vorn, um vermuten
zu lassen, dass er die Schlagzeilen durch die Plastikhiille hin-
durch lesen will. Aber diese Methode scheint nicht allzu gut
zu funktionieren. Bobby biickt sich, noch immer dister drein-
blickend, ganz hinunter und hebt die Zeitung unvermutet sanft
auf, so wie eine Katzenmutter ihr Junges aufnimmt, das sich
vorwitzig von ihr entfernt hat. Er halt sie ein kleines Sttick von
sich weg, sieht mit raschem Blick die Sumner Street hinauf und
hinunter, macht zackig kehrt und geht in die Polizeistation
zurlck. Wir, die wir in unserer Neugier stetig tiefer geschwebt
sind, um das von Officer Dulac gebotene Schauspiel genauer
zu beobachten, folgen ihm hinein.

Der graue Korridor fuhrt an einer unbeschrifteten Tar und
einem schwarzen Brett, an dem nur wenig befestigt ist, vorbei
zu zwei Stahltreppen, von denen eine zu einem Kleinen
Umkleideraum, Duschkabinen und einem SchieRstand hin-
unterfihrt, wahrend die andere zu einem Vernehmungsraum
und zwei Reihen gegenuberliegender Zellen hinauffuhrt, von
denen im Augenblick allerdings keine belegt ist. Irgendwo in
der Néahe lauft im Radio eine Talkshow mit einer Lautstarke,
die fur einen friedlichen Morgen zu hoch erscheint.

Bobby Dulac 6ffnet die unbeschriftete Tur und betritt — mit
uns auf seinen glanzend polierten Fersen — den Bereit-
schaftsraum, den er kurz zuvor verlassen hatte. Rechts an der
Wand stehen eine Reihe von Aktenschranken und daneben ein
zerschrammter Holztisch mit ordentlich aufgeschichteten Ak-
tenstapeln und einem Transistorradio, der Quelle des missto-
nenden Larms. In dem nahe gelegenen Studio von KDCU-AM,
»Die Stimme von Coulee Countryx, ist der unterhaltsame Que-
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rulant George Rathbun mit seiner beliebten Morgensendung
Fragen Uber Fragen in Fahrt ggkommen. Der gute alte George
klingt ein bisschen zu laut; unabhangig davon, wie weit man
die Lautstarke zuriickdreht, ist der Kerl einfach ein unverbes-
serlicher Krakeeler — was aber sein Markenzeichen ist.

In die Mitte der uns gegenlberliegenden Wand ist eine ge-
schlossene Tur mit einer dunklen Milchglasscheibe eingelassen,
auf der Dale Gilbertson, Chief of Police steht. Dale wird
erst in ungefahr einer halben Stunde zum Dienst kommen.

Links in der Ecke stehen zwei Metallschreibtische in rech-
tem Winkel zueinander, und hinter dem uns zugewandten
betrachtet Tom Lund - ein blonder Polizeibeamter, der etwa
so alt wie sein Partner ist, aber nicht wie dieser den Eindruck
erweckt, erst funf Minuten zuvor pragefrisch aus der Mlnze
gekommen zu sein — die Plastikhiille, die Bobby Dulac in der
rechten Hand zwischen Daumen und Zeigefinger halt.

»Also gut«, sagt Lund. »Okay. Fortsetzung folgt.«

»Hast du vielleicht schon befiirchtet, die Thunder Five wir-
den uns wieder einen Anstandsbesuch abstatten wollen? Hier.
Ich will das verdammte Ding nicht lesen.«

Ohne die Zeitung eines Blickes zu wirdigen, lasst Bobby die
aktuelle Ausgabe des La Riviere Herald mit sportlichem
Schwung seines Handgelenks in einem flachen, schnellen
Bogen Uber die drei Meter FuBboden segeln, dreht sich nach
rechts, macht einen langen Schritt und baut sich vor dem Holz-
tisch auf, kurz bevor Tom Lund den Wurf auffangt. Bobby
starrt die beiden Namen und die verschiedenen Einzelheiten
finster an, die auf die lange Tafel gekritzelt sind, die an der
Wand hinter dem Tisch héangt. Er scheint nicht gerade gut
gelaunt zu sein, unser Bobby Dulac. Er macht vielmehr den
Eindruck, als kénnte er jeden Augenblick vor schierem Zorn
aus seiner Uniform platzen.

Fett und zufrieden im KDCU-Studio hockend, brullt George
Rathbun ins Mikrofon: »Mister, halten Sie mal die Luft an,
okay, und lassen Sie sich 'ne neue Brille verschreiben! Reden
wir hier Ubers gleiche Spiel? Mister ...«

»Vielleicht ist Wendell zur Vernunft gekommen und hat be-
schlossen, damit aufzuhoren«, sagt Tom Lund.
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»Wendell«, sagt Bobby. Da Lund nur seinen glatten, dunk-
len Hinterkopf sehen kann, ist das kleine héhnische Grinsen,
zu dem er die Lippen verzieht, eigentlich vergeudet, aber er
setzt es trotzdem auf.

»Miister, ich will Thnen eine einzige Frage stellen und bitte
Sie in aller Aufrichtigkeit, dass Sie mir die Frage ehrlich beant-
worten. Haben Sie das Spiel gestern Abend wirklich gesehen?«

»Ich hab gar nicht gewusst, dass Wendell dein groRer Kum-
pel ist«, sagt Bobby. »Hatte keine Ahnung, dass du jemals so
weit nach Suden wie La Riviere kommst. Ich hab immer ge-
dacht, deine Vorstellung von einem tollen Abend wére ein Krug
Bier und beim Bowlen im Arden mdglichst Uber hundert Punk-
te zu erzielen, und jetzt kriege ich raus, dass du mit Zeitungs-
reportern in College-Stadten rumhéngst. Wahrscheinlich bist
du auch mit der Wisconsin Rat, dem Kerl von KWLA, dick
befreundet. Gibt’s da noch andere Schmierfinken, mit denen
du rumhangst?«

Der Anrufer behauptet, er habe das erste Inning verpasst,
weil er seinen Jungen nach einer Therapiestunde im Mount
Hebron abholen musste, aber danach habe er alles gesehen,
ehrlich.

»Habe ich gesagt, dass Wendell Green mein Freund ist?«,
sagt Tom Lund. Uber Bobbys linke Schulter hinweg kann er
gerade eben den ersten der Namen auf der Tafel sehen. Sein
Blick fixiert ihn hilflos. »Ich hab ihn bloR nach dem Fall
Kinderling kennen gelernt, und der Kerl ist mir gar nicht so
Ubel vorgekommen. Ich hab ihn irgendwie gemocht. Ehrlich,
er hat mir sogar irgendwie Leid getan. Er wollte ein Interview
mit Hollywood machen, aber Hollywood hat ihn rundweg ab-
gewiesen.«

Nun, natiirlich habe er die zusatzlichen Innings gesehen, sagt
der bedauernswerte Anrufer, deshalb wisse er ja auch, dass Po-
key Reese nicht out gewesen sei.

»Und was die Wisconsin Rat betrifft, ich wirde den Kerl
nicht erkennen, wenn er hier reinkame. Uberhaupt finde ich,
dass die so genannte Musik, die der spielt, wie der groRte
Scheild Klingt, den ich je in meinem Leben gehort habe. Wie
hat dieser durre Fiesling mit dem teigigen Gesicht es tiberhaupt
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zu 'ner eigenen Sendung gebracht? Auch noch bei 'nem Col-
lege-Sender? Was sagt dir das Giber unsere wundervolle Uw/La
Riviere, Bobby? Was sagt es Uber unsere ganze Gesellschaft
aus? Oh, ich hab ganz vergessen, dass du auf diesen Scheil3
stehst.«

»Ach was, ich mag viel eher 311 und Korn. Du aber bist ja
so wenig auf dem Laufenden, dass du Jonathan Davis und Dee
Dee Ramone nicht voneinander unterscheiden kdnntest, aber
vergiss das jetzt, okay?« Bobby Dulac dreht sich langsam um
und l&chelt seinen Partner an. »Hor auf, drum herumzureden.«
Sein Lé&cheln ist nicht allzu freundlich.

»Ich rede um etwas herum?« Tom Lund rei3t die Augen in
einer Parodie gekrankter Unschuld auf. »He, hab etwa ich die
Zeitung durch den Raum gepfeffert? Nicht, dass ich wisste.«

»Wenn du die Wisconsin Rat noch nie zu Gesicht bekom-
men hast, woher weil3t du dann, wie der Kerl aussieht?«

»Genau wie ich weil3, dass er wild gefarbtes Haar und eine
gepiercte Nase hat. Genau wie ich weil3, dass er tagaus, tag-
ein und bei jedem Wetter eine beschissene abgewetzte schwar-
ze Lederjacke tragt.«

Bobby scheint auf mehr zu warten.

»Rein vom Zuhoren. Aus den Stimmen der Leute kann man
einiges heraushoren. Sagt einer beispielsweise: >Sieht so aus,
als bekamen wir heute schones Wetter<, will er einem nur gleich
seine ganze Lebensgeschichte erzéhlen. Du willst mehr Gber
Rat Boy wissen? Also gut. Er ist seit sechs, sieben Jahren nicht
mehr beim Zahnarzt gewesen. Seine Z&hne sehen aus wie
Scheile.«

Aus dem hésslichen KDCU-Hohlblocksteinbau, der am
Peninsula Drive neben der Brauerei steht — beziehungsweise
aus dem Radio, das Dale Gilbertson der Polizeistation gespen-
det hat, lange bevor Tom Lund oder Bobby Dulac erstmals
ihre Uniform trugen — kommt der patentierte Aufschrei jovia-
ler Empdrung des guten, alten, zuverlassigen George Rathbun:
ein leidenschaftliches, alles einschliefendes Plarren, das noch
in hundert Meilen Umkreis bewirkt, dass fruhstiickende Far-
mer ihren Frauen Uber den Tisch hinweg zulécheln und zufal-
lig vorbeikommende Fernfahrer laut lachen.
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»Ich schwdr’s Thnen, Mister, und das gilt auch fir den vori-
gen Anrufer und jeden Einzelnen von euch da drauBen, ich lie-
be euch innig, das ist die reine Wahrheit, ich liebe euch, wie
meine Mama ihr Steckriibenbeet geliebt hat, aber manchmal
macht ihr Leute mich verrtickt! Also echt. Zweite Halfte des
elften Innings, zwei Mann out! Sechs zu sieben, Brewers! Spie-
ler an der zweiten und dritten Base. Der Batter schlagt kurz
ins Mittelfeld, Reese lauft von der dritten Base los, guter Wurf
zur Plate, eindeutig out. Eindeutig out. Das héatte ein Blinder
entscheiden konnen!«

»He, und ich dachte, er ware safe gewesen, allerdings hab
ich das Spiel nur im Radio gehoért«, sagt Tom Lund.

Beide Ménner reden um den heiBen Brei herum, und das
wissen sie genau.

»Also wirklich«, plarrt der bei weitem populérste Modera-
tor im Coulee Country, »jetzt mal Tacheles, Boys und Girls,
ich schlag euch was vor, okay? Wir ersetzen alle Schiedsrich-
ter im Miller Park, ach was, alle Schiedsrichter in der ganzen
National League einfach durch Blinde! Wisst ihr was, meine
Freunde? Ich garantiere eine Verbesserung von sechzig bis sieb-
zig Prozent, was die Korrektheit ihrer Entscheidungen anlangt.
Gebt den Job denen, die daflir geeignet sind — den Blinden!«

Heiterkeit Uberzieht Tom Lunds freundliches Gesicht. Die-
ser George Rathbun, Mann, echt zum Kaputtlachen!

»Mach schon, okay?«, sagt Bobby.

Lund zieht grinsend die zusammengefaltete Zeitung aus der
Hulle und streicht sie auf seinem Schreibtisch glatt. Seine Mie-
ne verhartet sich; ohne die Form zu dndern, wird sein Grinsen
zu Stein. »O nein. Oh, verdammt.«

»Was?«

Lund stoRt ein unbestimmbares Achzen aus und schiittelt
dann den Kopf.

»Verdammt, ich will’s nicht mal wissen.« Bobby rammt die
Hande in die Hosentaschen, richtet sich dann stocksteif auf,
rei3t die rechte Hand wieder heraus und presst sie sich auf die
Augen. »lch bin jetzt blind, okay? Mach einen Schiedsrichter
aus mir — ich will kein Cop mehr sein.«

Lund sagt nichts dazu.
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»|st’s eine Schlagzeile? Gleich eine Riesenbalkenliberschrift?
Wie schlimm ist’s?« Bobby nimmt die Hand von den Augen,
halt sie aber weiter vor dem Gesicht.

»Also«, sagt Lund, »Wendell scheint doch nicht zur Ver-
nunft gekommen zu sein. Er hat jedenfalls todsicher nicht be-
schlossen, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Ich kann’s gar
nicht glauben, dass ich vorhin gesagt habe, dass ich den klei-
nen Scheiller mag.«

»Wach aufl«, sagt Bobby. »Hat dir nie jemand gesagt, dass
Ordnungshuter und Journalisten auf verschiedenen Seiten des
Zauns stehen?«

Tom Lund beugt seinen massigen Rumpf Uber den Schreib-
tisch. Eine tiefe waagrechte Furche teilt narbengleich seine
Stirn, die Pausbacken leuchten puterrot. Er deutet mit einem
Finger auf Bobby Dulac. »Das ist eine Sache, die mich an dir
echt aufregt, Bobby. Wie lange bist du jetzt hier? Funf, sechs
Monate? Dale hat mich vor vier Jahren eingestellt. Als er und
Hollywood besagten Mr. Thornberg Kinderling die Hand-
schellen angelegt haben, was der seit ungefahr dreiig Jahren
grofte Fall in unserer County war, konnte ich zwar keinen gro-
3en Verdienst daran beanspruchen, aber ich hatte wenigstens
meinen Teil getan. Ich habe mitgeholfen, einige der Puzzle-
steinchen zusammenzusetzen.«

»Nur ein einziges«, sagt Bobby.

»Ich habe Dale an die Barfrau im Taproom erinnert, und
Dale hat Hollywood von ihr erzéhlt, und Hollywood hat mit
dem Madchen geredet, und das war ein grol3es, grof3es Stiick.
Es hat mitgeholfen, ihn zu schnappen. Also komm mir nicht
auf die Tour.«

Bobby Dulac setzt einen Ausdruck vollig heuchlerischer Zer-
knirschung auf. »Sorry, Tom. Ich glaube, ich bin irgendwie
angespannt und gleichzeitig restlos erledigt.« Dabei denkt er:
Du hast also ein paar Dienstjahre mehr als ich, und du hast
Dale einmal diesen beschissenen kleinen Tipp gegeben, na und?
Ich bin ein besserer Cop, als du jemals einer sein wirst. Wie
heldenhaft bist du eigentlich gestern Nacht gewesen?

Gegen Viertel vor zwolf in der Nacht zuvor waren Armand
»Beezer« St. Pierre und seine Kumpane von der Thunder Five
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