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DIE AUSTERN

Ich brauche mein Gedéchtnis nicht besonders anzustren-
gen, um mich in allen Einzelheiten an den regnerischen,
dammerigen Herbstabend zu erinnern: Ich stehe mit
meinem Vater in einer der belebten Straflen Moskaus und
fiithle, wie sich meiner allmahlich eine eigentiimliche
Krankheit beméachtigt. Ich habe keine Schmerzen, doch
die Beine versagen mir den Dienst, die Worte bleiben mir
in der Kehle stecken, der Kopf fillt matt zur Seite ..,
Allem Anschein nach muff ich sofort umsinken und das
Bewuftsein verlieren.

Waire ich damals ins Krankenhaus gekommen, so hitten
die Arzte auf meine Tafel schreiben miissen: Fames —
eine Krankheit, die es in medizinischen Lehrbiichern nicht
gibt. Neben mir auf dem Trottoir steht mein Vater im
abgetragenen Sommermantel und mit einer Trikotmiitze,
aus der ein Stiick weifler Watte hervorguckt. Seine Fiifle
stecken in groflen, schweren Galoschen. Damit die Leute
nicht sehen, dal er die Galoschen an den bloflen Fiflen
tragt, hat dieser eitle Mensch alte Stiefelschéafte iiber seine
Schienbeine gezogen.

Dieser arme, etwas einfiltige Sonderling, den ich um
so lieber habe, je zerrissener und schmutziger sein stut-
zerhafter Sommermantel wird, kam vor fiinf Monaten in
die Hauptstadt, um eine Stellung als Schreiber zu suchen.
Die ganzen fiinf Monate ist er in der Stadt umhergelaufen
und hat um Arbeit gebeten — und erst heute hat er sich
entschlossen, auf die Strafle zu gehen und um Almosen zu
bitten . ..

Uns gegeniiber steht ein dreistdckiges Haus mit einem
blauen Aushangeschild: »Restaurant«. Ich biege meinen
Kopf etwas zuriick und zur Seite, und so sehe ich unwill-
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kiirlich hinauf zu den erleuchteten Fenstern des Restau-
rants. In den Fenstern tauchen hin und wieder mensch-
liche Gestalten auf. Ich sehe die rechte Seite eines Or-
chestrions, zwei Oldrucke, Hangelampen ... Indem ich
aufmerksam in eins dieser Fenster schaue, sehe ich einen
weifl schimmernden Fleck. Dieser Fleck ist unbeweglich
und hebt sich mit seinen geradlinigen Konturen von dem
einheitlich dunkelbraunen Grund ab. Ich strenge meine
Augen an und stelle fest, daf§ der Fleck ein weifles Plakat
ist. Auf ihm steht etwas geschrieben, was ich nicht ent-
ziffern kann . ..

Eine halbe Stunde lang kann ich meine Augen nicht von
dem Plakat losreiflen. Seine weifle Farbe zieht meine
Augen an und hypnotisiert formlich mein Gehirn. Ich
bemiihe mich, es zu lesen, aber meine Bemiithungen sind
vergeblich.

Schlieflich tritt die seltsame Krankheit in ihre Rechte.

Der Lirm der Equipagen beginnt mir als Donner zu
erscheinen, im Straflengestank unterscheide ich tau-
senderlei Geriiche, die Lampen des Gasthauses und die
Straflenlaternen werden in meinen Augen zu blendenden
Blitzen. Meine fiinf Sinne sind gespannt und iibernormal
empfanglich. Ich beginne das zu sehen, was ich bisher
nicht sah.

»Austern< entziffere ich jetzt auf dem Aushinge-
schild.

Seltsames Wort! Genau acht Jahre und drei Monate
habe ich auf der Erde gelebt und das Wort nie gehért. Was
bedeutet es? Ist es der Name des Wirtes? Aber man hangt
doch die Schilder mit dem Namen an den Tiiren auf und
nicht an den Wanden!

»Papa, was bedeutet: Austern?« frage ich mit heiserer
Stimme und bemiihe mich, mein Gesicht meinem Vater
zuzuwenden.
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Mein Vater hort nicht. Aufmerksam verfolgt er die
Bewegungen der Menge und begleitet jeden Voriiber-
gehenden mit seinen Blicken . .. Ich sehe es seinen Augen
an, daf} er den Voriibergehenden etwas sagen will, doch
héangt das entscheidende Wort wie ein schweres Gewicht
an seinen zitternden Lippen und kann sich nicht losreiflen.
Einem Voriibergehenden ging er sogar einige Schritte nach
und berithrte ihn am Armel, aber als der sich umdrehte,
sagte er nur »Entschuldigen Siel«, ward verlegen und zog
sich zuriick. »Papa, was bedeutet: Austern?« wiederhole
ich.

»Das ist ein Tier ... Es lebt im Meere .. .«

Augenblicklich stelle ich mir dies unbekannte Seetier
vor. Vermutlich ist es etwas zwischen einem Fisch und
einem Krebs. Weil es ein Seetier ist, bereitet man natiirlich
eine schmackhafte heifle Fischsuppe aus ihm mit duftigem
Pfeffer und Lorbeerblattern, eine sauerliche Soljanka mit
Knérpelchen, eine Krebssofle, eine Fischgallerte mit
Meerrettich ... Lebhaft stelle ich mir vor, wie man das
Tier vom Markte heimbringt, es rasch ausnimmt, rasch
in den Topf wirft ... rasch — rasch, weil alle essen wol-
len ... weil alle schrecklichen Hunger haben! Aus der Kii-
che riecht es nach gebratenem Fisch und Krebssuppe.

Ich fiihle, wie dieser Duft mir Gaumen und Nase kitzelt,
wie er sich allmihlich meines ganzen Korpers beméch-
tigt ... Das Gasthaus, mein Vater, das Plakat, meine
Armel — alles stromt diesen Geruch aus, riecht so stark,
dafl ich zu kauen beginne. Ich schlucke, als hitte ich
wirklich ein Stiick dieses Seetieres im Munde . ..

Meine Beine knicken von dem unglaublichen Genuf}
zusammen, den ich dabei empfinde, und um nicht um-
zufallen, fasse ich meinen Vater am Armel und schmiege
mich an seinen nassen Sommermantel. Der Vater zittert
und kriimmt sich — ihn friert . ..
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