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NoTiz

Dieses Buch entstand, als ich meinem Freund Frangois
Rollinat einen Brief gewidmet habe, und hat seinen Ur-
sprung in den Uberlegungen, die das vierte Kapitel er-
offnen; mir bleibt nicht mehr, als sie zu wiederholen:
»Warum reisen, wenn man es nicht muss’« Wenn ich
heute aus irgendeiner Ecke Stideuropas komme, gebe ich
mir die gleiche Antwort wie damals bei meiner Riick-
kehr aus Mallorca: »Es geht weniger darum, zu reisen als
wegzufahren: Wer von uns hitte nicht irgendeinen

Schmerz zu tberwinden oder ein Joch abzuschutteln?«

George Sand
Nohant, 25. August 1855



BRrIEF EINER
HEIMGEKEHRTEN
REISENDEN AN EINEN
SESSHAFTEN FREUND

Du, der du sesshaft aus Pflichtgefiihl bist, mein lieber
Francois, glaubst du wirklich, dass ich, getrieben von
meinem stolzen und launischen Steckenpferd namens
Unabhingigkeit, das grofite Vergniigen auf der Welt da-
rin finde, Meere und Berge, Seen und Tiler zu tiberque-
ren? Aber nein! Am schonsten, angenehmsten reiste ich
am heimischen Feuer, die Fiifle in der warmen Asche
und die Ellbogen auf den abgewetzten Lehnen des
Stuhls meiner Grofmutter. Ich zweifle nicht daran, dass
auch du ebenso angenehme und poetische Reisen tau-
sendfach unternommen hast. Darum rate ich dir, die
Zeit und Mithen nicht zu sehr zu bereuen, die Schweif3-

tropfen in den Tropen, die eiskalten Fifle in den ver-



schneiten Ebenen des Pols, die schrecklichen Stiirme auf
hoher See, die Ubergriffe von Straflenriubern, keine der
Gefahren, keine der Anstrengungen, die du jeden Abend
in deiner Fantasie erlebst, ohne deine Pantoffeln auszu-
ziehen und ohne anderen Schaden zu erleiden als einige
Brandflecken von der Zigarre in deinem Wamsfutter.

Um dich dariiber hinwegzutrosten, dass es dir an
wirklicher Weite und koérperlicher Bewegung mangelt,
schicke ich dir den Bericht tiber meine letzte Reise au-
ferhalb Frankreichs. Ich bin sicher, dass du mich mehr
bemitleiden als beneiden wirst und dass du, die paar Au-
genblicke der Bewunderung und die wenigen Stunden
der diesen widrigen Umstinden abgetrotzten Freude fur
zu teuer erkauft halten wirst.

Dieser Reisebericht, den ich schon vor einem Jahr ge-
schrieben habe, hat mir sehr wiitende bis geradezu ko-
mische Kritik seitens der Einwohner Mallorcas einge-
bracht. Die Schmihschrift ist bedauerlicherweise zu
lang, um sie im Anschluss an meinen Bericht zu verdf-
fentlichen, denn der Ton, in dem sie abgefasst ist, und
die »Liebenswiirdigkeit« der mir gemachten Vorwirfe
bestitigen meine Behauptungen tber die Gastfreund-
lichkeit, die Manieren und die Feinfihligkeit der Mal-
lorquiner gegentiber Fremden. Es wiire ein etwas seltsa-
mer Beleg dafiir, aber wer wollte ihn schon zu Ende le-

sen? Und auflerdem, so eitel und dumm es bereits ist,



erhaltene Komplimente zu verbreiten, ist es das ange-
sichts von Zeiten wie dieser nicht umso mehr, aus emp-
fangenen Beleidigungen eine grofle Sache zu machen?

Ich erspare dir das also, und was Details tber die un-
bedarfte mallorquinische Bevdlkerung angeht, so be-
schrinke ich mich auf die Tatsache, dass nach Lektiire
meines Berichts einige gewandte Anwilte aus Palma,
vierzig an der Zahl, so erzihlte man mir, sich zusam-
mengetan haben, um mit vereinten Kriften eine furcht-
bare Streitschrift gegen die unmoralische Schriftstellerin
zu verfassen, die sich erlaubt hat, iiber ihre Gewinnsucht
und ihre Vorliebe fiir Schweinezucht zu listern. Es ist
wohl so —um es mit »dem anderen« zu sagen —, dass die-
se vierzig den Verstand von vieren hatten.

Aber lassen wir diese guten Leute in Frieden, die sich
so tiber mich aufgeregt haben. Sie hatten gentgend Zeit,
sich zu beruhigen, und ich, ihr Tun zu vergessen, ihre Art
zu reden und zu schreiben. Von den Einwohnern dieser
schonen Insel erinnere ich mich nur noch an funf oder
sechs, deren freundlicher Empfang und liebenswiirdige
Art mir stets im Gedichtnis bleiben werden, als so etwas
wie eine Entschidigung und Wohltat des Schicksals.
Wenn ich sie nicht bei ihrem Namen genannt habe, so
nur deshalb, weil ich mich nicht fiir wichtig genug halte,
sie mit meiner Anerkennung zu ehren und auszuzeich-

nen. Aber ich bin sicher (und habe das in meinem Be-





