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LOB DER EHE

Ein weltliterarisches
Treuebuch

Herausgegeben
und mit einem Nachwort
von Rafik Schami

MANESSE VERLAG

ZURICH






MARK TWAIN
Nach dem Siindenfall

Wenn ich zuriickblicke, erscheint mir der Gar-
ten wie ein Traum. Er war schon, wunderschon,
berauschend schén; jetzt ist er verloren, und ich
werde ihn nie wiedersehen.

Der Garten ist verloren, aber ich habe ihn ge-
funden und bin gliicklich. Er liebt mich so gut
er kann; ich liebe thn mit aller Kraft meiner lei-
denschaftlichen Natur, das entspricht, glaube ich,
meiner Jugend und meinem Geschlecht. Wenn
ich mich frage, warum ich ihn liebe, stelle ich fest,
dafd ich es nicht weif3, und ich gibe auch nicht son-
derlich viel darum, es zu wissen; also nehme ich
an, daf} diese Art von Liebe nicht das Ergebnis von
Griinden und deren Aufzihlung ist, wie die Licbe
zu anderen Reptilien und Tieren. Ich glaube, so
muf es sein. Ich liebe bestimmte V6gel ihres Ge-
sanges wegen; aber Adam liebe ich nicht um sei-
nes Gesanges willen - nein, beileibe nicht; je mehr
er singt, desto weniger kann ich mich damit an-
freunden. Und doch bitte ich ihn zu singen, weil
ich lernen will, alles zu mégen, was ihm gefillt.
Ich bin sicher, dafd ich das lernen kann, denn am
Anfang konnte ich es iiberhaupt nicht aushalten,
und jetzt kann ich’s. Die Milch wird sauer davon,
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aber das macht nichts; ich kann mich an diese Art
Milch gewdhnen.

Ich liebe ihn nicht wegen seiner Klugheit —
nein, beileibe nicht. Man kann ihm wegen seiner
Intelligenz, so wie sie ist, keine Vorwiirfe machen,
denn er hat sie ja nicht selbst gemacht; Adam ist,
wie Gott ihn schuf, und das geniigt. Es liegt darin
ein weiser Zweck, das weifl ich. Mit der Zeit wird
sie sich entwickeln, aber sehr rasch wird das wohl
nicht geschehen; und abgesehen davon hat es auch
keine Eile; er ist gut genug, so wie er ist.

Ich liebe ihn nicht seiner giitigen und riick-
sichtsvollen Art und seines Zartgefiihls wegen.
Nein, nein, daran mangelt es ihm cher, aber er ist
auch so gut genug, und er bessert sich.

Ich liebe ihn nicht wegen seines Fleifles — nein,
beileibe nicht. Ich glaube, der steckt in ihm, aber
ich weifd nicht, warum er ihn vor mir verbirgt. Das
ist mein einziger Kummer. Sonst ist er mir gegen-
tiber jetzt offen und geradeheraus. Ich bin mir si-
cher, da8 er weiter nichts verheimlicht. Es grimt
mich, dafl er ein Geheimnis vor mir haben kénnte,
und manchmal raubt es mir den Schlaf, wenn ich
daran denke, aber ich will es mir aus dem Kopf
schlagen; ich werde mein Gliick nicht triiben, das
ansonsten bis zum Uberfliefen voll ist.

Ich liebe ihn nicht seiner Bildung wegen - nein,
beileibe nicht. Er hat sie sich selbst angeeignet und
weifl wirklich eine Menge, aber er sitzt vielen Irr-
tiimern auf.



Ich liebe ihn nicht wegen seiner Ritterlichkeit -
nein, beileibe nicht. Er hat mich verpetzt, aber das
mache ich ihm nicht zum Vorwurf; ich glaube, es
ist eine Eigenheit seines Geschlechts, und er hat
sein Geschlecht nicht gemacht. Natiirlich hitte ich
ihn nicht verpetzt, eher wire ich gestorben; aber
das ist auch eine geschlechtsbedingte Eigenheit,
und ich bilde mir darauf nichts ein, denn auch ich
habe mein Geschlecht nicht gemacht.

Warum liebe ich ihn dann? Einfach weil er ein
Mann ist, glaube ich.

Im Grunde ist er gut, und darum liebe ich ihn,
aber ich kénnte ihn auch ohne das lieben. Wenn
er mich schliige und mif$handelte, ich wiirde ihn
trotzdem lieben. Das weifl ich. Ich glaube, es ist
eine Frage des Geschlechts.

Er ist stark und sicht gut aus, darum liebe ich
ithn, ich bewundere ihn und bin stolz auf ihn, aber
ich konnte ihn auch ohne diese Eigenschaften lie-
ben; wire er hifilich, ich wiirde ihn auch lieben;
wire er ein Kriippel, ich wiirde ihn lieben und ich
wiirde fiir ithn arbeiten und mich fiir ihn zerreif3en
und fiir ihn beten und an seinem Bett wachen, bis
zu meinem Tod.

Ja, ich glaube, ich liebe ihn nur, weil er mein und
weil er ein Mann ist.

Es gibt vermutlich keinen anderen Grund. Also
denke ich, es ist, wie ich anfangs sagte: daf} diese
Art Liebe nicht auf Griinden und deren Aufzih-
lung beruht. Sie kommt einfach - keiner weifd wo-
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her — und man kann sie nicht erkliren. Und das ist
auch nicht nétig.

Das also denke ich. Aber ich bin nur ein jun-
ges Ding, die erste, die diesen Gegenstand bedacht
hat, und es konnte sich herausstellen, dafl ich ihn
in meiner Unwissenheit und Unerfahrenheit nicht
richtig aufgefafit habe.

Vierzig Jahre spéter

Mein Gebet, meine Sehnsucht ist, dafd wir gemein-
sam aus diesem Leben scheiden - eine Sehnsucht,
die nie mehr von der Erde weichen mége, sondern
im Herzen jeder Frau, die liebt, Platz finden soll,
bis an das Ende der Zeit; und sie soll meinen Na-
men tragen.

Aber wenn einer von uns zuerst gehen muf3, so
bete ich, daf} ich es sein moge; denn er ist stark,
und ich bin schwach, er braucht mich nicht so sehr
wie ich ithn - ein Leben ohne ihn wire kein Leben;
wie sollte ich es ertragen? Und dieses Gebet ist un-
sterblich und wird gesprochen werden, solange es
meinesgleichen gibt. Ich bin die erste Ehefrau; und
noch in der letzten Ehefrau werde ich vorhanden
sein.

An Evas Grab
Apam: Wo sie war, war das Paradies.



ASTRID LINDGREN
Geschichte einer Ehe

Ein ganzes Leben dauerte sie, diese Liebesgeschichte,
und sie begann irgendwann im Jahre 1888, als der
dreizehnjihrige Samuel August von Sevedstorp bei
der Schulabschlufipriifung seine Blicke auf einem
Midchen ruhen lief}, das dicht neben dem eisernen
Ofen safd. Es war die mit den Stirnfransen, die alle
Fragen so gut beantworten konnte. Hanna hief} sie,
neun Jahre war sie alt und stammte aus Hult. Hanna
in Hult, in sie verguckte sich Samuel August.

Sicherlich hatte er sie auch schon frither gese-
hen, aber nicht so wie jetzt.

Fiir Samuel August fand die Schule damals ein
Ende. Und ein Ende hatte es auch, das Miadchen mit
den Stirnfransen anzugucken. Von nun an mufite
er sich daheim auf den steinigen Ackern abrackern.
So lange, bis er achtzehn war und fortmufite, um
sich als Knecht zu verdingen. Was war wihrend all
dieser Jahre mit dem Midchen? Dachte er noch an
sie? Meistens mufdte er sich damit begniigen, sie
in seinen Triumen zu sehen, in der Wirklichkeit
geschah es nur selten und zufillig. Einmal entdeck-
te er sie auf einer Buchversteigerung in Pelarne.
Dort fithrte sie das Protokoll. Im Auktionshaus
war es heif}, und hinterher trat sie mit glithenden
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Wangen vor die Tiir, um sich abzukiihlen. «Gott
steh mir bei, was war sie schmuck», sagte Samuel
August spiter, wenn er an die Liebesqualen seiner
Jugend zuriickdachte. Qualvoll war fiir ihn auch
die Erinnerung an ein Sommerfest auf der Wiese
in Hultsfred, wo er sie im handgewebten blauen
Kleid heranspazieren sah. Jetzt wire die Gelegen-
heit giinstig gewesen, aber sie zog ja «’nen ganzen
Rattenschwanz von Burschen hinter sich her», so
daf} Samuel August sich nicht einmal in ihre Nihe
traute. «Da wurd’ ich so gottsjimmerlich traurig,
daf} ich nichts wollte als heim.»

Inzwischen war Samuel August fiinfundzwanzig
Jahre alt geworden und im Heiratsalter. Aber Hoft-
nung auf Hanna in Hult machte er sich nicht. Nicht
in seinen kithnsten Triumen wagte er zu hoffen,
daf} so eine wie sie etwas fiir einen gewdhnlichen
Samuel August wie ihn iibrig haben konne. Und
deshalb lief} er sich auch niemals anmerken, wie
es um ihn stand, nur wurde er «so gottsjimmerlich
traurigy, wenn er sie sah.

Dann kam die Hochzeit in Gebo. Im Herbst
1902. Von Per Johan und Hilda, die damals heira-
teten, weild ich wenig, aber oh, wie hoch hab’ ich
es thnen immer angerechnet, dafd sie es taten und
daf} sie so viele Leute zu ihrer Hochzeit einluden,
darunter auch Samuel August. Und Hanna. Hanna
mufdte endlich begriffen haben, dafl dieser Samuel
August, der sie, wo sie ging und stand, mit seinen
Blicken formlich verschlang, in sie verliebt war,
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obwohl er sich nichts zu sagen traute. Und ganz
freimiitig schlug sie ihm vor, mitten wihrend des
Festessens mit ihr ein Stiickchen spazierenzuge-
hen. Damit war Samuel August von Herzen ein-
verstanden. Es fiel thm nur schwer, seinen Hut un-
ter all den anderen, die sich auf dem Tisch im Flur
stapelten, herauszufinden. Und da versprach ihm
Hanna doch wahrhaftig, sie wiirde ihm ein kleines
Monogramm fiir seinen Hut sticken, damit er ihn
auf kiinftigen Festen leichter herausfinden konne.
Dies war ja nur als Ermunterung zu deuten, und er
schwamm in einem Meer von Gliickseligkeit, bis
es Abend wurde und die Uhr zehn zeigte. Da war
es fiir ihn mit dem Spaf} fiir diesmal vorbei.

Danach tat er wieder seine Arbeit in Nis und
wartete. Auf das Monogramm und auf Gott weif}
was. November und Dezember kamen und gin-
gen, aber kein Monogramm! Schliefllich konnte
er es nicht linger ertragen. Am Abend vor dem
Dreikdnigstag 1903 schrieb er eine Ansichtskarte.
«Herzliche Glickwiinsche fiir Hanna von einem
Freund», schrieb er, denn sie hatte ja gerade Na-
menstag, und fiigte noch hinzu: «Ob das kleine
Monogramm wohl bald fertig ist?»

Eine Woche darauf erhielt er eine Antwortkarte
mit ein wenig Geplauder iiber die Feiertage und
dies und jenes. Und ganz unten stand eine ver-
schmitzte Frage: «Wann kommt der Hut in Reich-
weite?» Mehr geschah jedoch niche.
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Erst im Februar 1903 tat sich etwas, denn da kam
Hanna nach Vimmerby, um noch besser weben zu
lernen. Und ganz und gar zufillig und unverhofft
traf Samuel August sie wieder, als er eines Abends
gerade in der Stadt war, was fiir ein Zufall! Auf der
Stelle lud er sie zu einer Tasse Tee im Café Royal
ein, und das war der Beginn einer nun folgenden
cifrigen Teetrinkerei, verbunden mit vielen Spa-
ziergingen. Schlieflich wurde es der 1. April, ein
nafikalter, unfreundlicher Abend mit Schneeregen,
und am nichsten Tag sollte Hanna abfahren. Zum
letztenmal trank Samuel August mit ihr Tee, und
zum letztenmal fiihrte er sie zu einem Spaziergang
aus. Sie gingen und gingen, aber Samuel August
fragte nicht. Schliellich wurde ihm klar, dafl es
jetzt sein Leben galt. «Mag’s gehen, wie’s will,
schweigen kann ich nicht linger», dachte er. Ja, es
war auch bei Gott in der letzten Minute! Er hatte
seine Liebste zum Park an der Kirche gefiihrt.
Dort wuchs eine Traueresche, und darunter stand
eine Bank, und auf diese Bank setzten sie sich. Am
1. April 1903 des Nachts um elf Uhr im wilden
Schneetreiben - o Liebe! Wie recht hat doch der
Apostel, wenn er sagt: «Die Licbe, sie ertrigt alles
und duldet allesl»* Jetzt endlich brachte es Samuel
August tiber sich, mit seiner Frage herauszuriik-
ken. «Meinst, daf du und ich zusammen gliicklich
leben kénnen?»

* 1 Kor 13,7.
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Darauf antwortete Hanna: «Mit unserer Macht
ist nichts getanl»

Sie kam aus einem tiefreligivsen Heim und
glaubte wohl, dafi bei einer so ernsten Sache Got-
tes Beistand vonnéten sei. Thre Kinder aber sind
mit der Antwort, die Samuel August damals er-
hielt, nie recht zufrieden gewesen. Er hitte doch
einen eindeutigeren Bescheid gebraucht und auch
verdient. Hanna jedoch war nicht bereit, uneinge-
schrinkt ja zu sagen. Aber immerhin war es doch
50, dafl Samuel August die Bank unter der Trauer-
esche zu Recht als «den Platz, wo mir der Stern
der Hoffnung aufgingy, bezeichnen konnte. Sogar
einen Kufl bekam er im Schneegestdber, den al-
lerersten.

Was aber wurde aus dem Monogramm? O ja,
auch das bekam er so mit der Zeit, und Hanna
nihte es ihm eigenhindig in den Hut. Stehend.
Samuel August stand daneben und leuchtete ihr
mit Streichhdlzern, wobei er sich die Finger ver-
brannte. Denn es war ein dunkler Abend und eine
heimatlose Liebe.

Erst 1905 fand sie ihre Heimat, bis dahin mufite
sie sich durch Briefe und kurze, zufillige Stell-
dicheins am Leben erhalten. Diese Briefe gibt es
noch immer, seit sieben Jahrzehnten liegen sie in
einem braunen Kistchen verwahrt. In ihrer Art
sind es erstaunliche Briefe, wenn man nimlich
bedenkt, dafl die Schreiber nur sechs Jahre lang
und auch dann nur jeden zweiten Tag eine kleine
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Dorfschule besucht haben. Sie sind mit schéner
Handschrift geschrieben, ganz besonders ihre,
und es kommen nur wenige Schreibfehler darin
vor. Einmal schrieb Hanna: «Die kleine, dumme,
einfiltige Wahrheit ist doch die, daf3 ich es viel
schoner finde, wenn Du hier wirst, und dafl die
Sehnsucht mir manchmal groff wird. Eigentlich
hatte ich nicht vor, dies zu verraten, und ich be-
reue bereits, dafd es hier steht, aber nun steht es
einmal da und legt Zeugnis davon ab, wie leicht
Midchen sich verplappern.»

Inzwischen ist es 1905 geworden, und in diesem
Sommer soll die Hochzeit zwischen ihr und Sa-
muel August stattfinden. Und da weifl Hanna
plotzlich nicht mehr, ob sie noch méchte. Die bei-
den miissen dariiber gesprochen haben, und ich
kann mir Samuel Augusts Verzweiflung vorstellen,
in den Briefen aber steht nur an einer Stelle: «Hof-
fentlich hast Du dieses ungewisse ch-weif-nicht»
lingst iiberwunden, mein kleiner Liebling, so dafl
Du Dir nun im klaren dariiber bist, ob Du mein
werden willst. Oder solltest Du mich am Ende
nicht mehr lieben kénnen oder wollen?»
Vierzehn Tage vergehen, bevor Hanna «die
tiefe Frage» aufgreift: «Ach, es ist so schwer zu
antworten, wenn man mit sich selber uneins ist.
Ganz gewif habe ich Dich genauso lieb wie frither
und méchte so von Herzen gern frei von jeglichem
Wankelmut sein, dennoch ist mir, als schreckte ich
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davor zuriick, eine so wichtige Sache zu entschei-
den ...»

Hannas Zaudern dauerte auch nicht lange. Sie
versichert ihm: «Du bist ja doch mein geliebter
Sem.» Und dann tat sie das Kliigste, was sie tun
konnte - sie heiratete Samuel August. Am 30. Juni
1905. So durfte Samuel August seine erschnte Braut
schliefilich nach Nis holen, wo sie dann sechsund-
fiinfzig Jahre lang zusammen leben sollten. Wenn
ich die Briefe lese, die Hanna in den ersten Jahren
an ihre Eltern schrieb, sehe ich sie vor mir: eine
junge, beherzte Hausfrau, die sich viel zutraut
und auch auf das meiste versteht. Sie kann Kiihe
melken und ein Pferdegespann lenken, sie kann
weben und alles, was zum Schlachten gehért, sie
kann Kise bereiten und spinnen und backen, und
sie kann ohne Unterlaf} schaffen und das Gesinde
anleiten, als hitte sie nie etwas anderes getan. Auch
der Armen und Elenden, deren es viele gibt, nimmt
sie sich an. Thre Mutter hatte es sie gelehrt, «Lovisa
mit den sanften Hinden» war iiberall hilfreich, wo
Hilfe nétig war, und sicherlich las sie mit Genug-
tuung, was ihre Tochter ihr nach einem arbeitsrei-
chen Tag schrieb: «Gegen Abend ging ich mit ein
bifichen Essen nach Stenbicksroten und besuchte
eine arme Frau, die einen Trinker zum Mann hat
und ein Kindchen gekriegt hat.»

Nach geraumer Zeit bekam Hanna selber ein
Kindchen, doch dadurch lief} sie sich in ihrer Ar-
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beit nicht sonderlich hindern. Als sie erfihrt, dal
ihre Schwester krank zu Bett liegt, «hatte ich keine
Rubhev, schreibt sie, «bevor ich mich nicht mit eige-
nen Augen iiberzeugte, wie es um sie stand».

Sie bekommt mehr Kinder - schliefilich hat sie
vier -, und da muf ihre Mutter zuweilen einsprin-
gen, «damit ich einmal ein bifichen verschnaufen
und dies und jenes erledigen kanny.

Und was tat ihr Mann unterdessen? Samuel August
war ein weltoffener und weitblickender Mann, der
an allem, was die Gemeinde betraf, regen Anteil
nahm. Er versammelte die Bauern des Kirchspiels
und griindete eine Genossenschaftsmolkeret, fer-
ner einen Zuchtverein fiir Stiere und einen fiir
Hengste, und ich weif3 nicht, was noch alles, jeden-
falls war er in vielem ein Wegbereiter. Aber vor al-
lem hing er mit grofier Liebe an Hanna. Nie wurde
er miide, ihr zu zeigen, wie gliicklich er tiber sie
war und wie staunenswert er es fand, daf es sie in
seinem Leben und in seinem Haus gab. War er
draufien oder sonstwie fort gewesen und entdeckte
sie beim Heimkommen nicht augenblicklich, dann
gab es fiir ihn nur noch die eine wichtige Frage:
«Wo steckt mein Weib?»

Ein kluger Mann hat einmal gesagt, es tue Kin-
dern gut, zuzusechen, wenn ihre Eltern sich her-
zen. Samuel August hitte seine volle Sympathie
gehabt, das steht fest. Einen zirtlicheren Bauern
hat es nie gegeben, zumindest war es bei smalin-
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dischen Bauern uniiblich, seine Gefiihle so unver-
hohlen zu zeigen, wie Samuel August es tat. Wir
Kinder waren es gewohnt, tagtiglich zuzuschauen,
wie unser Vater, und sei es auch nur fiir einen kur-
zen Augenblick, unsere Mutter umarmte und sie
«herzter. Es war schon, Kind von Samuel August
und Hanna zu sein.

«Ich lebe immer mit Dir, in meinen Gedanken
und in meinen Taten, ja ich méchte ganz fiir Dich
leben», schrieb Samuel August an jenem Apriltag
1903 bald nach dem Abend unter der Traueresche.
Und dieses Versprechen hat er gehalten. Von ihrem
neunten Lebensjahr an und ihr ganzes Leben hin-
durch blieb Hanna seine «kleine Inniggeliebte». Sie
alterte, beide alterten, doch das inderte nichts. Ich
erinnere mich ihrer, als sie beide schon die Achtzig
iiberschritten hatten und das Leben um sie herum
still geworden war, wie er dort safl und ihre Hinde
hielt und so zirtlich sagte: «Meine kleine Innigge-
liebte, hier sitzen wir nun, du und ich, und haben’s
schén.y

Nachdem sie abends ins Bett gegangen waren, un-
terhielten sie sich immer noch eine Weile. Dann
sang Hanna ein Kirchenlied oder sagte es auf, und
danach sprach Samuel August mit seiner unbe-
schreiblich treuherzigen Stimme das Vaterunser
und den Segen. Wenn ich zu Hause auf Besuch
war, stand ich manchmal still vor ithrer Tiir und
lauschte. Und dachte: «Wie lange noch?»
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An einem ganz besonderen Abend im Mai
1961, nachdem sie sich beide hingelegt und ihrer
Gewohnheit gemifl die kleinen Tagesereignisse
besprochen hatten, sagte Hanna einen Choral auf,
den sie beide oft gemeinsam gesungen hatten und
dessen letzter Vers lautet:

«Und naht die Todesstunde mir
noch diese Nacht, o Gott,

dann ist mein Trost, dafd ich bei dir
im Leben wie im Tod.»

Es waren die letzten Worte, die Samuel August
von ihr hérte. Kurz darauf erlitt sie einen Schlagan-
fall, und ein paar Tage spiter hatte Samuel August
keine Hanna mehr.

Aber er hatte ein wunderliches Vertrauen in
das Leben, eine Lebensfreude und die trostliche
Gewiflheit eines kiinftigen Lebens, und deshalb
konnte nicht einmal Hannas Tod ihn zerbrechen.
Er fuhr fort, sie zu lieben und von ihr zu sprechen
und all ihre Tugenden zu preisen. Er tat es noch,
als er vierundneunzig Jahre alt war und heiter und
zufrieden in seinem Bett in dem Pflegheim lag, das
seine letzte Station hier auf Erden wurde.

An einem Abend im Juli 1969 starb Samuel Au-
gust. Zutiefst iiberzeugt davon, dafl er Hanna wie-
dersehen werde.
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GUY DE MAUPASSANT
Im Wald

Der Biirgermeister wollte sich eben zum Mittages-
sen setzen, als man ihm meldete, der Feldhiiter sei
mit zwei Gefangenen auf dem Biirgermeisteramt.

Sofort ging er hin, und da erblickte er tatsichlich
seinen Feldhiiter, Vater Hochedur, der kerzengrad
dastand und mit strenger Amtsmiene ein Pirchen
bejahrter Biirgersleute musterte.

Der Mann, ein beleibter Herr mit roter Nase
und weiflen Haaren, sah niedergeschlagen drein,
wihrend die Frau, ein braves Weibchen im Sonn-
tagsstaat, schr rundlich, sehr gepolstert, mit schim-
mernden Wangen, den Vertreter der Obrigkeit,
der die beiden festgenommen hatte, trotzig an-
schaute.

Der Biirgermeister fragte: «Was gibt’s denn, Va-
ter Hochedur?»

Und der Feldhiiter begann mit seiner Aussage.

Er war morgens zur gewohnten Stunde aufge-
brochen, um seinen Rundgang beim Wald von
Champioux bis zu der Grenze von Argenteuil an-
zutreten. Er hatte draufien nichts Ungewdhnliches
bemerkt, nur dafy das Wetter schon war und der
Weizen gut stand, als der Sohn von Bredels, der
gerade seine Reben band, ihm zugerufen hatte:
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«Heh, Vater Hochedur, geht einmal an den Wald-
rand, beim ersten Gebiisch, da findet Ihr ein Paar
Turteltauben, die zusammen ihre hundertdreiflig
Jahre haben diirften.»

Er war in die angegebene Richtung gegangen; er
war in das Dickicht eingedrungen, und da hatte er
Worte und Seufzer gehort, die ihn vermuten lie-
flen, dafl er Sittlichkeitsverbrecher auf frischer Tat
ertappen wiirde.

So war er denn auf Hinden und Knien vorwirts-
gekrochen, wie um einen Wilddieb zu tiberraschen,
und er hatte das hier anwesende Paar erwischt, wie
es sich gerade seinen Instinkten tiberlief.

Der Biirgermeister betrachtete die Schuldigen
verdutzt. Der Mann mufite wohl seine Sechzig
zihlen und die Frau mindestens fiinfundfiinfzig.

Er begann mit dem Verhor und befragte zuerst den
Mann, der mit so schwacher Stimme antwortete,
daf} man ihn kaum hérte. «Ihr Name?»

«Nicolas Beaurain.»

«Ihr Beruf?»

«Kurzwarenhindler, Rue des Martyrs in Paris.»

«Und was haben Sie dort im Gehélz getan?»

Der Kurzwarenhindler blieb stumm, den Kopf
auf seinen dicken Bauch gesenkt, die Hinde flach
auf den Schenkeln.

Der Biirgermeister fuhr fort: «Stellen Sie in
Abrede, was der Vertreter der Gemeindebehorde
aussagt?»
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«Nein, Herr Biirgermeister.»

«Sie gestehen also?»

«Ja, Herr Biirgermeister.»

«Und was haben Sie zu Threr Verteidigung vor-
zubringen?»

«Nichts, Herr Biirgermeister.»

«Wo haben Sie Thre Mitschuldige getroffen?»

«Sie i1st meine Frau, Herr Biirgermeister.»

«Ihre Frau?»

«Ja, Herr Biirgermeister.»

«Also ... also ... Sie leben nicht zusammen in
Paris?»

«Verzeihung, Herr Biirgermeister; natiirlich le-
ben wir zusammen.»

«Ja ... dann ... dann sind Sie verriickt, vollkom-
men verriickt, mein Lieber, daf} Sie sich draufien
im Freien, um zehn Uhr morgens derart erwi-
schen lassen!»

Der Kurzwarenhindler schimte sich offenbar
so, dafl er den Trinen nahe war. Er murmelte: «Sie
ist’s, die es gewollt hat. Ich habe ihr gesagt, daf} es
dumm ist. Wenn aber eine Frau etwas im Kopf hat,
dann hat sie’s nicht anderswo.»

Der Biirgermeister, der eine Vorliebe fiir gepfef-
ferte Scherze hatte, lichelte und meinte: «In Ihrem
Fall wire es gerade umgekehrt richtig. Sie wiren
nicht hier, wenn sie es nur im Kopf gehabt hitte.»

Da packte den Kurzwarenhindler Beaurain die
Waut, und er wandte sich zu seiner Frau: «Siechst
du, wohin du uns mit deiner Schwirmerei gebracht
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hast? Jetzt sitzen wir schén in der Patsche? Und
wir kommen vors Gericht, wir in unsern Jahren,
wegen Vergehen gegen die Sittlichkeit! Und wir
werden den Laden schlieflen miissen, die Kund-
schaft verkaufen, in ein anderes Viertel ziehen!
Nun sitzen wir schén in der Patsche!»

Da erhob sich Madame Beaurain, und ohne
ihren Mann anzuschen, begann sie ihre Erklirun-
gen, ohne Verlegenheit, ohne falsche Scham, fast
ohne Zaudern.

«Mein Gott, Herr Biirgermeister, ich weif3 wohl,
dafl wir licherlich sind. Gestatten Sie mir, bitte,
dafd ich meine Sache vertrete wie ein Advokat oder
vielmehr wie eine arme Frau; und ich hoffe, daf§
Sie uns heimschicken und uns die Schande einer
gerichtlichen Verfolgung ersparen werden.

Als ich jung war, habe ich eines Sonntags hier in
der Gegend Monsieur Beaurain kennengelernt. Ex
war damals in einem Kurzwarengeschift angestellt,
ich war Verkiuferin in einer Konfektionsfirma. Ich
erinnere mich daran, als wir’s gestern gewesen.
Von Zeit zu Zeit verbrachte ich die Sonntage hier,
mit einer Freundin, Rose Levéque, mit der ich in
der Rue Pigalle wohnte. Rose hatte einen Freund,
ich nicht. Er war’s, der uns hierherfiihrte. Einmal,
Samstag, kiindigte er mir lachend an, er werde
morgen einen Kameraden mitbringen. Ich ver-
stand sehr wohl, was er wollte; aber ich erwiderte
ihm, es sei ganz zwecklos. Ich war ein anstindiges
Midchen, Herr Biirgermeister.
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