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Zum Bucua

»Im Laufe der Jahre ist allerhand verriicktes Zeug tber mich er-
zdhlt worden: >Er hat einer Fledermaus den Kopf abgebissen.<
Stimmt. >Er hat einer Taube den Kopf abgebissen.< Stimmt auch.
Aber dann horst du Sachen wie: >Ozzy kam gestern Abend zum
Auftritt, aber er wollte erst auf die Bithne, nachdem er fiinfzehn
Hundewelpen getotet hatte...< Fiinfzehn Welpen toten? Ich? Ich
liebe Welpen.

Diese Geschichten verfolgen mich. Jeder Tag meines Lebens war
ein Ereignis. Dreiffig verfluchte Jahre lang genehmigte ich mir je-
den Tag eine todliche Kombination aus Hochprozentigem und
Drogen. Ich tiberlebte einen Zusammenstoff mit einem Flugzeug,
diverse Uberdosen und Geschlechtskrankheiten. Ich wurde des
versuchten Mordes angeklagt. Und dann wire ich am Ende fast
gestorben, als ich mit so einem Gelinde-Bike im Schneckentempo
uber eine Bodenwelle fuhr. Die Leute fragen mich, wie es sein
kann, dass ich noch am Leben bin. Ich weif§ nicht, was ich da-
rauf antworten soll. Aber hier bin ich jetzt, bereit, euch meine
Geschichte zu erzihlen — in meinen eigenen Worten, zum ersten

Mal.«

Die Memoiren von Ozzy Osbourne, dem >King of Darkness<, sind
jetzt schon ein Klassiker.

ZU DEN AUTOREN

Ozzy Osbourne wurde 1948 in Aston, Birmingham, geboren.
Mit Black Sabbath und als Solokiinstler hat er tiber 100 Millionen
Platten verkauft. Seine TV-Serie Die Osbournes ist das erfolg-
reichste MTV-Format aller Zeiten. Er hat finf Kinder und lebt
mit seiner Frau Sharon in Kalifornien und Buckinghamshire.

Besuchen Sie Ozzy Osbourne im Internet unter www.ozzy.com

Chris Ayres ist der L.A.-Korrespondent der London Times. Er
schreibt seit 1997 fiir die Times und war in New York, Los Angeles
und im Irak tatig.
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Ich widme dieses Buch allen meinen Fans.
Euch verdanke ich mein wunderbares Leben.
Ich danke euch von ganzem Herzen.

Gott schiitze euch,
Ozzy

Und ich widme es einem ganz besonderen Mann,
der mir sebr viel bedeutete. Rube in Frieden,
Randy Rhoads. Ich werde dich nie vergessen und hoffe,
dass wir uns irgendwo wiederseben.
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Sie sagten, ich wiirde dieses Buch nie schreiben.






Zum Teufel mit ihnen. Hier ist es.






Jetzt muss ich es nur noch schaffen, mich an irgendetwas
Zu erinnern...






Verdammt. Ich kann mich an nichts erinnern.






Und abgesebhen davon...*

* Andere Leute werden sich an die in diesem Buch beschriebenen Ge-
schehnisse anders erinnern als ich. Ich werde nicht mit ihnen streiten.
In den letzten vierzig Jahren war ich stindig voll mit Fusel, Koks, LSD,
Ludes, Klebstoff, Hustensaftmischungen, Heroin, Rohypnol, Klono-
pin, Vicodin und allen méglichen Substanzen, die ich in dieser kurzen
Fufinote unmoglich auflisten kann. Und bei so mancher Gelegenheit
hatte ich sie alle gleichzeitig intus. Mein Gedachtnis ist also nicht unbe-
dingt mit der Encyclopaedia Britannica zu vergleichen. Ich kann Thnen
einfach nur erzihlen, was ich aus dem Pudding, den ich mein Gehirn
nenne, herausquetschen konnte, als ich versucht habe, mich an die Ge-
schichte meines Lebens zu erinnern. Nicht mehr und nicht weniger ...
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Der Rauber John

Mein Vater sagte immer, ich wiirde eines Tages etwas Be-
sonderes zuwege bringen.

»Ich hab es im Gefiihl, John Michael Osbourne«, sagte
er nach ein paar Bierchen. »Entweder du wirst was Grofles
leisten, oder du wirst im Gefingnis landen.«

Wie Recht er hatte, mein alter Herr.

Ich war noch keine achtzehn, als ich im Gefingnis lan-
dete.

Ich wurde wegen Einbruchs eingelocht. Oder wie es in
der Anklageschrift hiefl: »Einbruch und Diebstahl von Gii-
tern im Wert von fiinfundzwanzig Pfund.« Heute wiren das
etwa dreihundert Pfund. Es war also nicht gerade der grofie
Eisenbahnraub. Tatsichlich war ich ein hundsmiserabler
Einbrecher. Ich musste immer wieder zuriickgehen und das-
selbe Ding noch einmal drehen. Ich hatte da einen Kleider-
laden namens Sarah Clarke’s im Auge, der in der Strafle hin-
ter meinem Haus in Aston lag. Als ich das erste Mal dort
einstieg, schnappte ich mir einen Haufen Klamotten und
dachte, groffartig, das Zeug kann ich gleich driiben im Pub
verhokern. Aber ich hatte vergessen, eine Taschenlampe
mitzunehmen, und wie sich herausstellte, hatte ich mir lau-
ter Latzchen und Babykleidchen unter den Nagel gerissen.

Da hitte ich genauso gut versuchen kénnen, einen Hunde-
haufen an den Mann zu bringen.
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Also ging ich noch einmal hin. Diesmal erbeutete ich ei-
nen 24-Zoll-Fernseher. Aber das verfluchte Ding war zu
schwer fiir mich, und als ich versuchte, den Apparat tiber
die Mauer im Hinterhof zu wuchten, fielen wir gemeinsam
hintentiber und er auf meine Brust. Ich konnte mich eine
Stunde lang nicht rithren. So mitten in den Nesseln im Stra-
engraben fithlte ich mich nicht sehr wohl, eher wie Mr.
Magoo auf Drogen. Am Ende gelang es mir, unter dem
Fernseher hervorzukriechen, aber ich musste ihn liegen las-
sen.

Beim dritten Versuch schaffte ich es tatsichlich, mir ein
paar Hemden zu greifen. Ich hatte sogar die tolle Idee ge-
habt, Handschuhe anzuziehen, wie ein echter Profi. Leider
fehlte bei einem davon ein Daumen, so dass ich iiberall im
Laden wunderschone Daumenabdriicke verteilte. Ein paar
Tage spiter tauchten die Ordnungshiiter im Haus meines
Vaters auf und fanden die Handschuhe und meine Beute.
»Also ein Handschuh ohne Daumens, sagte der Polizist zu
mir, als er mir die Handschellen anlegte. »Wir sind nicht ge-
rade Einstein, nicht wahr?«

Etwa eine Woche spiter stand ich vor Gericht und wurde
vom Richter zu einer Geldbufle von vierzig Pfund ver-
knackt. So viel Geld hatte ich in meinem ganzen Leben
nicht besessen. Ich konnte das nie und nimmer zahlen, es
sei denn, ich raubte eine Bank aus ... oder borgte es mir von
meinem Vater. Aber mein alter Herr weigerte sich. »Ich
verdiene meinen Lohn auf ehrliche Art«, sagte er. »Warum
sollte ich dir was davon geben? Du kannst die Lektion gut
gebrauchen.«

»Aber Dad ...«

»Es ist zu deinem Besten, Junge.«

Ende der Diskussion.

Der Richter verurteilte mich wegen »Nichtbezahlung
eines Bugelds« zu drei Monaten Haft in Winson Green.
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Ich will die Wahrheit nicht verschweigen: Ich machte mir
fast in die Hose, als sie mir sagten, dass ich ins Gefangnis
gehen wiirde. Winson Green war ein alter viktorianischer
Kerker aus dem Jahr 1849. Dort saflen nur die schlimms-
ten Hundes6hne ein. Der Leiter der britischen Gefingnis-
aufsicht erklirte spiter, dass er nie ein brutaleres, dreckige-
res, gesetzloseres Loch als Winson Green gesehen hitte. Ich
flehte meinen Dad an, das Bufigeld zu begleichen, doch er
wiederholte nur, dass mich diese Erfahrung vielleicht end-
lich ein wenig Vernunft lehren wiirde.

Wie die meisten Jugendlichen, die auf die schiefe Bahn
geraten, wollte ich eigentlich nur von meinen Kumpels ak-
zeptiert werden. Ich dachte, es wire toll, ein boser Junge
zu sein, also versuchte ich, ein boser Junge zu sein. Doch
in Winson Green inderte ich rasch meine Meinung. In
der Aufnahmehalle klopfte mein Herz so schnell, dass ich
dachte, es wiirde mir aus der Brust fliegen und auf dem Be-
tonboden landen. Die Aufpasser leerten mir die Taschen
und steckten meinen ganzen Besitz — Brieftasche, Schlis-
sel, Kippen — in einen dieser kleinen Plastiksicke. Mein lang
wallendes braunes Haar gefiel ihnen sehr gut.

»Die Jungs in Block H werden dich anbetenx, flisterte
mir einer von ihnen zu. »Viel Spaf} in der Dusche, Herz-
chen.«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.

Aber ich fand es bald heraus.

Wenn dein Lebensziel darin bestand, in einer Fabrik zu
schuften und dich mit Nachtschichten am Flieflband ins
Grab zu bringen, dann war Aston der richtige Ort fiir dich.
Ansonsten gab es dort nicht viel, auf das man sich freuen
konnte. Arbeit fand man nur in den Fabriken. Die Wohn-
hiuser hatten keine Innentoiletten und fielen fast auseinan-
der. Im Krieg waren in den Midlands viele Panzer, Lastwa-
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gen und Flugzeuge gebaut worden, weshalb die deutschen
Bomber Aston sehr gerne besucht hatten. Als ich klein war,
gab es in jeder zweiten Strafle eine »Bombenbaustelle« —
ein Haus, das von den Deutschen bei dem Versuch plattge-
macht worden war, die Spitfire-Fabrik Castle Bromwich zu
treffen. Ich glaubte viele Jahre, »Bombenbaustelle« sei der
Name fiir einen Spielplatz.

Ich wurde im Jahr 1948 geboren und wuchs in der Lodge
Road in einem Reihenhaus auf. Wir wohnten in der Num-
mer 14. Mein Vater, John Thomas, war Werkzeugmacher
und arbeitete in der Nachtschicht im GEC-Werk an der
Witton Lane. Alle Welt nannte ihn Jack, was aus irgend-
einem Grund damals ein tiblicher Spitzname fur John war.
Er erzihlte mir oft aus dem Krieg, iiber die Zeit Anfang
der Vierziger, als er in King’s Stanley in Gloucestershire
gearbeitet hatte. Die Deutschen hatten dem etwa achtzig
Kilometer entfernten Coventry jede Nacht die Seele aus
dem Leib gebombt. Sie warfen Sprengbomben und Fall-
schirmminen ab, und das Licht der Feuer war derart hell,
dass mein Vater trotz der Verdunkelung die Zeitung lesen
konnte. Als Kind verstand ich nie wirklich, was das fiir eine
Strapaze gewesen sein musste. Man stelle sich das vor: Die
Leute legten sich am Abend ins Bett und wussten nicht, ob
thr Haus am nachsten Morgen noch da sein wiirde.

Auch nach dem Krieg wurde das Leben nicht viel leich-
ter. Wenn mein Vater am Morgen von der Arbeit bet GEC
zuriickkehrte, trat meine Mutter Lillian ihre Schicht in
der Lucas-Fabrik an. Tagein, tagaus in diesem verfluchten
Mahlwerk. Aber die beiden beklagten sich nie.

Meine Mutter war Katholikin, doch sie war nicht reli-
gi0s. Kein Osbourne ging in die Kirche — obwohl ich eine
Weile die Sonntagsschule der Church of England besuchte,
weil es sonst nichts zu tun gab, und weil man dort Tee und
Kekse bekam. Vollig umsonst, all die Vormittage, die ich
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damit verbrachte, Bibelgeschichten zu lernen und Bilder
vom Jesuskindchen zu malen. Sagen wir es einmal so: Ich
bin nicht sicher, ob der Vikar auf diesen ehemaligen Schi-
ler stolz wire.

Der Sonntag war fiir mich der schlimmste Tag der Wo-
che. Ich war eins von den Kindern, die immer Spafl haben
wollen, und Aston bot nicht gerade viele Vergniigungen. Es
gab dort einen grauen Himmel und Eckkneipen und krink-
lich wirkende Leute, die wie Tiere an den Flieflbindern
schufteten. Aber die Proletarier waren stolz. Sie klebten
sogar falsche Steinziegel auf die Fassaden ihrer Sozialwoh-
nungen, damit es aussah, als lebten sie auf Schloss Wind-
sor. Es fehlten nur die Wassergriben und Zugbriicken. Die
meisten Hiuser waren Rethenhiuser wie unseres, so dass
die Steinverkleidung des einen dort endete, wo der Rauputz
des nichsten begann. Das wirkte schr elegant.

Ich war das vierte Kind und der erste Junge. Meine drei
alteren Schwestern hieflen Jean, Iris und Gillian. Ich weif§
nicht, wie meine Eltern die Zeit fanden, sich aneinander zu
schaffen zu machen, aber es dauerte nicht lange, da hatte ich
obendrein zwei kleinere Brider, Paul und Tony. So lebten
also sechs Kinder in der Lodge Road Nummer 14. Es war die
Holle. Wie schon gesagt, es gab keine Innentoiletten in jenen
Tagen, nur einen Pisspott beim Bett. Jean, die Alteste, bekam
schliefflich ihr eigenes Zimmer in einem Anbau an der Hin-
terseite des Hauses. Die iibrigen Geschwister mussten zu-
sammen schlafen, bis Jean alt genug war und heiratete, so
dass der Nichste aufriicken konnte und ihr Reich eroberte.

Ich ging meinen Schwestern nach Méglichkeit aus dem
Weg. Sie stritten standig, wie Madchen das eben tun, und
ich wollte nicht ins Kreuzfeuer geraten. Aber Jean kiim-
merte sich immer um mich. Sie war fast so etwas wie eine
zweite Mum. Noch heute telefonieren wir jeden Sonntag
miteinander, komme, was da wolle.
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Ich weifl nicht, was ich ohne Jean gemacht hitte, denn
ich war ein sehr nervoses Kind. Mein Leben war von der
Furcht vor unmittelbar drohendem Unbheil beherrscht. Ich
redete mir ein, meine Mutter werde sterben, sollte ich beim
Heimweg auf die Risse im Pflaster treten. Und wenn mein
Vater den ganzen Tag durchschlief, geriet ich in Panik, weil
ich glaubte, er sei tot. Ich musste ihn in die Rippen stoflen,
um sicherzugehen, dass er noch atmete. Er war nicht allzu
erfreut dariiber. Aber mir spukten immerzu all diese furcht-
baren Dinge im Kopf herum.

Ich lebte die meiste Zeit in Angst.

Sogar meine fritheste Erinnerung ist eine Erinnerung an
furchtbare Angst. Es war am 2. Juni 1953, am Krénungs-
tag von Konigin Elizabeth. Mein Vater war verrtickt nach
Al Jolson, dem amerikanischen Vaudeville-Star. Die ganze
Zeit schmetterte er Jolsons Songs durch das Haus, rezitierte
seine komischen Auftritte, ja er zog sich sogar an wie er,
wann immer er die Chance dazu witterte.

Besonders bertihmt war Al Jolson fiir seine Nummern
mit aufgemaltem »Negergesicht« — die Art von politisch
inkorrektem Auftritt, fiir den man heute gesteinigt wiirde.
Mein Vater bat also meine Tante Violet, fiir thn und mich
zwel dieser Minstrel-Show-Anziige zu nihen, in denen wir
beim Festumzug auftreten konnten. Diese Anziige waren
wirklich unglaublich. Tante Violet besorgte uns sogar pas-
sende weifle Hiite, passende weifle Fliegen und zwei rot-
weil} gestreifte Gehstocke. Aber als mein Vater mit schwarz
angemaltem Gesicht die Treppe herunterkam, verlor ich die
Nerven. Ich schrie und jammerte: »Was habt ihr mit ihm
gemacht? /ch will meinen Dad zuriick!« Ich gab erst Ruhe,
als mir jemand erklirte, dass er sich nur Schuhcreme ins
Gesicht gerieben hatte. Als Nichstes versuchten sie, mich
ebenfalls damit zu beschmieren, und ich verlor wieder die
Nerven. Mich wiirden sie nicht mit dem Zeug bestreichen.

26



Ich glaubte namlich, ich wiirde fir immer schwarz blei-
ben.

Mittlerweile weifd ich, dass der Wahnsinn bei uns in der Fa-
milie liegt. Meine Grofimutter viterlicherseits war eine be-
glaubigte Borderlinerin. Vollig durchgeknallt. Unter ande-
rem maltratierte sie mich die ganze Zeit vollig grundlos. Ich
erinnere mich noch daran, wie sie mir wieder und wieder
auf die Oberschenkel schlug. Dann war da Tante Edna, die
jungere Schwester meiner Mutter, die die Angelegenheit
hinter sich brachte, indem sie in einen Kanal hiipfte. Eines
Tages spazierte sie einfach aus der Klapsmiihle und sprang
ins Wasser. Auch meine Grofimutter miitterlicherseits
hatte eine Schraube locker. Sie lief§ sich die Initialen meines
Grof3vaters — A.U. fiir Arthur Unitt — auf den Arm titowie-
ren. Ich muss jedes Mal an sie denken, wenn ich im Fern-
sehen eines dieser knackigen Midchen sehe, die den gan-
zen Korper voller Tinte haben. Das ist schick, wenn man
jung und ungebunden ist, aber Sie konnen mir glauben: Bei
einer Grofimutter wirkt es nicht mehr ganz so heiff, wenn
sie einen schlaffen Dolch und zwei schrumpelige Schlangen
auf dem Bizeps hat, mit dem sie ihre Enkelkinder in den
Schlaf wiegt. Meiner Oma war das allerdings vollig egal. Ich
mochte sie sehr. Sie wurde 99 Jahre alt. Als ich anfing, zu
viel zu trinken, haute sie mir mit einem eingerollten Exem-
plar des Mirror auf den Hintern und schimpfte: »Du wirst
zu fett! Hor auf zu saufen! Du stinkst wie ein Bierdeckel!«

Unsere Familie war ganz in Ordnung. Mein Vater war
streng, aber er schlug mich nie oder sperrte mich im Koh-
lenkeller ein. Ich fing mir hochstens einmal eine Ohrfeige
ein, wenn ich etwas wirklich Schlimmes getan hatte, so wie
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an dem Tag, als ich versucht hatte, meinem schlafenden
Grof3vater ein heifles Schiireisen ins Knie zu bohren. Aber
mit meiner Mutter stritt er sich gehorig, und spiter fand ich
heraus, dass er sie schlug. Anscheinend zeigte sie ihn sogar
einmal an, obwohl ich zu dieser Zeit nichts davon wusste.
Manchmal horte ich die beiden herumschreien, aber ich
wusste nie, worum es ging — vermutlich ums Geld. Natiir-
lich stellt sich niemand in der wirklichen Welt hin und sagt:
»O ja, mein Schatz, ich verstehe, lass uns tber unsere >Ge-
fihle< sprechen, tralali-und-scheif-drauf-la.« Leute, die be-
haupten, nie zu streiten, leben auf einem anderen Planeten.
Und damals bedeutete es etwas anderes, verheiratet zu sein.
Ich kann mir iberhaupt nicht vorstellen, wie es gewesen
sein muss, keinen miiden Heller tibrig zu haben, obwohl
du die ganze Nacht schuftest und deine Frau den ganzen
Tag.

Er war ein guter Mann, mein alter Herr, einfach und alt-
modisch. Er war gebaut wie ein Federgewicht und trug
diese Ronnie-Barker-Brillen mit dem monstros dicken
Rahmen. Er sagte zu mir: »Du bekommst vielleicht keine
gute Bildung, aber gute Manieren kosten dich nichts.« Und
er praktizierte, was er predigte: Er bot Frauen im Bus im-
mer seinen Sitzplatz an, und er lief} nie eine alte Dame allein
uiber die Strafle gehen.

Ein wirklich guter Mann. Ich vermisse ihn.

Aber mittlerweile weif} ich auch, dass er ein bisschen hy-
pochondrisch war. Vielleicht habe ich das von ithm. Er hatte
immer irgendetwas am Bein. Es war stindig bandagiert,
aber er ging nie zum Arzt. Er wire eher tot umgefallen, als
zum Arzt zu gehen. Wie viele Leute in seiner Generation
hatte er eine Heidenangst vor Arzten. Und er nahm sich nie
einen Tag frei. Wire er einmal krank zu Hause geblieben, so
hitte man den Totengriber rufen konnen.

Zu den Dingen, die ich sicher nicht von meinem alten
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Herrn geerbt habe, gehort meine Vorliebe fiir Suchtgifte.
ADb und zu genehmigte sich mein Dad ein paar Bier, aber
er trank immer in Maflen. Das einzige alkoholische Ge-
trank, das er wirklich mochte, war das Mackeson-Stark-
bier. Er ging in den Arbeiterverein, hatte seinen Spafy mit
den Freunden aus der Fabrik und kam singend nach Hause.
Das war alles. Ich sah nie, dass er umfiel oder sich in die
Hose pinkelte oder kotzte. Er wurde einfach nur froh-
lich. Manchmal begleitete ich ihn am Sonntag zum Pub und
spielte drauflen auf der Strafle, wihrend er drinnen lauthals
sang. Ich dachte immer, die Limonade, die Dad da trinkt,
muss ja wirklich fantastisch sein... Ich hatte eine wilde
Fantasie. Jahrelang dachte ich dartiber nach, wie Bier wohl
schmeckte, bis ich endlich eins probierte und dachte: Was
ist das denn fiir ein Mist? So etwas schluckt mein Dad si-
cher nicht! Aber ich fand rasch heraus, in welche Stimmung
es einen bringen konnte — und ich liebte alles, was meine
Stimmung veranderte. Als ich achtzehn war, konnte ich
einen halben Liter in fiinf Sekunden kippen.

Mein Vater war nicht der Einzige in der Familie, der
zu singen begann, wenn er ein paar Glaschen intus hatte.
Meine Mutter und meine Schwestern sangen auch gern.
Jean brachte Platten von Chuck Berry und Elvis Presley
nach Hause, und sie lernten die Songs auswendig und ver-
anstalteten am Samstagabend eine kleine Familienvorfih-
rung. Meine Schwestern hatten sogar einige Nummern der
Everly Brothers drauf. Meinen ersten Auftritt hatte ich bei
einer dieser musikalischen Versammlungen der Osbournes.
Ich sang »Living Doll« von Cliff Richard, das ich im Ra-
dio gehort hatte. Nie im Leben wire ich auf den Gedan-
ken gekommen, dass ich einmal Karriere als Singer machen
wiirde. Vollig undenkbar. Soweit ich wusste, konnte ich nur
als Fabrikarbeiter Geld verdienen, wie alle Leute in Aston.
Oder als Bankriuber.
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Und die zweite Option war keineswegs aus der Luft ge-
griffen.

Das Verbrechen lag in meiner Natur. Ich hatte sogar
einen Komplizen, einen Nachbarsjungen namens Patrick
Murphy. Die Murphys und die Osbournes verstanden sich
gut, obwohl die Murphy-Kinder richtige Katholiken wa-
ren und in eine andere Schule gingen. Pat und ich begannen
unsere Verbrecherkarriere als Apfeldiebe. Nicht, dass wir
die Apfel verkauft hitten — wir aflen sie, weil wir Hunger
hatten. Manchmal erwischte man einen verdorbenen und
hatte tagelang Durchfall. Nicht weit von unserer Strafle be-
fand sich die Trinity Road, die an eine tiefer liegende Strafle
grenzte. Wir lehnten uns tiber die Mauer, verknoteten un-
sere Hemden zu einer Art Schlinge und fillten sie mit den
Apfeln, die auf der anderen Seite der Mauer an den Biumen
hingen. Einmal stand ich gerade wie ein schwangerer Ap-
felschmuggler auf der Mauer, als mir der Eigentiimer der
Biume seine beiden deutschen Schiferhunde auf den Hals
hetzte. Sie sprangen mich von hinten an, und ich fiel kopf-
iber in den Obstgarten. Mein Auge schwoll sofort zu ei-
nem prallen schwarzen Ballon an. Mein alter Herr drehte
vollig durch, als ich nach Hause kam. Im Krankenhaus hielt
mir der Arzt eine weitere Standpauke.

Aber so ein kleiner Riickschlag konnte Pat und mich
nicht stoppen.

Der nichste Karrieresprung waren Parkuhren. Dann gin-
gen wir zu kleinen Ladendiebstihlen tiber. Meine Eltern hat-
ten viele Kinder und wenig Geld, und in einer so verzwei-
felten Lage tut man fiir die nichste Mahlzeit alles, was notig
ist. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich gehére auch nicht zu
den Leuten, die sagen: »Heute geht es mir gut, ich hab genug
Knete. Also Schwamm tiber meine Vergangenheit.«

Denn diese Vergangenheit hat mich zu dem gemacht, der

ich bin.
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Eine weitere Gaunerei bestand darin, dass wir uns an
Spieltagen vor dem Stadion von Aston Villa aufstellten und
den Fufiballfans einen halben Schilling dafiir abknopften,
dass wir auf ihre Autos »aufpassten«. Zu der Zeit schloss
niemand sein Auto ab. Also hockten wir uns wihrend des
Spiels hinein und machten Blédsinn. Manchmal versuchten
wir, uns noch extra was dazuzuverdienen, indem wir die
Autos wuschen. Eigentlich war das ein brillanter Plan. Aber
dann kamen wir auf die Idee, das Auto irgendeines armen
Schweins mit einer Drahtburste zu putzen. Als wir fertig
waren, fehlte die Hilfte des Lacks. Der Kerl war wirklich
aufSer sich.

In Wirklichkeit war ich also kein boser Junge, obwohl
ich gern einer gewesen wire. Ich wollte einfach nur von
den Banden akzeptiert werden. Wir spielten tolle Spiele.
Die Banden aus zwei Straflen bekdmpften sich, indem sie
sich mit Steinen bewarfen und Miilleimerdeckel als Schilde
verwendeten. Wie die alten Griechen gegen die Romer.
Das war so lange lustig, bis ein Junge von einem Stein am
Kopt getroffen wurde und in die Notaufnahme musste,
weil ihm das Blut aus einem Auge sprudelte. Wir spielten
auch Kriegsspiele und bauten uns eigene Bomben: Man
nahm eine Ladung Knaller, holte das Schwarzpulver he-
raus, klopfte ein Kupferrohr an einem Ende platt, bohrte
ein Loch in die Mitte, fiillte das Rohr mit dem Schwarz-
pulver, klappte das andere Ende um und steckte die Ziind-
schnur eines Knallers in das Loch. Dann musste man nur
noch die Schnur anziinden und um sein Leben laufen.

Wumms!

Hahaha.

Nicht alles, was wir trieben, war so verboten wie das
Bombenbasteln, aber das meiste war genauso gefahrlich.

Pat und ich bauten uns einmal eine unterirdische Hohle,
die wir in die Tonerde einer Boschung gruben. Wir stellten
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einen alten Bettrost hinein und machten Feuer. Als Rauch-
abzug hatten wir ein Loch in die Decke geschlagen. In der
Nihe standen ein paar verrostete Olfisser herum, und wir
sprangen von den Fissern auf eine rostige alte Metallplatte,
die ein tolles Sprungbrett war: Boing! — und landeten auf
dem Dach unserer Hohle. Das taten wir wochenlang, bis
ich eines Tages durch das Kaminloch krachte und mir fast
den Hals brach.

Pat glaubte tatsichlich einige Sekunden, ich befinde mich
nun in einer besseren Welt.

Am allerbesten gefielen uns nattirlich die »Bombenbau-
stellen«. Wir hingen stundenlang dort herum, bauten uns
etwas aus dem Schutt, warfen etwas kaputt, zlindeten ein
Feuer an. Und wir waren stindig auf Schatzsuche... unsere
Fantasie ging mit uns durch. Es gab viele verfallene viktori-
anische Hiuser, in denen man spielen konnte, denn zu der
Zeit wurde Aston neu aufgebaut. Diese alten Hiuser wa-
ren groflartig. Sie hatten drei oder vier Stockwerke, und
man konnte dort allen moglichen Unfug treiben. Wir kauf-
ten uns ein paar billige Zigaretten und hingen in einem aus-
gebombten Salon herum, wo wir wie die Gentlemen paff-
ten. Woodbine und Park Drive waren unsere bevorzugten
Marken. Wir hockten in all dem Dreck und Staub, rauchten
Zigaretten und atmeten obendrein den dicken gelben Bir-
mingham-Smog ein.

Ach, was waren das fiir Zeiten.

Die Schule hasste ich. Ich hasste sie sehr.

Ich kann mich noch an meinen ersten Tag in der Grund-
schule in Aston erinnern: Sie mussten mich am Genick pa-
cken und in die Prince Albert Juniors reinschleppen, so
sehr bockte und schrie ich.

In der Schule gab es nur eines, auf das ich mich freute: Die
Glocke, die um vier Uhr nachmittags zum Schulschluss lau-
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tete. Ich konnte nicht richtig lesen, weshalb ich keine guten
Noten bekam. In meinem Kopf blieb nichts hingen, und
ich begriff einfach nicht, warum mein Hirn so ein nutzloser
Pudding war. Was in den Biichern stand, hitte ebenso gut in
Chinesisch geschrieben sein konnen. Ich hatte das Gefiihl,
zu nichts zu taugen, ein geborener Verlierer zu sein. Ich war
schon tber dreiflig, als ich herausfand, dass ich unter Dys-
lexie und einer Aufmerksamkeitsstorung (ADS) litt. Da-
mals wusste man noch nichts von diesen Dingen. In meiner
Klasse gab es vierzig Kinder, und wenn man etwas nicht ka-
pierte, bekam man keine Hilfe von den Lehrern — sie lieflen
dich einfach herumhocken. Und genau das tat ich. Wenn et-
was von mir verlangt wurde — zum Beispiel, wenn ich etwas
laut vorlesen musste —, versuchte ich, die Klasse wenigstens
zu unterhalten. Ich dachte mir alle moglichen Verriickthei-
ten aus, um die anderen Kinder zum Lachen zu bringen.

Das einzig Gute an Dyslexie ist, dass wir Dyslexiker nor-
malerweise sehr kreativ sind — zumindest wurde mir das ge-
sagt. Unsere Gedanken gehen ungewohnliche Wege. Aber
man wird abgestempelt, weil man nicht wie normale Leute
lesen kann. Ich wiinschte, ich hitte eine gute Bildung be-
kommen. Ich finde Biicher groflartig, wirklich. Es ist etwas
Wunderbares, in einem Buch zu versinken. Jeder Mensch
sollte die Moglichkeit dazu haben. Mir ist es nur ein paar-
mal in meinem Leben gelungen, ein Buch von Anfang bis
Ende zu lesen. Alle Jubeljahre lasst das Monster in meinem
Kopf ein wenig locker, und ich versuche, so viele Biicher
wie moglich zu verschlingen, denn wenn die Bestie wieder
zupackt, ist es wieder genau wie frither: Ich sitze da und
starre auf chinesische Schriftzeichen.

Seit ich mich erinnern kann, wurde ich in der Schule nur
»Ozzy« gerufen. Ich habe keine Ahnung, wer auf diese
groffartige Idee kam oder wann oder warum. Man konnte
vermuten, dass es eine Abkiirzung fiir » Osbourne« war. Je-
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denfalls passte der Name zu meiner Clown-Personlichkeit.
Als ich den Namen erst einmal weg hatte, blieb nur meine
Familie bei John. Mittlerweile reagiere ich iiberhaupt nicht
mehr auf meinen Geburtsnamen. Wenn jemand ruft: »Vor-
sicht, John! Da driiben!«, schaue ich nicht einmal auf.

Nach der Prince Albert Juniors setzte ich meine Bil-
dungslaufbahn an der Birchfield Road Secondary Modern
in Perry Bar fort. Dort hatten sie eine Uniform. Es bestand
kein Uniformzwang, aber die meisten Kinder trugen sie,
darunter auch mein kleiner Bruder, der Saubermann Paul.
Er erschien jeden Tag in Blazer, grauer Flanellhose und
Hemd mit Krawatte. Ich lief in Gummistiefeln, Jeans und
stinkigen alten Pullovern herum. Mr. Oldham, der Direk-
tor, hielt mir jedes Mal, wenn ich ihm unter die Augen kam,
einen Vortrag. »John Osbourne, wasch dich mal!«, rief er
durch den Gang. »Du bist eine Schande! Warum kannst du
nicht wie dein Bruder sein?«

Mr. Oldham hatte nur einmal ein freundliches Wort fiir
mich tbrig, und zwar, als ich ithm verriet, dass einer mei-
ner Kameraden Spiilmittel ins Aquarium geschiittet hatte,
um den Schulfisch ins Jenseits zu beférdern. Er lobte mich
sogar in der Schiilerversammlung dafiir: »Dank John Os-
bourne konnten wir den Ubeltiter fassen, der fiir diese nie-
dertrachtige Tat verantwortlich war.« Mr. Oldham konnte
ja nicht wissen, dass ich derjenige war, der versucht hatte,
dem Schulfisch den Garaus zu machen — bevor mich auf
halbem Weg der Mut verlief3. Ich wusste, dass sie mich fiir
den Schaum im Aquarium verantwortlich machen wiirden.
Das lag daran, dass sie mich fir alles verantwortlich mach-
ten. Also dachte ich mir, wenn ich vorher jemand anderen
denunziere, komme ich vielleicht ungestraft davon. Und so
war es auch.

Es gab tatsichlich einen Lehrer, den ich mochte: Mr.
Cherrington war ein Geschichtsfreak und brachte uns ein-
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mal zu einem Ort namens Pimple Hill, wo ein altes Schloss
stand. Es war groflartig. Er erzihlte uns von Festungen und
Grabstitten und mittelalterlichen Folterwerkzeugen. Das
war die beste Unterrichtsstunde meines Lebens — nur dass
ich trotzdem keine bessere Note bekam, weil ich es einfach
nicht schaffte, irgendetwas davon zu Papier zu bringen. Die
einzige Sache, fiir die ich Fleiflpunkte einheimste, war wit-
zigerweise »Heavy Metalwork«. Das lag wohl daran, dass
mein Vater Werkzeugmacher war und dass ich das Hand-
werk im Blut hatte. Ich gewann sogar den ersten Preis in
einem Wettbewerb, bei dem wir einen Fenstergriff aus Me-
tall anfertigen sollten. Doch dieser strahlende Erfolg hin-
derte mich nicht daran, weiter Unfug zu treiben. Am Ende
versohlte mir der Lehrer, Mr. Lane, mit einem groflen Stiick
Holz den Hintern. Er schlug mich so hart, dass ich dachte,
mein Hintern wirde sich jeden Augenblick von meiner
tibrigen Person trennen. Abgesehen davon, dass Mr. Lane
ein furchtbarer Rassist war, war er ein netter Kerl. Fiir die
Dinge, die er von sich gab, wiirde er heute im Gefingnis
landen.

Meine beste Arbeit im Werkunterricht bestand darin,
dass ich einen Penny drei oder vier Minuten mit einem Gas-
brenner erhitzte und ihn dann auf Mr. Lanes Pult depo-
nierte, um seine Neugier zu wecken und ithn um eine Er-
fahrung zu bereichern.

Erst schrie er, sehr laut.

Dann brillte er: »Osbourne, du kleiner Bastard!«

Was fiir ein Spafl. Der alte Trick mit dem heiflen Penny.
Unbezahlbar.

Als Junge wurde ich eine Weile schikaniert. Ein paar altere
Jungs lauerten mir auf dem Heimweg auf, zogen mir die
Hose herunter und lachten mich aus. Ich war vielleicht elf
oder zwolf Jahre alt. Es war scheufllich. Sie missbrauchten
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mich nicht oder so was — es waren nur Jungen, die dimli-
che Jungenspiele spielten —, aber ich schimte mich, und es
machte mich verrickt, weil ich es meinen Eltern nicht er-
zahlen konnte. In meiner Familie wurde man viel gehinselt,
was normal ist, wenn sechs Kinder in einem Reihenhaus
zusammenleben. Aber das bedeutete, dass ich niemanden
um Hilfe bitten konnte. Ich hatte das Gefiihl, dass alles
meine Schuld war.

Wenigstens entschloss ich mich, meinen Kindern, sollte
ich einmal welche haben, zu sagen: »Habt keine Angst, mit
euren Problemen zu euren Eltern zu kommen. Thr wisst,
was richtig und was falsch ist, und wenn sich jemals jemand
an eurem Korper vergreift und ihr findet das nicht richtig,
dann sagt uns das.« Und Sie konnen mir glauben: Sollte ei-
nem meiner Kinder jemals was Ubles passieren, dann wird
Blut flieffen.

Die Rowdys, die mich schikanierten, wurde ich schlief-
lich los. Ich suchte mir den grofiten Jungen auf dem Spiel-
platz aus und machte den Affen fiir ihn, bis er lachen musste
und mein Freund wurde. Er war gebaut wie ein Berg. Wer
sich mit thm anlegte, der konnte sein Schulessen die nichs-
ten anderthalb Monate durch einen Strohhalm zu sich neh-
men. Aber im Grunde seines Herzens war der Riese gut-
artig. Die Rowdys hielten sich von mir fern, als er und ich
Freunde geworden waren. Und das war ein Segen, denn im
Priigeln war ich etwa so gut wie im Lesen.

Ein Junge, der mich nie verpriigelte, war Tony Iommi.
Er war in der Klasse iiber mir, und alle kannten ithn, weil
er Gitarre spielte. Er verpriigelte mich zwar nicht, aber er
schiichterte mich trotzdem ein, denn er war ein grofler Bur-
sche und sah gut aus. Die Midchen waren verrtickt nach
thm. Und niemand konnte Tony Iommi in einer Rauferei
das Wasser reichen. Der Kerl war einfach nicht unterzu-
kriegen. Da er idlter war als ich, hitte er mich jederzeit in
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den Arsch treten konnen, aber das kam ithm gar nicht in
den Sinn. Ich erinnere mich vor allem an den Tag, an dem
wir unsere Weihnachtsgeschenke in die Schule mitbringen
durften. Tony tauchte mit seiner leuchtend roten elektri-
schen Gitarre auf. Das war das Tollste, was ich je gesehen
hatte. Ich wollte immer schon Musik machen, aber meine
Eltern hatten nicht genug Geld dafiir, und auflerdem hatte
ich nicht die Geduld, ein Instrument zu lernen. Meine Kon-
zentrationsspanne betrug etwa fiinf Sekunden. Doch Tony
konnte spielen. Er war unglaublich, ein Mensch mit einer
angeborenen Begabung: Man hitte ihm eine mongolische
Sackpfeife in die Hand driicken konnen, und nach ein paar
Stunden hitte er ein Bluesriff darauf gespielt. Ich fragte
mich oft, was wohl einmal aus Tony lommi werden wiirde.

Aber es sollten noch einige Jahre vergehen, bis sich un-
sere Wege erneut kreuzten.

Ich wurde élter und verbrachte weniger Zeit im Klas-
senzimmer. Ich zog die Jungentoilette vor, wo ich rauchen
konnte. Ich rauchte so viel, dass ich jeden Morgen zu spit
zum Appell kam, der vom Rugbytrainer Mr. Jones gelei-
tet wurde. Mr. Jones hasste mich. Er verknackte mich
standig zum Nachsitzen und machte mich vor den ande-
ren Kindern fertig. Sein liebster Zeitvertreib bestand darin,
mich mit einem Schuh zu verpriigeln. Er befahl mir, ihm
aus dem Regal an der Riickwand des Klassenzimmers den
grofiten Turnschuh zu holen, damit er seinem Hobby fro-
nen konnte. Dann ging er selbst das Regal inspizieren, und
wenn er einen grofleren Schuh fand, erhielt ich die doppelte
Ration. Er war ein sehr guter Folterknecht, der beste an der
Schule.

Mr. Jones hatte noch eine andere wichtige Aufgabe: Jeden
Morgen mussten wir uns in einer Reihe aufstellen, damit er
hinter uns auf und ab schreiten konnte, um zu priifen, ob
wir uns auch den Nacken gewaschen hatten. Wenn er der

37



Meinung war, dass ein Nacken die Sauberkeitsnorm nicht
erfillte, rieb er mit einem weiflen Handtuch dariiber. Wa-
ren auf dem Handtuch Schmutzspuren zu sehen, schleifte
er den Verschmutzer am Kragen zum Waschbecken in der
Ecke und schrubbte ihn ab wie einen Hund.

Mr. Jones war wirklich der beste Folterknecht an der

Schule.

Ich brauchte nicht allzu lange, um zu begreifen, dass meine
Familie weniger Geld hatte als die meisten anderen. Fest
steht, dass wir nicht jeden Sommer nach Mallorca flogen —
nicht mit sechs kleinen Osbournes, die ernihrt werden
mussten. Das Meer sah ich mit vierzehn Jahren zum ers-
ten Mal. Das verdankte ich meiner Tante Ada, die in Sun-
derland lebte. Und einen richtigen Ozean — also ein Meer,
in dem keine Kacke aus Sunderland treibt und in dem man
nicht nach drei Sekunden an Unterkiihlung stirbt — sah ich
erst, als ich Uiber zwanzig war.

Ich entdeckte noch weitere Hinweise darauf, dass wir
nicht betucht waren. Da waren die zerschnittenen Zei-
tungen, die wir als Toilettenpapier verwendeten. Und die
Gummistiefel, die ich auch im Sommer tragen musste, weil
ich keine Schuhe hatte. Und die Tatsache, dass mir meine
Mutter nie Unterwasche kaufte. Dann war da dieser win-
dige Kerl, der immer wieder vor der Tir auftauchte und
um Geld bettelte. Wir nannten ihn den »Klopf-Klopf-
Mann«. Er war ein Vertreter, der meiner Mutter diesen gan-
zen Kram aus dem Katalog andrehte und jede Woche vor-
beikam, um die Ratenzahlungen einzutreiben. Aber meine
Mutter hatte das Geld einfach nicht. Also schickte sie mich
zur Tur, um thm zu erzihlen, sie sei nicht daheim. Irgend-
wann hatte ich die Nase voll. »Mum sagt, dass sie nicht da
ist«, erklirte ich thm.

Jahre spiater machte ich das wieder gut, indem ich dem

38



Klopf-Klopf-Mann eines Tages die Tir 6ffnete und simtli-
che Schulden meiner Mutter auf einmal beglich. Dann emp-
fahl ich ithm, er solle sich verpissen und sich nie wieder bei
uns blicken lassen. Aber es half nichts. Zwei Wochen spa-
ter kam ich nach Hause, als meiner Mutter gerade ein nagel-
neues dreiteiliges Kostiim geliefert wurde. Ich brauchte nicht
allzu viel Fantasie, um mir auszumalen, woher sie es hatte.

In unserem Haus war das Geld derart knapp, dass ich ei-
nen der schlimmsten Tage in meiner Kindheit erlebte, als
mir meine Mutter einmal zum Geburtstag zehn Schilling
gab, von denen ich mir eine Taschenlampe kaufen ging. Es
war eine dieser Lampen, die in verschiedenen Farben leuch-
teten. Auf dem Heimweg verlor ich das Wechselgeld. Ich
brachte vier oder fiinf Stunden damit zu, simtliche Straflen-
griben und Abflusslocher in Aston nach diesen paar scha-
bigen Miinzen abzusuchen. Das Komische war, dass ich
mich nicht einmal daran erinnern kann, was meine Mutter
sagte, als ich nach Hause kam. Ich erinnere mich nur an die
schreckliche Angst, die ich hatte.

Nicht, dass das Leben in der Lodge Road 14 schlecht ge-
wesen ware. Aber paradiesisch war es auch nicht gerade.

Zunichst einmal war meine Mutter keine Kiinstlerin am
Herd.

Jeden Sonntag stand sie schwitzend in der Kiiche und
briitete ein Abendessen aus, wihrend die ganze Familie in
Furcht vor dem Ergebnis erstarrte. Aber man durfte sich
nicht beklagen. Einmal wiirgte ich einen Kohleintopf hi-
nunter, der ein wenig nach Spiilmittel schmeckte. Meine
Mutter bemerkte meinen leidenden Gesichtsausdruck, stief§
mich in die Rippen und zischte: »Nicht ein Wort!« Aber
mir war Ubel, und ich wollte nicht an Kohlvergiftung ster-
ben. Ich wollte gerade etwas sagen, als mein Vater aus dem
Pub zuriickkehrte, seinen Mantel aufhingte und sich zum
Abendessen niederlieff. Er nahm seine Gabel und bohrte
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sie in den Kohl, doch als er sie zum Mund fiihrte, hing da
dieses Drahtknduel am Ende! Grofler Gott: Meine Mutter
hatte einen Scheuerschwamm gekocht!

Im niachsten Moment dringten wir alle zum Klo, um den
Spiulkohl wieder loszuwerden.

Ein anderes Mal gab meine Mutter uns ein paar Sand-
wichs mit hartgekochten Eiern mit. Als ich das Brot aut-
klappte, fand ich Zigarettenasche und Schalensplitter darin.

Mahlzeit, Mum.

Ich will es mal so sagen: Das Schulessen rettete mir das
Leben. Es war das Einzige, was mir an dem miserablen
bisschen Bildung gefiel. Das Schulessen war wunderbar.
Man bekam eine Hauptspeise und obendrein Pudding. Es
war unglaublich. Heute nimmt man sich etwas zu essen und
denkt automatisch: » Also, das hier sind 200 Kalorien« oder
»Das hier sind 8 Gramm gesittigte Fettsiuren«. Damals gab
es so etwas wie Kalorien nicht. Es gab nur Nahrung auf dei-
nem Teller. Und in meinem Fall nie genug davon.

Ich zermarterte mir jeden Morgen den Kopf auf der Suche
nach einer Ausrede, um die Schule schwinzen zu konnen.
Daher glaubte mir niemand, wenn ich einmal die Wahrheit
sagte.

So wie an dem Tag, als ich den Geist horte.

Ich sitze in der Kiiche und weif}, ich muss bald los. Es
ist Winter und entsetzlich kalt, und wir haben kein flieflen-
des Warmwasser. Also habe ich den Kessel aufgesetzt, um
das Wasser fiir den Abwasch zu erhitzen. Da hore ich eine
Stimme: »Osbourne, Osbourne, Osbourne.«

Da mein Vater in der Nacht arbeitete, kiimmerte er sich
morgens um uns, bevor er sich schlafen legte.

Ich sage also zu meinem Vater: »Dad! Dad! Da ruft je-
mand unseren Namen! Ich hore ihn! Ich glaube, es ist ein
Geist! Ich glaube, in unserem Haus spukt es!«
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Er sieht von der Zeitung auf.

»Guter Versuch, Junge«, sagt er. »Aber du gehst zur
Schule, Geist hin oder her. Beeil dich mit dem Abwaschen.«

Aber die Stimme ist noch immer da.

»QOsbourne, Osbourne, Osbourne.«

»Aber Dad!«, rufe ich. »Da ist eine Stimme! Wirklich.
Hoér doch nur!«

Endlich hort mein Vater sie auch.

»QOsbourne, Osbourne, Osbourne.«

Sie scheint aus dem Garten zu kommen. Also laufen wir
beide hinaus — ich ohne Schuhe —, aber der Garten ist leer.
Dann horen wir die Stimme wieder, diesmal lauter: »Os-
bourne, Osbourne, Osbourne.« Sie kommt von der anderen
Seite des Zauns. Wir schauen hintiber in den Nachbargar-
ten, und da liegt unsere alte Nachbarin auf der Erde.

Die Frau war wohl auf dem Eis ausgerutscht und konnte
alleine nicht mehr aufstehen. Wiren wir ihr nicht zur Hilfe
gekommen, wire sie erfroren. Mein Vater und ich kletter-
ten tiber den Zaun und trugen sie in thr Wohnzimmer. Dort
waren wir noch nie gewesen, obwohl wir Seite an Seite mit
dieser Frau lebten, seit wir uns erinnern konnten. Es war
furchtbar traurig. Die alte Dame war verheiratet gewesen
und hatte Kinder gehabt, aber ihr Mann war im Krieg nach
Frankreich geschickt worden, wo ihn die Nazis erschossen
hatten. Und ihre Kinder waren in einem Luftschutzbun-
ker gestorben. Aber sie lebte weiter mit thnen, so als wiren
sie alle noch da. Uberall standen Fotos, Kleidung und Kin-
derspielzeug lagen herum. Das ganze Haus war in der Zeit
festgefroren. Ich hatte noch nie so etwas Trauriges gesehen.
Ich erinnere mich, wie meine Mutter schluchzte, als sie spa-
ter von einem Besuch bei dieser Nachbarin zuriickkehrte.

Man kann ein paar Meter entfernt von jemandem leben,
ohne je etwas tiber ihn zu erfahren.

An dem Tag kam ich zu spit zur Schule, aber Mr. Jones
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