


Zum Buch
Tokio, 1946: Inmitten von Trümmern, Angst, Korruption und
Elend ermittelt Inspektor Minami in einer Mordserie. Mehrere
junge Frauen wurden brutal vergewaltigt und anschließend um-
gebracht. Die Polizei verhaftet schnell einen Verdächtigen, der
aber nur einen der Morde gesteht. Minami ist gezwungen, alte
Fälle neu aufzurollen, um den Täter zu fassen. Doch dabei ver-
strickt er sich in einem Netz aus Lügen und nackter Gewalt. Die
Machenschaften des organisierten Verbrechens werden für ihn
zur tödlichen Gefahr, genau wie die Intrigen innerhalb des Poli-
zeiapparats. Langsam zerfließen die Grenzen zwischen Wahn
und Wirklichkeit, und die Taten der Vergangenheit kommen ans
Tageslicht. Denn auch in Minamis Vergangenheit lauern dunkle
Geheimnisse …

Pressestimmen
»In diesem Roman, der alles hat, was man von einem Kriminal-
roman erwartet, kann man spüren, was das heißt, wenn jedes
Wort, jeder Satz seinen Wert, sein spezifisches Gewicht, seinen
Klang hat.« Peter Körte, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
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Für meine Kinder





51. niederlage

Seine Hand, die nach dem Federhalter griff, begann zu zittern. Spei-
chel lief ihm aus dem Mund. Sein Kopf war nur noch klar, wenn er
aus einem Schlaf erwachte, zu dem ihm eine Dosis von 0,8 Gramm
Veronal verholfen hatte. Und auch dann nur für eine halbe oder eine
ganze Stunde. Im fahlen Licht der Dämmerung verbrachte er seine
Tage. Gestützt auf ein schmales Schwert, dessen Klinge voller Schar-
ten war.

Ry-unosuke Akutagawa, Das Leben eines Narren, 1927





prolog



Ich liege zwischen Leichen. Eine Calmotin, zwei. Hunderte, Tausende. Tote Blätter, die in der
Herbstbrise schweben. Ich versuche den Kopf zu heben, aber es geht nicht. Fliegen und Mücken
schwirren um mich herum. Ich will sie vertreiben, aber ich kann nicht. Niedrige dunkle Wolken
schieben sich über den Himmel. Es ist an der Zeit, das wahre Gesicht der Nation zu enthüllen. Letzte
Nacht, irgendwann zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang, zwischen Rückzug und Nieder-
lage, hat der Regen alles aufgeweicht; der Sturm hat sich zwar gelegt, doch noch immer schüt-
tet es auf die Leichen und auf mein Gesicht. Mein Kopf ist wie taub, meine Gedanken flüchtige
Schatten des Deliriums. Bilder von meiner Frau und den Kindern schweben vor meinen Augen,
inmitten der Leichen. Zehn Calmotin, elf. Unter dem Dachvorsprung des Schwarzen Tors zum
Z-oj -oji-Tempel. Oh, so mutig auf zum Sieg. Mein Sohn hält eine kleine Flagge in seiner Hand. Meine
Tochter hält eine kleine Flagge in ihrer Hand. Da wir geschworen und unser Land hinter uns gelassen
haben. Meine Eltern sind hier, Freunde aus der Schule, Kameraden aus meinem Baseballverein
an der Oberschule, Kollegen, mit denen ich das Studium beendet habe. Wer kann denn sterben,
ohne bewiesen zu haben, was in ihm steckt? Alle halten große Banner in die Höhe, auf allen Ban-
nern prangt mein Name, alle stehen vor dem Schwarzen Tor. Wann immer ich die Fanfaren unserer
vorrückenden Truppen vernehme, schließe ich die Augen und sehe ein Meer von Fahnen, die uns jubelnd in
die Schlacht begleiten. Busse voller Mädchen auf Schulausflügen. Erde und Flora stehen in Flammen,
während wir im endlosen Zug die Ebenen durchqueren. Als sich mein Lastwagen dem Schwarzen Tor
nähert, schlägt es 12.00 Uhr Mittag. Helme, geschmückt mit der aufgehenden Sonne. Der Nissan hält
vor dem Tor, ich springe vom Lastwagen. Wir streichen unseren Pferden über die Mähnen, wer weiß,
was morgen ist – Leben? Ich schaue in die Menschenmenge hinaus, hinauf zu den Bannern und
Fahnen, und salutiere. Das Signal zur Abfahrt ertönt. Oder Tod in der Schlacht? Zwanzig Calmo-
tin, einundzwanzig. Die Gesichter geliebter Personen treiben auf einem Meer aus Flaggen, die
Berge verblassen, die Flüsse weichen, wir schwenken unsere Fahnen, bis unsere Hände taub
sind, wir treiben und schwenken. Auf nach Sibirien. Den Shimonoseki-Kanal entlang, auf dem sich
Truppentransporter und Frachtkähne stauen. Auf nach Dairen. Ich bin umgeben von Leichen, klam-
men Leibern, Gestank. Auf nach Shanghai. Die klapprigen Doppelstockpritschen unter Deck. Auf
nach Kanton. Die Männer rufen, sie applaudieren, als Yamazaki laut Das blutige Taschentuch von Kioi
Hill rezitiert. Wieder Rufe, wieder Applaus, als Shimizu von Konya der Hure erzählt. Ich liebe dich,
ich liebe dich, ich liebe dich, sagt Konya zu ihrem Freier. Die Glocke zum Abendessen ertönt.
Die ausgemergelten Kampfrösser unten im Laderaum wiehern unruhig. Die Dampfwinde hievt
ihre Kadaver in die wartenden Landungsboote. Die Männer auf ihren Kojen klammern sich fester
an ihre sennin-bari, ihre Gürtel mit den Tausend Stichen, berühren die in die Seide eingenähten
Amulette und Talismane. Die Acht Myriaden Gottheiten und ein Buddha aus Dreitausend Welten. Ich
liege zwischen den Kadavern, einen acht Zentimeter großen Buddha in Händen. Keine Kugel,
behauptete mein Vater, habe je den Mann berührt, der ihn bei sich trug. Im Shino-Krieg, wäh-
rend des Boxeraufstandes und des Russisch-japanischen Krieges, ohne einen Kratzer. Beutel mit
Fünf-Sen- oder Zehn-Sen-Stücken, Westen aus getrocknetem Tintenfisch, jeder der Männer hat
sein Amulett. Wie weit wir von zu Hause sind. Der Truppentransporter pflügt durch die schwarze
See. Dies ist die Mandschurei, weit , weit von daheim. Ich liege zwischen den Leichen und höre



der 15. tag des achten monats
im 20. jahr sh -owa

Tokio, 32°C, sonnig

»Inspektor Minami! Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Ich schlage die Augen auf. Aus Träumen, die nicht die meinen sind.

Ich setze mich auf meinem Stuhl an meinem Schreibtisch auf. Aus Träu-
men, die ich nicht will. Mein Kragen ist feucht, mein Anzug klamm.
Mein Haar juckt. Meine Haut juckt.

»Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Inspektor Nishi nimmt die Verdunkelungsvorhänge ab, hinter den

mit Klebeband gesicherten Fenstern steigt die Sonne am Himmel und
erfüllt das Büro mit Balken aus hellem, warmen Morgenlicht und Staub.

»Inspektor Minami!«
»Haben Sie gerade etwas gesagt?« frage ich Nishi.
Nishi schüttelt den Kopf. »Nein.«
Ich starre zur Zimmerdecke hinauf. Nichts rührt sich im hellen

Sonnenschein. Die Ventilatoren stehen still. Kein Strom. Die Telefone
sind tot. Keine Leitung. Die Toiletten sind verstopft. Kein Wasser.
Nichts …

»Gestern Nacht wurde Kumagaya bombardiert«, berichtet Nishi.
»Es gibt Meldungen von Schusswechseln im Palast …«

»Also habe ich das nicht geträumt?«
Ich ziehe mein Taschentuch aus der Tasche. Es ist alt und dreckig.

Ich wische mir über Nacken und Gesicht. Dann schaue ich in meinen
Taschen nach –

Zyankali wird an Frauen, Kinder und Alte ausgegeben, man sagt,
die letzten Kabinettsumstellungen seien ein Anzeichen für das Ende des
Krieges, das Ende Japans, das Ende der Welt …

Nishi hält eine kleine Schachtel in die Höhe und fragt: »Suchen
Sie die hier?«



Ich schnappe mir die Schachtel Muronal und überprüfe den Inhalt.
Genug. Ich stopfe mir die Schachtel in die Jackentasche.

Sirenen und Warnhinweise die ganze Nacht über; Tokio heiß und dun-
kel, alles versteckt sich; Tag und Nacht Gerüchte von neuen Waffen, Angst
vor neuen Bomben; erst Hiroshima, dann Nagasaki, dann Tokio …

Bomben, die das Ende Japans bedeuten, das Ende der Welt …
Kein Schlaf. Nur Träume. Kein Schlaf. Nur Träume …
Tag und Nacht, deshalb schlucke ich diese Tabletten …
So rede ich mir das ein, Tag und Nacht …
»Die lagen auf dem Fußboden«, sagt Nishi.
Ich nicke. »Haben Sie eine Zigarette?«
Nishi schüttelt den Kopf. Ich verfluche ihn. Noch fünf Tage bis zur

nächsten Sonderration. Fünf lange Tage …
Die Bürotür fliegt auf –
Inspektor Fujita stürmt ins Zimmer. Er hält ein Polizeirundschrei-

ben in der Hand. »Tut mir leid«, sagt er, »schon wieder schlechte Neu-
igkeiten …«

Er wirft das Rundschreiben auf meinen Schreibtisch. Nishi nimmt
es.

Nishi ist jung. Eifrig. Zu jung …
»Es kommt vom Polizeirevier Shinagawa«, verkündet er und liest

vor. »Leiche unter rätselhaften Umständen in Dai-Ichi im Frauen-
wohnheim der Abteilung für Marinebekleidung gefunden.«

»Einen Augenblick«, unterbreche ich ihn. »Alles, was mit der Ab-
teilung Marinebekleidung zu tun hat, fällt doch sicherlich in den
Dienstbereich der Kempeitai, oder? Das ist ein Fall für die Militärpo-
lizei, nicht für uns …«

»Ich weiß«, entgegnet Fujita. »Aber Shinagawa fordert Beamte der
Mordkommission an. Wie ich schon sagte, es tut mir leid …«

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt …
Ich stehe auf und schnappe mir meinen Hut.
»Kommen Sie«, sage ich zu Fujita und Nishi. »Wir finden jemand

anderen. Wir geben den Fall ab. Passen Sie auf …«
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Ich verlasse unsere Abteilung und gehe den Hauptflur der Ersten
Ermittlungsabteilung der Tokioter Polizei entlang, von einem Zimmer
zum nächsten, von Büro zu Büro, von Tür zu Tür.

Von Tür zu Tür. Keiner da. Von Büro zu Büro. Niemand. Alle eva-
kuiert oder abwesend.

Niemand will einen Fall übernehmen. Nicht heute …
Nur Fujita, Nishi und ich sind hier.
Verdammt. Verdammt. Verdammt …
Ich stehe im Flur. »Wo ist Polizeichef Kita?«
»Alle Vorgesetzten sind zu einer Besprechung um sieben Uhr ge-

beten worden …«
Ich ziehe meine Taschenuhr hervor. Es ist schon nach acht.
»Sieben Uhr früh?« frage ich. »Also ist es heute so weit?«
»Haben Sie denn gestern Abend nicht die Neun-Uhr-Nachrich-

ten gehört?« entgegnet Nishi. »Gegen Mittag soll es eine Kaiserliche
Bekanntmachung im Radio geben …«

Ich esse Eicheln. Ich esse Blätter. Ich esse Unkraut …
»Eine Bekanntmachung, weswegen?« frage ich.
»Keine Ahnung, aber die gesamte Nation ist aufgefordert worden,

sich ein Radio zu suchen, damit es alle hören …«
»Also ist es heute so weit«, sage ich. »Leute, kehrt in eure Häuser

zurück! Tötet eure Kinder! Tötet eure Frauen! Und dann tötet euch
selbst!«

»Nein, nein«, entgegnet Nishi.
Zu jung. Zu eifrig …
»Wenn wir schon gehen«, unterbricht Fujita, »dann sollten wir we-

nigstens den Weg über Shimbashi nehmen und uns ein paar Zigaret-
ten besorgen …«

»Das ist eine sehr gute Idee«, pflichte ich ihm bei. »Einen Dienst-
wagen gibt es für uns sowieso nicht …«

»Dann nehmen wir die Yamate-Linie nach Shinagawa«, meint Fu-
jita. »Wir lassen uns Zeit, gehen langsam und hoffen, dass wir zu spät
kommen …«

»Falls die Yamate-Linie überhaupt fährt«, füge ich hinzu.
»Wie ich schon sagte«, fährt Fujita fort. »Wir lassen uns Zeit.«
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Inspektor Fujita, Nishi und ich gehen die Treppe hinunter, durch
die Tür, und verlassen die Zentrale an der Rückseite, an der Seite, die
dem Gelände des Kaiserlichen Palastes abgewandt ist.

Auf der Seite hin zu den Ruinen des Justizministeriums.
Der kürzeste Weg von Sakuradamon nach Shimbashi führt durch

den Hibiya-Park, durch den Park, der keiner mehr ist.
Schwarze Winterbäume in der weißen Sommerhitze …
»Und wenn wir in der Schlacht untergehen«, zitiert Nishi, »wer-

den die Berge und Flüsse bleiben. Das Volk wird bleiben …«
Sockel ohne Statuen, Pfosten ohne Tore …
»Kusunoki der Held schwor, sieben Mal zu leben und zu sterben,

um Japan zu retten«, sagt Nishi mit fester Stimme. »Wir können dem
nicht nachstehen …«

Kein Blattwerk. Keine Sträucher. Kein Gras …
»Wir müssen weiterkämpfen«, drängt Nishi. »Und wenn wir Gras

und Erde essen und auf den Feldern leben müssen …«
Nur kahle schwarze Winterbäume …
»Mit unseren zerbrochenen Schwertern und kraftlosen Pfeilen«,

sage ich. »Unsere Herzen wurden vom Feuer versengt, von Tränen
verschlungen …«

In der gleißenden Sommerhitze …
Nishi lächelt: »Genau …«
In der gleißenden Hitze …
Mit Nishi in einem Ohr und der martialischen Musik aus einem

Lautsprecherwagen im anderen verlassen wir den Park, der keiner ist,
gehen Straßen entlang, die keine mehr sind, an Gebäuden vorbei, die
keine mehr sind.

»Ach, so mutig, auf zum Sieg / Da wir geschworen und unser Land
hinter uns gelassen haben …«

Gebäude, von denen nur noch die Fassade übrig geblieben ist;
bloßer Himmel dort, wo Fenster und Decken sein sollten.

»Wer kann denn sterben, ohne gezeigt zu haben, was in ihm steckt? /
Wann immer ich die Fanfaren unserer vorrückenden Truppen vernehme,
schließe ich die Augen und sehe ein Meer von Fahnen, die uns jubelnd in
die Schlacht begleiten …«
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Die zerschlagenen Ziegelsteine, die einsamen Kohlenbecken, die
Safes, die durch die Fußböden brachen, als diese Gebäude in Flam-
men aufgingen, eine Nacht nach der anderen.

»Erde und Flora stehen in Flammen / während wir im endlosen Zug
die Ebenen durchqueren …«

Eine Nacht nach der anderen, seit dem elften Monat des letzten
Jahres, eine Sirene nach der anderen, eine Bombe nach der anderen.

»Helme, geschmückt mit der aufgehenden Sonne /Wir streichen unse-
ren Pferden über die Mähnen …«

Eine Bombe nach der anderen, ein Brand nach dem anderen, ein
Gebäude nach dem anderen, ein Wohnviertel nach dem anderen, bis
kein Haus mehr steht, es keine Wohnviertel und keine Stadt mehr gibt,
kein Tokio.

»Wer weiß, was morgen ist – Leben?«
Nur die Überlebenden.
»Oder Tod in der Schlacht?«
Sie verstecken sich im Schutt, hausen in den Ruinen, drei, vier Fa-

milien in einer Hütte aus rostigem Wellblech und Sammelholz, oder
in den Bahnhöfen- und U-Bahnstationen.

Die Glücklichen …
»Wir müssen weiterkämpfen«, wiederholt Inspektor Nishi.

»Denn wenn wir nicht kämpfen, wird der Kaiser selbst hingerichtet
und die Frauen Japans werden systematisch vergewaltigt, damit die
kommenden Japaner keine Japaner mehr sind …«

Ich verfluche ihn …
Wir gehen unter Telegrafenmasten, die aufragen wie Grabstelen,

Straßen entlang, die keine mehr sind, und Nishi tönt weiter.
»In den Bergen von Nagano werden wir die letzte Schlacht schla-

gen; auf dem Maizuruyama, auf dem Minakamiyama, auf dem
Z-ozan!«

Die Menschen auf diesen Straßen sind keine Menschen mehr; er-
schöpfte Geister in frühmorgendlichen Warteschlangen, Ewiggestri-
ge, die vor improvisierten Speisesälen in alten Kinos auf Essen war-
ten, Filmplakate ersetzt durch Parolen.

»Wir sind alle Soldaten an der Heimatfront.«
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Der Lautsprecherwagen ist verschwunden und mit ihm das Lied,
das wir in den vergangenen sieben Jahren jeden Tag gehört haben:
»Roei no Uta«.

Nur noch das Tönen von Nishis Stimme.
»Jeder Mann unter fünfundsechzig, jede Frau unter fünfundvier-

zig wird einen Bambusspeer ergreifen und losmarschieren, um unser
geliebtes Japan zu verteidigen …«

Ich bleibe mitten auf der Straße stehen, packe Nishi am Kragen
seiner Uniform und drücke ihn gegen eine verkohlte Wand, auf der
geschrieben steht:

»Lasst uns gegenseitig mit lächelnden Gesichtern helfen.«
»Sie gehen zurück in die Zentrale, Kollege«, sage ich zu ihm.
Nishi blinzelt, macht den Mund auf und nickt.
Ich ziehe ihn von der schwarzen Wand …
»Ich möchte sicherstellen, dass zumindest einer von uns diese

Kaiserliche Bekanntmachung hört«, sage ich zu ihm. »Falls Fujita und
ich sie nicht hören können, können Sie uns Bericht erstatten.«

Ich lasse seinen Kragen los …
Wieder nickt Nishi.
»Wegtreten!« brülle ich, Nishi steht stramm, salutiert und verbeugt

sich.
Er verschwindet.
»Vielen Dank«, meint Inspektor Fujita lachend.
»Nishi ist noch sehr jung«, sage ich zu ihm.
»Jung und sehr eifrig.«
»Ja«, bestätige ich. »Aber ich glaube nicht, dass er sonderlich ver-

sessen darauf wäre, unseren alten Freund Matsuda Giichi kennenzu-
lernen.«

»Wie wahr«, lacht Fujita erneut auf, und wir gehen weiter durch
Straßen, die keine mehr sind, vorbei an Gebäuden, die keine mehr
sind.

In dieser Stadt, die keine mehr ist.
Weiter nach Shimbashi, Tokio.
Auf einem leeren Grundstück an der Rückseite des Bahnhofs Shim-
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bashi bilden Soldaten eine Kette und entladen vor den Notbehelfsbüros
von Matsuda Giichi und Co. Holzkisten von zwei Lastwagen der Kai-
serlichen Armee; Matsuda Giichi selbst erteilt die Anweisungen.

»Händler und Kunden sind Waffenbrüder.«
Matsuda Giichi steht in einem neuen Seidenanzug auf einer Kiste,

Panamahut in der einen, eine ausländische Zigarre in der anderen
Hand.

Der neu ernannte Herrscher von Tokio …
Als Matsuda Fujita und mich sieht, lächelt er –
Der einzige lächelnde Mann in Tokio …
»Ich dachte, ihr seid alle in die Berge geflohen«, meint er lachend.

»Die letzte Schlacht der japanischen Rasse und so weiter.«
»Was ist denn in den Kisten?« frage ich ihn.
»Einmal Schnüffler, immer Schnüffler, was?« meint Matsuda. »Sie

sollten vielleicht darüber nachdenken, sich einen anderen Beruf zu
 suchen.«

»Was ist in den Kisten?« frage ich erneut.
»Armeehelme«, antwortet er.
»Sie wollen sich doch wohl nicht den Kriegsanstrengungen an-

schließen, oder?«
»Dazu ist es ein wenig zu spät«, antwortet Matsuda. »Ich habe mei-

nen Teil schon auf dem Festland beigetragen – nicht, dass ich jemals
Dank dafür erhalten hätte; jetzt werde ich dem Land helfen, wieder
auf die Beine zu kommen.«

»Wie patriotisch von Ihnen«, sage ich. »Aber noch haben wir nicht
verloren.«

Matsuda schaut auf seine Uhr, seine neue ausländische Uhr, und
nickt. »Noch nicht, da haben Sie ganz recht, Herr Kommissar. Aber
haben Sie die Rauchsäulen über all den Regierungsgebäuden gesehen?«

Fujita und ich schütteln die Köpfe.
»Nun, das heißt, dass sie alle Akten und Unterlagen verbrennen.

Die Rauchzeichen der Kapitulation … der Niederlage.«
Zwei weitere Armee-Lastwagen rollen heran. Hupen dröhnen. »Es

tut mir sehr leid, dass ich unhöflich sein muss«, sagt Matsuda, »aber
wie die Herren sehen, ist heute sehr viel los. Haben Sie einen beson-
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deren Wunsch? Eine neue Arbeit, vielleicht? Einen neuen Namen?
Ein neues Leben? Eine neue Vergangenheit?«

»Nur Zigaretten«, antworten Fujita und ich gleichzeitig.
»Gehen Sie zu Senju«, meint Matsuda Giichi.
Fujita und ich bedanken uns bei ihm …
»Senju ist hinten.«
Fujita und ich verbeugen uns …
Und verfluchen ihn.
Fujita und ich gehen zur Rückseite von Matsudas Notbüro, zu sei-

ner rechten Hand.
Senju Akira steht mit entblößtem Oberkörper da, hält ein in der

Scheide steckendes Kurzschwert in der rechten Hand und beaufsich-
tigt das Entladen eines weiteren Lastwagens.

Voller Zigaretten der Marke Kaiserliche Chrysantheme.
»Wo haben Sie die denn alle her?« frage ich.
»Fragen Sie niemals einen Polizisten«, antwortet Senju lachend.

»Hören Sie, die einen sind im Bilde, die anderen eben nicht …«
»Und was ist mit Ihrem Boss und all den Helmen?« setze ich

nach.
»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus«, antwortet

Senju und lächelt erneut. »Wir haben der Armee Kochtöpfe verkauft,
um daraus Helme zu machen, nun verkaufen die uns Helme, damit
wir Kochtöpfe daraus machen.«

»Na gut, dann können Sie uns ja ein paar Zigaretten verkaufen«,
meint Fujita.

»Nun sagen Sie mir nur nicht, Sie haben tatsächlich Bargeld«, ent-
gegnet Senju.

Fujita und ich schütteln mit den Köpfen.
»Ihr verdammten Schnüffler«, seufzt Senju Akira und reicht jedem

von uns fünf Schachteln Kaiserliche Chrysantheme. »Schlimmer als
 Diebe …«

Wir bedanken und verbeugen uns.
Und wir verfluchen und verfluchen ihn …
Wir teilen uns im Schatten ein Streichholz.
In einem Schatten, der keiner ist …
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Wir rauchen und gehen weiter.
Am Bahnhof Shimbashi schieben Streifenbeamte Dienst, durch-

suchen Pakete und Bündel nach Schmuggelware …
Rucksäcke und Taschen nach Schwarzmarktzigaretten.
Fujita und ich ziehen die keisatsu tech-o hervor, unsere Notizbücher

mit den Dienstmarken, und weisen uns am Eingang aus.
Bahnhof und Gleise wirken verlassen, der Zug der Yamate-Linie

ist fast leer.
Die Sonne steigt, die Temperaturen klettern in die Höhe. Ich wi-

sche mir über Nacken und Gesicht …
Es juckt.
Ich starre zum Fenster hinaus; die Hochgleise der Yamate-Linie

bilden nun die höchsten Punkte in einem Großteil Tokios, ein Meer
aus Schutt, wohin man auch blickt, nur im Osten nicht …

Dort liegen die Docks und das andere, das echte Meer.
Im Revier Shinagawa erwarten uns schon die Polizeibeamten; zwei

von ihnen führen uns zu den Docks.
Der eine heißt Uchida, der andere Murota.
Der Tatort …
»Die gehen davon aus, dass es sich um eine Frau namens Miya-

zaki Mitsuko handeln könnte«, berichten sie unterwegs; wir japsen
und schwitzen wie Hunde in der Sonne. »Diese Miyazaki stammt ur-
sprünglich aus Nagasaki und ist nach Tokio abkommandiert worden,
um in der Abteilung Marinebekleidung zu arbeiten, deshalb wohnte
sie im Frauenwohnheim.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf …
»Im Mai bekam sie frei, um ihre Familie in Nagasaki zu besuchen.

Sie kam allerdings dort nie an und kehrte auch nicht ins Wohnheim
zurück …«

In der Gegend stinkt es …
»Nachdem die Fabrik der Abteilung Marinebekleidung nicht län-

ger in Betrieb ist, sind die meisten Arbeiter aus dem Wohnheim aus-
gezogen. Allerdings hat es eine Reihe von Diebstählen in dem Gebäude
gegeben, deshalb haben der Hausmeister und sein Gehilfe das Ge-
bäude durchsucht und dann gesichert.«
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Es stinkt nach Öl und Kot …
»Sie sind in einen der Luftschutzkeller hinuntergegangen, der schon

eine Weile nicht mehr benutzt wurde, und haben dort …«
Es stinkt nach Rückzug …
»… die unbekleidete Leiche einer Frau gefunden.«
Kapitulation …
Diese Fabriken mit ihren Wohnheimen, Fabriken, die ganz auf den

Krieg ausgerichtet waren, Wohnheime voller freiwilliger Arbeitskräf-
te; diese Fabriken sind nun ausgebombt, die Wohnheime geräumt, alle
noch intakten Gebäude schwarz vor Ruß und leer gefegt.

Das ist der Tatort …
Das Frauenwohnheim der Abteilung Marinebekleidung in Dai-Ichi

steht noch, daneben eine Fabrik, von der nur noch zerbrochene Säu-
len und Torpfosten geblieben sind.

Keine Maschinen, keine Teile …
Die Arbeiterinnen sind geflüchtet …
Dies ist der Ort …
Zwei Männer sitzen zum Schutz vor der Sonne regungslos im

Schatten einer Bürobaracke.
»Ich verstehe das nicht«, sagt der Ältere. »Ich verstehe das einfach

nicht. Ich verstehe das überhaupt nicht …«
Der Ältere ist der Hausmeister. Der andere, Jüngere, ist der Hei-

zer. Der Heizer hatte die Leiche entdeckt, und nun weist er auf die
beiden Wellblechtüren des Luftschutzkellers und sagt: »Da unten ist
sie, in einem Schrank am Ende des Kellers.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf …
Ich ziehe die beiden Wellblechtüren auf und mache sofort einen

Schritt zurück. Der Gestank menschlicher Exkremente ist überwäl-
tigend.

Urin. Kot. Urin. Kot …
Drei Stufen tiefer steht der Boden des Kellers unter Wasser.
Kein Regen- oder Meerwasser; der Keller ist mit dem Schlamm

aus zerstörten Abwasserrohren vollgelaufen; ein schwarzer, versun-
kener See aus Urin und Kot …

»Jetzt könnten wir Nishi gebrauchen«, meint Fujita.
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Ich drehe mich zu dem Hausmeister um, der in seinem Schatten
steht.

»Wann ist das passiert?« frage ich ihn.
»Bei den Angriffen im Mai«, antwortet er.
»Und wie haben Sie die Leiche gefunden?« frage ich den Heizer.
»Damit«, antwortet er und hält eine Taschenlampe in die Höhe.
»Geben Sie sie mir«, sage ich zu ihm.
Der Heizer steht auf, murmelt etwas von Batterien und bringt Fujita

und mir die Lampe.
Ich nehme sie an mich.
Ich ziehe das Taschentuch heraus, lege es mir vor Mund und Nase

und schaue die Treppe hinunter …
Ich schalte die Taschenlampe ein …
Ich leuchte über den schwarzen See hinweg, das Abwasser steht

etwa einen Meter hoch, hier und da ragen Möbelstücke aus der Flut.
Am hintersten Ende des Raumes ist eine Schranktür offen.

Hier unten ist sie. Hier unten ist sie. Hier unten …
Ich schalte die Taschenlampe aus. Ich wende mich ab. Ich ziehe Stie-

fel und Socken aus und knöpfe mir das Hemd auf …
»Sie wollen doch wohl nicht da rein, oder?« fragt der Hausmeister.
»Das wollte ich auch gerade fragen«, meint Fujita lachend.
Ich knöpfe mir die Hose auf und ziehe sie aus …
»Da unten gibt es Ratten«, sagt der Hausmeister. »Und das Was-

ser ist giftig. Ein Biss oder ein Schnitt, und Sie sind …«
»Nun, sie wird ja wohl nicht von alleine herausspazieren, oder?«
Fujita knöpft sich fluchend das Hemd auf.
»Ist doch nur noch eine Leiche«, mault er.
»Sie beide auch«, sage ich zu den beiden Streifenbeamten aus Shi-

nagawa. »Einer geht hinein, der andere hält die Türen auf.«
Ich binde mir das Taschentuch fest um den Kopf.
Ich ziehe meine Stiefel wieder an und greife nach der Taschen-

lampe …
Ich nehme ein, zwei, drei Stufen nach unten …
Fujita hinter mir flucht immer noch …
»Und Nishi hockt im Büro.«
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Ich fühle den Boden des Luftschutzkellers im Wasser, das mir bis
zu den Knien reicht. Ich kann die Mücken hören und die Ratten
spüren.

Das Wasser reicht mir bis zur Brust, und ich wate zu dem
Schrank.

Meine Stiefel rutschen aus, ich stolpere …
Meine Knie schlagen gegen eine Tischkante …
Ich hoffe, dass es nur ein blauer Fleck ist, ein Fleck, keine Wun-

de …
Ich erreiche das hintere Ende des Kellers …
Ich komme an den Schranktüren an …
Hier drin ist sie. Hier drin …
Ich sehe sie, als ich ein Stück weit die Türen aufziehe, die unter

Wasser von Möbelstücken blockiert werden.
Fujita hält die Taschenlampe fest, und der Streifenbeamte räumt

Stück für Stück die Stühle und Tische beiseite.
Stück für Stück, bis sich die Türen ganz öffnen lassen.
Die Türen öffnen sich, und hier ist sie …
Die Leiche ist an manchen Stellen aufgedunsen, an anderen ein-

gefallen.
Fleischfetzen hier, nur noch Knochen dort.
Haare hängen ihr über dem Schädel.
Die Zähne sind gebleckt, so als wolle sie sprechen …
Flüstern: Hier bin ich.
Jetzt hält der Polizeibeamte die Lampe; Fujita und ich nehmen die

Leiche, hier kalt, wir heben sie aus dem Wasser, hier warm, und tra-
gen sie die klammen Stufen hinauf, hier hart, hinaus …

Hinaus an die Luft, hier weich, hinaus an die Sonne.
Wir keuchen und schwitzen wie die Hunde.
Fujita, der Polizeibeamte und ich liegen flach auf dem Rücken im

Dreck, zwischen uns die stark zersetzte, unbekleidete Leiche einer jun-
gen Frau –

Aufgedunsen, eingefallen, Fleisch und Knochen, Haare und Zähne …
Ich wische mich mit meiner Jacke ab, trockne mich …
Ich rauche eine Chrysantheme …
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Dann wende ich mich an die beiden Männer im Schatten und sage:
»Sie haben den Beamten gesagt, dies könnte die Leiche einer gewis-
sen Miyazaki Mitsuko sein.«

Fleisch und Knochen, Haare und Zähne …
Der Hausmeister nickt.
»Wie kommen Sie darauf?« frage ich.
»Na ja, es war schon komisch«, antwortet er. »So wie sie ver-

schwunden und nie zurückgekommen ist. Ist nicht nach Hause ge-
gangen und auch nie wieder gekommen.«

»Aber es werden doch Tausende von Menschen vermisst«, meint
Fujita. »Wer weiß schon, wie viele Menschen bei den Bombenangrif-
fen umgekommen sind?«

»Ja«, sagt der Hausmeister. »Aber sie ist nach den ersten Angrif-
fen von hier verschwunden und nie in Nagasaki angekommen …«

»Wer sagt das?« frage ich ihn. »Ihre Eltern?«
»Die haben vielleicht gelogen«, merkt Fujita an. »Damit ihre Toch-

ter nicht mehr nach Tokio muss.«
Der Hausmeister zuckt mit den Schultern und sagt: »Na, wenn

sie nach Nagasaki zurückgegangen ist, ist sie sowieso so gut wie
tot.«

Ich rauche zu Ende. Ich nicke zu der Leiche hinüber und frage:
»Glauben Sie, Sie können sie identifizieren?«

Der Hausmeister betrachtet die Überreste auf dem Boden. Dann
schaut er weg und schüttelt den Kopf.

»So nicht«, antwortet er. »Ich erinnere mich nur, dass sie eine Uhr
hatte, auf deren Rückseite ihr Name eingraviert war. Ein Geschenk
von ihrem Vater, als sie nach Tokio kam. Sie war sehr stolz darauf.«

Fujita hält sich wieder sein Taschentuch vor den Mund.
Er kauert sich hin. Schüttelt den Kopf …
Keine Uhr am Handgelenk der Leiche …
Ich nicke zu dem Luftschutzkeller hinüber und sage zu Fujita:

»Vielleicht ist sie noch irgendwo da drin.«
»Ja«, meint er. »Aber vielleicht auch nicht.«
»Und was ist mit Ihnen?« frage ich den Heizer. »Kannten Sie sie?«
Der Heizer schüttelt den Kopf. »Das war vor meiner Zeit.«
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