


Das Buch

Der junge Highschool-Lehrer Johnny Smith hat ein Auge auf seine
Kollegin Sarah Bracknell geworden und führt sie aus. Nach einem
gemeinsamen Volksfestbesuch gerät Johnny mit dem Taxi in einen
Unfall, bei dem er so schwere Kopfverletzungen davonträgt, dass er
in ein fast fünfjähriges Koma fällt. Als er 1975 wieder erwacht, hat
sich zu Johnnys Schrecken in der idyllischen kleinen Heimatstadt
Castle Rock einiges geändert. So ist Sarah nun verheiratet und hat
einen kleinen Sohn.
Bei medizinischen Tests, die Johnny durchläuft, kommt heraus,
dass er bestimmte Objekte nicht visualisieren kann, weil die Erin-
nerungen daran in jenen Hirnregionen gespeichert waren, die nun
geschädigt sind – seiner jetzigen »Dead Zone«. Es wird aber auch
bald klar, dass sich bei Johnny noch etwas grundlegend verändert
hat: Er besitzt auf einmal die Gabe, die Zukunft der Menschen vor-
herzusehen, mit denen er in Berührung kommt. Als er eines Tages
bei einer Veranstaltung dem Lokalpolitiker Greg Stillson die Hand
schüttelt, sieht er ihn als den zukünftigen Präsidenten der Ver-
einigten Staaten – der einen Atomkrieg auslösen wird. Um das zu
verhindern, beschließt Johnny ein Attentat …

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffentlichte schon
als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, er-
laubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat
er weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen ver-
kauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National
Book Foundation für sein Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt
sein Bestseller Love.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausführliches Werkver-
zeichnis des Autors.
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Vorbemerkung des Autors

Dies ist eine rein fiktive Geschichte. Alle Hauptakteure sind
frei erfunden.

Da die Handlung vor dem historischen Hintergrund der
1970er-Jahre spielt, kann der Leser gewisse Gestalten der
Wirklichkeit erkennen, die während der Siebzigerjahre eine
Rolle gespielt haben.

Ich hoffe, keine dieser Gestalten falsch interpretiert zu
haben.

Einen dritten Kongress-Distrikt in New Hampshire und
auch eine Stadt Castle Rock in Maine gibt es allerdings nicht.

Chuck Chatsworths Leseübung stammt aus Fire-Brain von
Max Brand, zuerst erschienen bei Dodd, Mead and Company,
Inc.
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Das ist für Owen.
Ich liebe dich, alter Bär.
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Prolog

1

Als John Smith das College abschloss, hatte er den bösen
Sturz längst vergessen, den er an jenem eiskalten Januartag
des Jahres 1953 auf dem Eis getan hatte. Es wäre ihm schon
schwergefallen, sich noch daran zu erinnern, als er die
Grundschule verließ. Und seine Mutter und sein Vater hat-
ten nie davon erfahren.

Sie waren auf einer geräumten Fläche des Runaround
Pond in Durham Schlittschuh gelaufen. Die größeren Jun-
gen hatten mit alten, geklebten Stöcken Eishockey gespielt
und dabei Kartoffelkisten als Tore benutzt. Die Jüngeren
kurvten einfach herum, wie Kinder es schon seit undenk-
lichen Zeiten getan haben – ihre Knöchel knickten komisch
nach innen und außen um, ihr Atem stand wie Raureif in
der frostkalten Luft von minus fünf Grad. In einer Ecke der
abgeräumten Fläche brannten rußend zwei Gummireifen,
ein paar Eltern saßen in der Nähe und beobachteten ihre
Kinder. Das Zeitalter des Schneemobils lag noch in weiter
Ferne, und der Winterspaß bestand immer noch darin, den
Körper zu belasten statt einen Benzinmotor.

Johnny war von seinem Haus direkt hinter der Pownal-
Grenze heruntergekommen, die Schlittschuhe hatte er über
die Schulter geworfen. Er war mit seinen sechs Jahren schon
ein recht geschickter Schlittschuhläufer. Noch nicht gut ge-
nug, um sich am Hockeyspiel der älteren Jungen zu beteili-
gen, aber er konnte doch schon Kreise um die anderen Erst-
klässler ziehen, die ständig mit den Armen ruderten oder
auf dem Hosenboden landeten.
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Jetzt glitt er am äußeren Rand der geräumten Fläche he-
rum und wünschte sich, auch schon rückwärts laufen zu
können, so wie Timmy Benedix, lauschte, wie das Eis weiter
draußen unter der Schneedecke geheimnisvoll knisterte
und knackte, lauschte den fernen Rufen der Hockeyspieler,
dem Dröhnen eines Lastwagens, der auf dem Weg nach 
U.S. Gypsum in Lisbon Falls die Brücke überquerte, den
murmelnden Unterhaltungen der Erwachsenen. Er war sehr
froh, an diesem schönen kalten Wintertag am Leben zu 
sein. Er hatte keine Sorgen, nichts bedrückte ihn, er wollte
nichts … nur eins, wie Timmy Benedix rückwärts Schlitt-
schuh laufen zu können.

Er glitt am Feuer vorbei und sah, dass zwei oder drei der
Erwachsenen eine Flasche Fusel kreisen ließen.

»Geben Sie mir auch was davon!«, rief er Chuck Spier zu,
der in eine dicke Strickjacke und grüne Flanellhose einge-
mummt war.

Chuck grinste ihn an. »Verschwinde von hier, Junge! Ich
höre, wie deine Mutter nach dir ruft.«

Der sechsjährige Johnny Smith grinste ebenfalls und lief
weiter. Dann sah er, wie Timmy Benedix persönlich den
Hang herunterkam, seinen Vater im Schlepptau.

»Timmy!«, schrie Johnny. »Pass mal auf!«
Er drehte sich um und begann unbeholfen, rückwärts zu

laufen. Dabei geriet er, ohne es zu merken, in den Bereich
des Eishockeyspiels.

»He, Junge!«, rief jemand. »Geh aus dem Weg!«
Johnny hörte es nicht. Er konnte es! Er lief rückwärts! 

Er hatte den richtigen Rhythmus erfasst … ganz plötz-
lich. Es kam auf ein ganz bestimmtes Schwenken der Beine
an …

Er blickte fasziniert nach unten, um zu sehen, was seine
Beine jetzt machten.

Der alte, zerschrammte und schon arg ramponierte Puck
der größeren Jungen zischte vorbei. Johnny sah es nicht.
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Einer der großen Jungen, kein allzu guter Schlittschuhläu-
fer, jagte Hals über Kopf hinterher.

Chuck Spier sah es kommen. Er sprang auf die Beine und
schrie: »Johnny! Pass auf!«

Johnny hob den Kopf … und im nächsten Moment prallte
der unbeholfene Schlittschuhläufer in vollem Tempo und
mit seinen ganzen einhundertsechzig Pfund gegen den klei-
nen Johnny Smith.

Johnny flog durch die Luft und fuchtelte wild mit den
ausgestreckten Armen. Einen knappen Moment später knall-
te sein Kopf aufs Eis, und es wurde schwarz um ihn.

Schwarz … schwarzes Eis … schwarz … schwarzes Eis …
schwarz. Schwarz.

Sie sagten ihm, dass er ohnmächtig geworden war. Doch in
seinem Kopf wiederholte sich merkwürdigerweise immer nur
ein Gedanke, während er aufblickte und einen Kreis von Ge-
sichtern um sich sah … erschrockene, verängstigte Eishockey-
spieler, besorgte Erwachsene, neugierige kleine Kinder. Timmy
Benedix grinste spöttisch. Chuck Spier hielt Johnny fest.

Schwarzes Eis. Schwarz.
»Was?«, fragte Chuck. »Johnny … Alles okay? Du hast

einen höllischen Sturz getan.«
»Schwarz«, brachte Johnny kehlig heraus. »Schwarzes Eis.

Nicht überbrücken, Chuck!«
Chuck blickte sich ein bisschen ängstlich um, dann sah er

Johnny wieder an. Er berührte behutsam die große Beule,
die auf der Stirn des Jungen anschwoll.

»Tut mir leid«, sagte der unbeholfene Eishockeyspieler.
»Aber ich hab ihn doch überhaupt nicht gesehen! Kleine
Kinder sollen sich nicht auf der Hockeyfläche aufhalten. Das
ist Vorschrift.« Er sah sich unsicher um und suchte offenbar
nach Unterstützung.

»Johnny?«, sagte Chuck. Ihm gefiel der Ausdruck in den
Augen des Jungen ganz und gar nicht. Sie waren dunkel und
abwesend, distanziert und kalt. »Bist du okay?«
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»Nicht überbrücken!«, sagte Johnny, ohne zu wissen, was
er sagte. Er dachte nur an Eis … an schwarzes Eis. »Die Explo-
sion. Die Säure!«

»Was meinst du? Sollen wir ihn zu einem Doktor brin-
gen?«, fragte Chuck Bill Gendron: »Er weiß nicht, was er 
redet.«

»Lass ihm noch ’ne Minute Zeit«, riet Bill.
Sie ließen ihm eine Minute Zeit, und allmählich klärte

sich Johnnys Kopf. »Ich bin okay«, murmelte er. »Lassen 
Sie mich aufstehen!« Timmy Benedix grinste immer noch
spöttisch. Der Teufel soll ihn holen!, dachte Johnny. Er be-
schloss, Timmy ein, zwei Dinge zu zeigen. Bis zum Wochen-
ende würde er es bestimmt schaffen, im Kreis um Timmy
herumzufahren … rückwärts und vorwärts!

»Komm mit rüber zum Feuer, Johnny, und setz dich ’ne
Weile hin«, schlug Chuck vor. »Du bist wirklich höllisch hin-
gefallen.«

Johnny ließ sich von den Männern zum Feuer bringen.
Der durchdringende Gestank des brennenden Gummis be-
reitete ihm Übelkeit. Er hatte Kopfschmerzen. Neugierig be-
tastete er die Beule über dem linken Auge. Sie schien eine
Meile nach vorn zu ragen.

»Kannst du dich erinnern, wer du bist und so weiter?«,
fragte Bill.

»Na, klar! Sicher kann ich das. Ich bin völlig okay.«
»Wer sind dein Dad und deine Mom?«
»Herb und Vera. Herb und Vera Smith.«
Bill und Chuck sahen sich achselzuckend an.
»Ich denke, er ist wirklich okay«, sagte Chuck, und dann

wiederholte er zum dritten Mal: »Aber er ist höllisch hin-
gefallen, was? Wumm!«

»Sind eben Kinder«, sagte Bill und sah dabei liebevoll
seine achtjährigen Zwillingsmädchen an, die Hand in Hand
übers Eis liefen, dann wieder zu Johnny. »Ein Erwachsener
hätte es wahrscheinlich nicht überlebt.«
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»Ein Polack schon!«, erwiderte Chuck, und dann brachen
beide Männer in Lachen aus. Die Flasche Bushmill’s machte
wieder die Runde.

Zehn Minuten später war Johnny wieder auf dem Eis, die
Kopfschmerzen ließen bereits nach, nur die Beule leuchtete
bunt verfärbt auf der Stirn. Doch als er zum Mittagessen
nach Hause ging, hatte er den bösen Sturz schon wieder ver-
gessen. In seiner Freude, endlich das Rückwärtslaufen be-
griffen zu haben, dachte er auch nicht mehr daran, dass er
für eine Weile ohnmächtig gewesen war.

»Gütiger Gott!«, sagte Vera Smith, als sie ihn sah. »Wie
bist du denn dazu gekommen?«

»Bin hingefallen«, sagte er und begann Campbell’s Toma-
tensuppe zu schlürfen.

»Alles in Ordnung mit dir, Johnny?«, fragte sie und be-
rührte behutsam die Beule.

»Klar, Mom.« Das war er auch – bis auf die gelegentlichen
Albträume, die er im Laufe des nächsten Monats hatte …
diese schlechten, schweren Träume und die Neigung, tags-
über manchmal sehr schlaftrunken zu werden, was ihm frü-
her nie passiert war. Doch das hörte etwa zur gleichen Zeit
auf wie die schlechten Träume.

Es war in Ordnung.
Mitte Februar stellte Chuck Spier eines Morgens fest,

dass die Batterie seines alten ’48er De Soto leer war. Er
wollte sie an seinem Lastwagen überbrücken. Als er die
zweite Klemme an der Batterie des De Soto befestigte, 
explodierte sie ihm direkt ins Gesicht. Er wurde von Split-
tern und vor allem von der ätzenden Säure der Batterie
überschüttet. Er verlor ein Auge. Vera sagte, dass es nur 
Gottes Güte zu verdanken war, dass er nicht beide einge-
büßt hatte. Johnny hielt es für eine schreckliche Tragö-
die, eine Woche nach dem Unfall besuchte er mit seinem
Vater Chuck im Lewiston General Hospital. Der Anblick 
von Big Chuck, wie er da im Krankenhausbett lag und so
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merkwürdig verbraucht und klein aussah, hatte Johnny
sehr erschüttert – und in dieser Nacht träumte er, dass er
dort lag.

In den folgenden Jahren hatte Johnny ab und zu Ahnun-
gen – er wusste, welche Schallplatte als Nächste im Radio zu
hören sein würde, noch bevor der Diskjockey sie angespielt
hatte, und ähnliche Sachen –, aber er brachte sie niemals
mit seinem damaligen Unfall auf dem Eis in Verbindung.
Den hatte er mittlerweile vergessen.

Und diese Ahnungen waren auch niemals erschreckend
oder sehr häufig. Erst am Abend auf dem County-Rummel-
platz und mit der Maske ereignete sich etwas Seltsames. Vor
dem zweiten Unfall.

Später dachte er noch oft daran.
Die Sache mit dem Glücksrad war vor dem zweiten Un-

fall passiert.
Wie eine Warnung aus seiner eigenen Kindheit.

2

In diesem Sommer des Jahres 1955 war der Reisevertreter in
der glühenden Sonnenhitze kreuz und quer durch Nebraska
und Iowa unterwegs. Er saß hinter dem Steuer einer ’53er
Mercury Limousine, die schon mehr als siebzigtausend
Meilen hinter sich hatte. Bei dem alten Merc machte sich
schon ein Klappern der Ventile bemerkbar. Der Vertreter
war ein großer Mann, der immer noch wie ein maisgenähr-
ter Junge aus dem Mittelwesten aussah. In diesem Som-
mer 1955, nur vier Monate, nachdem sein Malergeschäft in
Omaha Pleite gemacht hatte, war Greg Stillson erst zwei-
undzwanzig Jahre alt.

Kofferraum und Rücksitz des Mercury waren mit Kar-
tons gefüllt, die überwiegend Bücher enthielten, in der
Hauptsache Bibeln in allen möglichen Formen und Größen.
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Da war zunächst einmal die Grundausführung, die Ameri-
can Truthway Bible, mit sechzehn Farbillustrationen und
mit Flugzeugleim verklebt, die einen Dollar neunundsech-
zig kostete und garantiert zehn Monate hielt; für den är-
meren Schlucker gab es das American Truthway New Testa-
ment für fünfundsechzig Cent, das zwar keine Farbtafeln
enthielt, dafür aber waren die Worte Unseres Herrn Jesus
Christus in Rot gedruckt; und für den Spendierfreudigen
gab es eine Ausgabe von Gottes Wort in Luxusausführung
für neunzehn Dollar fünfundneunzig, sie war in weißes
Kunstleder gebunden, der Name des Käufers wurde in Gold
auf den Umschlag gedruckt, sie enthielt vierundzwanzig
Farbtafeln und in der Mitte einen Abschnitt, in dem man
Geburten, Eheschließungen und Todesfälle eintragen konn-
te. Die Luxusausgabe vom Wort Gottes konnte bis zu zwei
Jahren in einem Stück bleiben. Darüber hinaus hatte er
noch einen Karton voll mit Taschenbüchern mit dem Titel
Die kommunistisch-jüdische Verschwörung gegen unsere
Vereinigten Staaten von Truthway.

Mit diesen Taschenbüchern, die auf billigstem holzhal-
tigem Papier gedruckt waren, machte Greg ein besseres Ge-
schäft als mit allen Bibeln zusammen. Man konnte darin
nachlesen, wie die Rothschilds und die Roosevelts und die
Greenblatts die Wirtschaft und die Regierung der Vereinig-
ten Staaten übernommen hatten. Es enthielt Diagramme,
die verdeutlichten, wie die Juden in direkter Beziehung zur
kommunistisch-marxistisch-leninistisch-trotzkistischen
Achse standen und von dort aus zum Antichrist persön-
lich.

Die Tage des McCarthyismus waren in Washington noch
nicht lange vorbei; im Mittelwesten war Joe McCarthys
Stern noch nicht gesunken, und Margaret Chase Smith aus
Maine wurde wegen ihrer berühmten Declaration of Con-
science immer noch als »das Miststück« bezeichnet. Abge-
sehen von dem Geschwätz über den Kommunismus schie-
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nen Greg Stillsons bäuerliche Farmkunden ein morbides In-
teresse an der Vorstellung zu haben, dass die Juden die Welt-
herrschaft übernehmen könnten.

Jetzt bog Greg in die staubige Zufahrt zu einem Farm-
haus etwa zwanzig Meilen westlich von Ames in Iowa ein.
Das Anwesen machte einen verlassenen Eindruck – die Ja-
lousien waren heruntergelassen, und alle Stall- und Schup-
pentüren waren abgeschlossen –, aber man konnte nie wis-
sen, ob nicht doch noch jemand zu Hause war. Dieses Motto
war Greg Stillson stets gut zustatten gekommen, seit er und
seine Mutter vor ungefähr zwei Jahren von Oklahoma nach
Omaha gezogen waren. Das Geschäft mit dem Hausanstrei-
chen war kein großer Erfolg gewesen, aber er hatte das Be-
dürfnis gehabt, den Geschmack von Jesus – man verzeihe
die kleine Blasphemie – für eine Weile aus dem Mund zu be-
kommen.

Er machte die Wagentür auf, und als er auf der staubi-
gen Auffahrt ausstieg, kam ein großer, bösartig aussehen-
der Farmhund mit angelegten Ohren aus dem Stall ge-
rannt. Er bellte wie verrückt. »Hallo, Köter!«, sagte Greg mit
seiner leisen, wohltönenden Stimme, die weithin zu hören
war. Er hatte mit seinen zweiundzwanzig Jahren bereits
eine Stimme, die eine größere Menge in Bann schlagen
konnte.

Der Köter reagierte jedoch keineswegs auf die Freund-
lichkeit in dieser Stimme. Er kam weiter heran und hatte 
offenbar die Absicht, einen Vertreter zum Mittagessen zu
verspeisen. Greg zog sich schleunigst in den Wagen zurück,
machte die Tür zu und drückte zweimal kräftig auf die
Hupe. Schweiß lief ihm übers Gesicht und machte den Stoff
seines weißen Anzugs unter den Achseln kreisförmig und
auf dem Rücken baumförmig dunkel. Wieder hupte er, aber
wieder erfolgte keinerlei Reaktion. Die Bauerntrampel wa-
ren offenbar in ihre International Harvester oder ihre Stude-
baker gestiegen und in die Stadt gefahren.
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Greg lächelte.
Statt den Rückwärtsgang einzulegen und die Auffahrt

wieder zu verlassen, langte er nach hinten und brachte eine
Flit-Spritze zum Vorschein, nur war diese statt mit Flit mit
Salmiakgeist geladen.

Greg zog den Stöpsel zurück und stieg wieder aus dem
Auto aus. Er lächelte flüchtig. Der Hund, der sich auf die 
Hinterbeine gehockt hatte, stand sofort wieder auf und kam
knurrend näher.

Greg lächelte weiter. »So ist’s recht, Köter«, sagte er mit
dieser angenehmen, weit tragenden Stimme. »Komm nur
her! Komm und hol’s dir!« Er hasste diese hässlichen Farm-
hunde, die sich auf ihrem kleinen Hof wie arrogante Cae-
saren gebärdeten. Zugleich verrieten sie auch einiges über
ihre Herren.

»Miese Bande von Bauernlümmeln!«, murmelte Greg. Er
lächelte immer noch. »Na, komm schon, Hündchen!«

Und der Hund kam. Er federte sich auf den Hinterbeinen
ab, um Greg anzuspringen. Im Stall muhte eine Kuh, und
der Wind raschelte zärtlich durch den Mais. Als der Hund
sprang, verzog Greg das Gesicht zu einer harten und bitte-
ren Grimasse. Er drückte den Flit-Kolben hinein und spritzte
dem Hund die Salmiakladung direkt in Augen und Nase.

Das wütende Bellen des Hundes verwandelte sich sofort
in kurzes, gequältes Winseln und dann, als der Salmiakgeist
so richtig seine Wirkung tat, in schmerzliches Geheul. Er
machte sofort kehrt und kniff den Schwanz ein. Jetzt war 
er kein Wachhund mehr, sondern nur noch ein besiegter 
Köter.

Greg Stillsons Gesicht hatte sich verdunkelt. Seine Augen
waren zu schmalen Schlitzen zusammengezogen. Er mach-
te rasch ein paar Schritte nach vorn und versetzte dem jau-
lenden Hund noch einen gemeinen Fußtritt mit der Spitze
seiner Stride-King-Schuhe in die Hinterbeine. Der Hund 
gab einen hohen, schrillen Laut von sich. Von Angst und
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Schmerz getrieben, drehte er sich um und besiegelte damit
erst recht sein Schicksal, indem er seinen Peiniger angriff,
statt sich im Stall in Sicherheit zu bringen.

Knurrend und zähnefletschend schnappte er blindlings
zu. Seine scharfen Zähne erwischten den Aufschlag von
Gregs weißer Leinenhose und fetzten ein Stück Stoff heraus.

»Du Mistköter!«, schrie Greg erschrocken und wütend
und trat wieder nach dem Hund, diesmal hart genug, um
das Tier auf den Boden zu schleudern. Doch damit noch
nicht genug. Laut brüllend versetzte er dem Hund noch
einen Tritt. Jetzt begriff der Hund, dessen Augen tränten
und dessen Nase mörderisch vom Salmiakgeist brannte, der
eine Rippe gebrochen und eine zweite böse angeknackst
hatte, dass ihm von diesem Wahnsinnigen ernsthafte Ge-
fahr drohte, aber da war es schon zu spät.

Greg Stillson jagte den Hund auf dem Hof herum und
schrie dabei keuchend, Schweiß strömte ihm übers Gesicht.
Wieder und immer wieder trat er die misshandelte Krea-
tur, bis der Hund kaum noch imstande war, sich durch den
Staub zu schleppen. Er blutete aus einem halben Dutzend
Wunden. Er würde sterben.

»Hättest mich eben nicht beißen sollen!«, sagte Greg
mit seiner leisen Stimme. »Hast du gehört? Hast du gehört?
Du hättest mich nicht beißen sollen, du Scheißköter! Nie-
mand kommt mir in die Quere! Hast du gehört? Niemand!«
Noch einmal trat er mit der blutbeschmierten Schuhspitze
zu, aber der Hund konnte nur noch einen halb erstick-
ten, winselnden Laut von sich geben. Es gab Greg keine
große Befriedigung. Er hatte Kopfschmerzen. Das kam von
der Sonne. Einen Hund in dieser Sonnenglut herumjagen!
Kann ja noch von Glück sagen, wenn ich nicht ohnmächtig
werde!

Er machte einen Moment die Augen zu und atmete sehr
schnell und keuchend, dicke Schweißtropfen perlten auf 
seinem Gesicht wie Tränen und funkelten wie Edelsteine 
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in seinem Bürstenschnitt. Der Hund lag sterbend zu sei-
nen Füßen auf dem Boden. Hinter seinen geschlossenen 
Lidern huschten Farbpunkte im Rhythmus seines Herzschlags
durch die Dunkelheit.

Er hatte Kopfschmerzen.
Manchmal fragte er sich, ob er auf dem Weg sei, verrückt

zu werden. So wie jetzt. An sich hatte er dem Hund doch nur
eine gehörige Dosis Salmiakgeist aus der Flit-Spritze verpas-
sen wollen, um ihn in den Stall zurückzutreiben. Greg hatte
seine Geschäftskarte in einen Spalt der Haustür stecken und
ein andermal zurückkommen wollen, um ein Geschäft ab-
zuschließen. Und nun das hier! So ein Schlamassel! Seine
Karte konnte er jetzt wohl schlecht hinterlassen, oder?

Er machte die Augen auf. Der Hund lag zu Gregs Füßen und
hechelte sehr schnell. Blut troff aus seiner Schnauze. Greg
Stillson blickte nach unten. Der Hund leckte unterwürfig
Gregs Schuhe, als wollte er anerkennen, den Kürzeren gezo-
gen zu haben, dann machte er sich wieder daran, zu sterben.

»Hättest mir eben die Hose nicht zerreißen dürfen«,
sagte er zu ihm. »Diese Hose hat fünf Scheinchen gekostet,
du Scheißköter!«

Er musste von hier fort. Es würde ihm schlecht ergehen,
wenn Clem Kadiddlehopper und seine Frau mit ihren sechs
Kindern in dem alten Studebaker aus der Stadt zurückkom-
men und sehen würden, wie Fido hier sterbend auf dem 
Boden lag … zu Füßen des bösen, schlimmen Hausierers!
Greg würde seinen Job verlieren. Die American Truthway
Company beschäftigte keine Verkäufer, die Hunde von gu-
ten Christenleuten töteten!

Greg kicherte nervös, ging zum Mercury zurück, stieg ein
und setzte den Wagen schleunigst von der Auffahrt zurück.
Er bog nach Osten auf den Landweg ein, der schnurgerade
durch das Maisfeld führte, und bald brauste er mit achtzig
Stundenkilometern dahin und hinterließ eine zwei Meilen
lange Staubfahne.
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Er wollte ganz entschieden seinen Job nicht verlieren.
Noch nicht. Er verdiente gutes Geld – zu den Kniffen, von
denen die American Truthway Company wusste, hatte Greg
noch so manchen eigenen hinzugefügt, von dem die Firma
nichts wusste. Jetzt hatte er es so gut wie geschafft. Außer-
dem kam er viel im Land herum und lernte eine Menge
Leute kennen … eine Menge Mädchen. Es war schon ein gu-
tes Leben, nur …

Nur war er eben noch nicht zufrieden damit.
Er fuhr weiter. Sein Kopf dröhnte. Nein, er war noch ganz

und gar nicht zufrieden. Er hatte das Gefühl, für größere
Dinge bestimmt zu sein, als im Mittelwesten herumzukut-
schieren und Bibeln zu verkaufen und dabei die Bücher zu
frisieren, um jeden Tag zwei, drei Piepen extra zu verdienen.
Er war bestimmt für …

Größe!
Jawohl, das war es! Das war es ganz entschieden! Vor ein

paar Wochen war er mit einem Mädchen auf den Heubo-
den geklettert, deren Eltern in Davenport gewesen waren,
um eine Wagenladung Hühner zu verkaufen. Das Mädchen
hatte mit ihm angebändelt, indem es ihm ein Glas Limo-
nade angeboten hatte, und dann hatte eins zum anderen ge-
führt, und nachdem er sie auf dem Heuboden gehabt hatte,
hatte das Mädchen gesagt, es wäre beinahe so gewesen, als
sei sie von einem Prediger gepimpert worden, und da hatte
er sie geschlagen, ohne zu wissen, warum. Er hatte sie ge-
schlagen und war dann gegangen.

Hm … nein.
Er hatte sie tatsächlich drei-, viermal geschlagen. Erst als

sie laut um Hilfe geschrien hatte, war er wieder zur Vernunft
gekommen und hatte aufgehört und allen Charme, der ihm
von Gott verliehen worden war, dazu benutzt, sich mit dem
Mädchen wieder auszusöhnen. Damals hatte er auch diese
Kopfschmerzen gehabt, diese grellbunten Flecken, die über
sein Gesichtsfeld tanzten, und er hatte sich einzureden ver-
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sucht, dass nur die Hitze daran schuld gewesen sein konnte,
die explosive Hitze auf dem Heuboden, aber seine Kopf-
schmerzen stammten sicherlich nicht nur von Hitze. Er
hatte dasselbe Gefühl vorhin auf dem Bauernhof gehabt, als
der Hund ihm die Hose zerrissen hatte, etwas Dunkles und
Verrücktes.

»Ich bin nicht verrückt!«, sprach er im Wagen laut vor
sich hin. Er kurbelte rasch das Fenster herunter und ließ 
die Sommerhitze sowie den Geruch nach Staub, Getreide
und Mist herein. Er schaltete das Radio ein und erwischte
einen Patt-Page-Song. Die Kopfschmerzen ließen ein wenig
nach.

Es kam nur darauf an, sich zu beherrschen und eine
weiße Weste zu behalten. Wenn man das tat, konnte einem
niemand etwas anhaben. Er kam ja auch schon wesentlich
besser mit beidem zurecht. Er träumte längst nicht mehr 
so oft von seinem Vater, wie er damals vor ihm gestanden
hatte, den steifen Hut in den Nacken geschoben. »Du taugst
nichts, Bengel!«, hatte der Vater ihn angebrüllt. »Du taugst
zu gar nichts, verdammt noch mal!«

Er hatte diese Träume jetzt deshalb nicht mehr so oft,
weil sie nicht stimmten. Er war kein Bengel mehr. Okay, er
war als Junge viel krank gewesen und anfangs recht klein 
geblieben; aber dann war er gewachsen. Er sorgte für seine
Mutter und …

Und sein Vater war tot. Sein Vater konnte das alles nicht
mehr sehen. Greg konnte seinen Vater nicht dazu veranlas-
sen, seine Worte von damals zurückzunehmen, weil er bei
einer Bohrturm-Explosion auf einem Ölfeld gestorben war.
Jetzt würde Greg ihn ganz gern wenigstens noch ein einzi-
ges Mal ausgraben, um ihm ins verweste Gesicht schreien
zu können: »Du hast dich geirrt, Dad! Du hast dich in mir
geirrt!« Und dann würde er ihm einen heftigen Tritt verset-
zen wie … Wie er diesem Hund einen Tritt versetzt hatte.

Die Kopfschmerzen waren unterschwellig wieder da.
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»Ich bin nicht verrückt!«, sagte er abermals im Lärm der
Musik.

Seine Mutter hatte ihm oft gesagt, dass er für etwas Gro-
ßes bestimmt war, für etwas Großartiges, und Greg glaubte
es. Es ging nur darum, solche Dinge – ein Mädchen zu schla-
gen und einen Hund zu treten – zu beherrschen und eine
weiße Weste zu behalten.

Er würde diese Größe, worin auch immer sie bestehen
mochte, schon erkennen, wenn es so weit war. Davon war er
felsenfest überzeugt.

Er dachte wieder an den Hund, und diesmal löste der Ge-
danke ein schwaches Lächeln ohne Mitgefühl oder Humor
aus.

Seine Größe war bereits unterwegs. Gewiss, sie konnte
noch Jahre entfernt sein – er war ja noch jung, und es war
nicht schlimm, noch jung zu sein, solange man begriff, dass
man nicht alles auf einmal haben konnte. Solange man fest
daran glaubte, dass man es schließlich doch schaffen würde.
Das glaubte er.

Und Gott und Sonny Jesus sollten jedem beistehen, der
es wagen sollte, ihm in die Quere zu kommen.

Greg Stillson steckte einen sonnengebräunten Ellbogen
aus dem Fenster und begann, zur Radiomelodie zu pfei-
fen. Er trat aufs Gaspedal und jagte den alten Mercury auf
neunzig Stundenkilometer hoch, und so rollte er die gerade
Farmstraße in Iowa hinab … der Zukunft entgegen, wie im-
mer sie auch aussehen mochte.
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