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DAs BucH

Der junge Highschool-Lehrer Johnny Smith hat ein Auge auf seine
Kollegin Sarah Bracknell geworden und fihrt sie aus. Nach einem
gemeinsamen Volksfestbesuch gerit Johnny mit dem Taxi in einen
Unfall, bei dem er so schwere Kopfverletzungen davontragt, dass er
in ein fast funfjdhriges Koma fallt. Als er 1975 wieder erwacht, hat
sich zu Johnnys Schrecken in der idyllischen kleinen Heimatstadt
Castle Rock einiges gedndert. So ist Sarah nun verheiratet und hat
einen kleinen Sohn.

Bei medizinischen Tests, die Johnny durchlduft, kommt heraus,
dass er bestimmte Objekte nicht visualisieren kann, weil die Erin-
nerungen daran in jenen Hirnregionen gespeichert waren, die nun
geschadigt sind — seiner jetzigen »Dead Zone«. Es wird aber auch
bald klar, dass sich bei Johnny noch etwas grundlegend verandert
hat: Er besitzt auf einmal die Gabe, die Zukunft der Menschen vor-
herzusehen, mit denen er in Berithrung kommt. Als er eines Tages
bei einer Veranstaltung dem Lokalpolitiker Greg Stillson die Hand
schiittelt, sieht er ihn als den zukinftigen Prisidenten der Ver-
einigten Staaten — der einen Atomkrieg auslosen wird. Um das zu
verhindern, beschlief3t Johnny ein Attentat ...

DER AUTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veroffentlichte schon
als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, er-
laubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat
er weltweit 400 Millionen Biicher in mehr als 40 Sprachen ver-
kauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National
Book Foundation fiir sein Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt
sein Bestseller Love.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausfiihrliches Werkver-
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Vorbemerkung des Autors

Dies ist eine rein fiktive Geschichte. Alle Hauptakteure sind
frei erfunden.

Da die Handlung vor dem historischen Hintergrund der
1970er-Jahre spielt, kann der Leser gewisse Gestalten der
Wirklichkeit erkennen, die wahrend der Siebzigerjahre eine
Rolle gespielt haben.

Ich hoffe, keine dieser Gestalten falsch interpretiert zu
haben.

Einen dritten Kongress-Distrikt in New Hampshire und
auch eine Stadt Castle Rock in Maine gibt es allerdings nicht.

Chuck Chatsworths Lesetibung stammt aus Fire-Brain von
Max Brand, zuerst erschienen bei Dodd, Mead and Company,
Inc.



Das ist fiir Owen.
Ich liebe dich, alter Biir.
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Prolog

1

Als John Smith das College abschloss, hatte er den bosen
Sturz langst vergessen, den er an jenem eiskalten Januartag
des Jahres 1953 auf dem Eis getan hatte. Es ware ihm schon
schwergefallen, sich noch daran zu erinnern, als er die
Grundschule verlief3. Und seine Mutter und sein Vater hat-
ten nie davon erfahren.

Sie waren auf einer gerdumten Fliche des Runaround
Pond in Durham Schlittschuh gelaufen. Die grofieren Jun-
gen hatten mit alten, geklebten Stocken Eishockey gespielt
und dabei Kartoffelkisten als Tore benutzt. Die Jiingeren
kurvten einfach herum, wie Kinder es schon seit undenk-
lichen Zeiten getan haben - ihre Kndchel knickten komisch
nach innen und aufien um, ihr Atem stand wie Raureif in
der frostkalten Luft von minus fiinf Grad. In einer Ecke der
abgeraumten Fliche brannten rufdend zwei Gummireifen,
ein paar Eltern saflen in der Ndhe und beobachteten ihre
Kinder. Das Zeitalter des Schneemobils lag noch in weiter
Ferne, und der Winterspaf? bestand immer noch darin, den
Korper zu belasten statt einen Benzinmotor.

Johnny war von seinem Haus direkt hinter der Pownal-
Grenze heruntergekommen, die Schlittschuhe hatte er tiber
die Schulter geworfen. Er war mit seinen sechs Jahren schon
ein recht geschickter Schlittschuhldufer. Noch nicht gut ge-
nug, um sich am Hockeyspiel der dlteren Jungen zu beteili-
gen, aber er konnte doch schon Kreise um die anderen Erst-
klassler ziehen, die stindig mit den Armen ruderten oder
auf dem Hosenboden landeten.



Jetzt glitt er am dufleren Rand der gerdaumten Flache he-
rum und winschte sich, auch schon rickwiarts laufen zu
konnen, so wie Timmy Benedix, lauschte, wie das Eis weiter
draufien unter der Schneedecke geheimnisvoll knisterte
und knackte, lauschte den fernen Rufen der Hockeyspieler,
dem Drohnen eines Lastwagens, der auf dem Weg nach
U.S. Gypsum in Lisbon Falls die Briicke iiberquerte, den
murmelnden Unterhaltungen der Erwachsenen. Er war sehr
froh, an diesem schonen kalten Wintertag am Leben zu
sein. Er hatte keine Sorgen, nichts bedrickte ihn, er wollte
nichts ... nur eins, wie Timmy Benedix rtickwérts Schlitt-
schuh laufen zu kénnen.

Er glitt am Feuer vorbei und sah, dass zwei oder drei der
Erwachsenen eine Flasche Fusel kreisen lief3en.

»Geben Sie mir auch was davon!, rief er Chuck Spier zu,
der in eine dicke Strickjacke und griine Flanellhose einge-
mummt war.

Chuck grinste ihn an. »Verschwinde von hier, Junge! Ich
hore, wie deine Mutter nach dir ruft.«

Der sechsjdhrige Johnny Smith grinste ebenfalls und lief
weiter. Dann sah er, wie Timmy Benedix personlich den
Hang herunterkam, seinen Vater im Schlepptau.

»Timmyl«, schrie Johnny. »Pass mal aufl«

Er drehte sich um und begann unbeholfen, riickwarts zu
laufen. Dabei geriet er, ohne es zu merken, in den Bereich
des Eishockeyspiels.

»He, Jungel«, rief jemand. »Geh aus dem Weg!«

Johnny horte es nicht. Er konnte es! Er lief riickwarts!
Er hatte den richtigen Rhythmus erfasst .. ganz plotz-
lich. Es kam auf ein ganz bestimmtes Schwenken der Beine
an..

Er blickte fasziniert nach unten, um zu sehen, was seine
Beine jetzt machten.

Der alte, zerschrammte und schon arg ramponierte Puck
der grofBeren Jungen zischte vorbei. Johnny sah es nicht.
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Einer der grofien Jungen, kein allzu guter Schlittschuhldu-
fer, jagte Hals tiber Kopf hinterher.

Chuck Spier sah es kommen. Er sprang auf die Beine und
schrie: »Johnny! Pass auf!«

Johnny hob den Kopf ... und im ndchsten Moment prallte
der unbeholfene Schlittschuhldufer in vollem Tempo und
mit seinen ganzen einhundertsechzig Pfund gegen den klei-
nen Johnny Smith.

Johnny flog durch die Luft und fuchtelte wild mit den
ausgestreckten Armen. Einen knappen Moment spéter knall-
te sein Kopf aufs Eis, und es wurde schwarz um ihn.

Schwarz ... schwarzes Eis .. schwarz ... schwarzes Eis ..
schwarz. Schwarz.

Sie sagten ihm, dass er ohnméchtig geworden war. Doch in
seinem Kopf wiederholte sich merkwiirdigerweise immer nur
ein Gedanke, wahrend er aufblickte und einen Kreis von Ge-
sichtern um sich sah ... erschrockene, verangstigte Eishockey-
spieler, besorgte Erwachsene, neugierige kleine Kinder. Timmy
Benedix grinste spottisch. Chuck Spier hielt Johnny fest.

Schwarzes Eis. Schwarz.

»Was?«, fragte Chuck. »Johnny .. Alles okay? Du hast
einen hollischen Sturz getan.«

»Schwarz, brachte Johnny kehlig heraus. »Schwarzes Eis.
Nicht Gberbriicken, Chuck!«

Chuck blickte sich ein bisschen dngstlich um, dann sah er
Johnny wieder an. Er beriihrte behutsam die grofe Beule,
die auf der Stirn des Jungen anschwoll.

»Tut mir leid«, sagte der unbeholfene Eishockeyspieler.
»Aber ich hab ihn doch tiberhaupt nicht gesehen! Kleine
Kinder sollen sich nicht auf der Hockeyflache aufhalten. Das
ist Vorschrift.« Er sah sich unsicher um und suchte offenbar
nach Unterstiitzung.

»Johnny?«, sagte Chuck. Ihm gefiel der Ausdruck in den
Augen des Jungen ganz und gar nicht. Sie waren dunkel und
abwesend, distanziert und kalt. »Bist du okay?«

1



»Nicht Uberbriicken!«, sagte Johnny, ohne zu wissen, was
er sagte. Er dachte nur an Eis ... an schwarzes Eis. »Die Explo-
sion. Die Sdure!«

»Was meinst du? Sollen wir ihn zu einem Doktor brin-
gen?«, fragte Chuck Bill Gendron: »Er weif nicht, was er
redet.«

»Lass ihm noch 'ne Minute Zeit«, riet Bill.

Sie liefen ihm eine Minute Zeit, und allméihlich klarte
sich Johnnys Kopf. »Ich bin okay«, murmelte er. »Lassen
Sie mich aufstehen!« Timmy Benedix grinste immer noch
spottisch. Der Teufel soll ihn holen!, dachte Johnny. Er be-
schloss, Timmy ein, zwei Dinge zu zeigen. Bis zum Wochen-
ende wiirde er es bestimmt schaffen, im Kreis um Timmy
herumzufahren ... rickwérts und vorwarts!

»Komm mit ritber zum Feuer, Johnny, und setz dich 'ne
Weile hin, schlug Chuck vor. »Du bist wirklich hollisch hin-
gefallen.«

Johnny lief? sich von den Médnnern zum Feuer bringen.
Der durchdringende Gestank des brennenden Gummis be-
reitete ihm Ubelkeit. Er hatte Kopfschmerzen. Neugierig be-
tastete er die Beule iiber dem linken Auge. Sie schien eine
Meile nach vorn zu ragen.

»Kannst du dich erinnern, wer du bist und so weiter?«,
fragte Bill.

»Na, klar! Sicher kann ich das. Ich bin vollig okay.«

»Wer sind dein Dad und deine Mom?«

»Herb und Vera. Herb und Vera Smith.«

Bill und Chuck sahen sich achselzuckend an.

»Ich denke, er ist wirklich okay, sagte Chuck, und dann
wiederholte er zum dritten Mal: »Aber er ist hollisch hin-
gefallen, was? Wumm!«

»Sind eben Kinder«, sagte Bill und sah dabei liebevoll
seine achtjahrigen Zwillingsméadchen an, die Hand in Hand
ubers Eis liefen, dann wieder zu Johnny. »Ein Erwachsener
hitte es wahrscheinlich nicht tiberlebt.«
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»Ein Polack schon!«, erwiderte Chuck, und dann brachen
beide Médnner in Lachen aus. Die Flasche Bushmill’s machte
wieder die Runde.

Zehn Minuten spdter war Johnny wieder auf dem Eis, die
Kopfschmerzen liefen bereits nach, nur die Beule leuchtete
bunt verfarbt auf der Stirn. Doch als er zum Mittagessen
nach Hause ging, hatte er den bosen Sturz schon wieder ver-
gessen. In seiner Freude, endlich das Ruickwartslaufen be-
griffen zu haben, dachte er auch nicht mehr daran, dass er
flr eine Weile ohnméchtig gewesen war.

»Gutiger Gottl«, sagte Vera Smith, als sie ihn sah. »Wie
bist du denn dazu gekommen?«

»Bin hingefallen, sagte er und begann Campbell’s Toma-
tensuppe zu schlirfen.

»Alles in Ordnung mit dir, Johnny?«, fragte sie und be-
rithrte behutsam die Beule.

»Klar, Mom.« Das war er auch —bis auf die gelegentlichen
Albtraume, die er im Laufe des nachsten Monats hatte ...
diese schlechten, schweren Traume und die Neigung, tags-
uber manchmal sehr schlaftrunken zu werden, was ihm fri-
her nie passiert war. Doch das horte etwa zur gleichen Zeit
auf wie die schlechten Traume.

Es war in Ordnung.

Mitte Februar stellte Chuck Spier eines Morgens fest,
dass die Batterie seines alten '48er De Soto leer war. Er
wollte sie an seinem Lastwagen Uberbriicken. Als er die
zweite Klemme an der Batterie des De Soto befestigte,
explodierte sie ihm direkt ins Gesicht. Er wurde von Split-
tern und vor allem von der dtzenden Sdure der Batterie
Uberschiittet. Er verlor ein Auge. Vera sagte, dass es nur
Gottes Gite zu verdanken war, dass er nicht beide einge-
bifdt hatte. Johnny hielt es fir eine schreckliche Trago-
die, eine Woche nach dem Unfall besuchte er mit seinem
Vater Chuck im Lewiston General Hospital. Der Anblick
von Big Chuck, wie er da im Krankenhausbett lag und so
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merkwiirdig verbraucht und klein aussah, hatte Johnny
sehr erschiittert — und in dieser Nacht traumte er, dass er
dort lag.

In den folgenden Jahren hatte Johnny ab und zu Ahnun-
gen —er wusste, welche Schallplatte als Nachste im Radio zu
horen sein wiirde, noch bevor der Diskjockey sie angespielt
hatte, und dhnliche Sachen —, aber er brachte sie niemals
mit seinem damaligen Unfall auf dem Eis in Verbindung.
Den hatte er mittlerweile vergessen.

Und diese Ahnungen waren auch niemals erschreckend
oder sehr haufig. Erst am Abend auf dem County-Rummel-
platz und mit der Maske ereignete sich etwas Seltsames. Vor
dem zweiten Unfall.

Spater dachte er noch oft daran.

Die Sache mit dem Gliicksrad war vor dem zweiten Un-
fall passiert.

Wie eine Warnung aus seiner eigenen Kindheit.

2

In diesem Sommer des Jahres 1955 war der Reisevertreter in
der glithenden Sonnenhitze kreuz und quer durch Nebraska
und Iowa unterwegs. Er saf$ hinter dem Steuer einer '53er
Mercury Limousine, die schon mehr als siebzigtausend
Meilen hinter sich hatte. Bei dem alten Merc machte sich
schon ein Klappern der Ventile bemerkbar. Der Vertreter
war ein grofier Mann, der immer noch wie ein maisgendhr-
ter Junge aus dem Mittelwesten aussah. In diesem Som-
mer 1955, nur vier Monate, nachdem sein Malergeschéft in
Omaha Pleite gemacht hatte, war Greg Stillson erst zwei-
undzwanzig Jahre alt.

Kofferraum und Rucksitz des Mercury waren mit Kar-
tons gefillt, die Uberwiegend Biicher enthielten, in der
Hauptsache Bibeln in allen moglichen Formen und Grofien.
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Da war zundchst einmal die Grundausfihrung, die Ameri-
can Truthway Bible, mit sechzehn Farbillustrationen und
mit Flugzeugleim verklebt, die einen Dollar neunundsech-
zig kostete und garantiert zehn Monate hielt; fiir den ar-
meren Schlucker gab es das American Truthway New Testa-
ment fur finfundsechzig Cent, das zwar keine Farbtafeln
enthielt, dafiir aber waren die Worte Unseres Herrn Jesus
Christus in Rot gedruckt; und fir den Spendierfreudigen
gab es eine Ausgabe von Gottes Wort in Luxusausfithrung
fir neunzehn Dollar finfundneunzig, sie war in weifles
Kunstleder gebunden, der Name des Kdufers wurde in Gold
auf den Umschlag gedruckt, sie enthielt vierundzwanzig
Farbtafeln und in der Mitte einen Abschnitt, in dem man
Geburten, EheschlieBungen und Todesfélle eintragen konn-
te. Die Luxusausgabe vom Wort Gottes konnte bis zu zwei
Jahren in einem Stiick bleiben. Daruiber hinaus hatte er
noch einen Karton voll mit Taschenbiichern mit dem Titel
Die kommunistisch-jiidische Verschwérung gegen unsere
Vereinigten Staaten von Truthway.

Mit diesen Taschenbiichern, die auf billigstem holzhal-
tigem Papier gedruckt waren, machte Greg ein besseres Ge-
schaft als mit allen Bibeln zusammen. Man konnte darin
nachlesen, wie die Rothschilds und die Roosevelts und die
Greenblatts die Wirtschaft und die Regierung der Vereinig-
ten Staaten Uibernommen hatten. Es enthielt Diagramme,
die verdeutlichten, wie die Juden in direkter Beziehung zur
kommunistisch-marxistisch-leninistisch-trotzkistischen
Achse standen und von dort aus zum Antichrist person-
lich.

Die Tage des McCarthyismus waren in Washington noch
nicht lange vorbei; im Mittelwesten war Joe McCarthys
Stern noch nicht gesunken, und Margaret Chase Smith aus
Maine wurde wegen ihrer berithmten Declaration of Con-
science immer noch als »das Miststiick« bezeichnet. Abge-
sehen von dem Geschwitz tiber den Kommunismus schie-
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nen Greg Stillsons bduerliche Farmkunden ein morbides In-
teresse an der Vorstellung zu haben, dass die Juden die Welt-
herrschaft ibernehmen kénnten.

Jetzt bog Greg in die staubige Zufahrt zu einem Farm-
haus etwa zwanzig Meilen westlich von Ames in Iowa ein.
Das Anwesen machte einen verlassenen Eindruck — die Ja-
lousien waren heruntergelassen, und alle Stall- und Schup-
pentiiren waren abgeschlossen —, aber man konnte nie wis-
sen, ob nicht doch noch jemand zu Hause war. Dieses Motto
war Greg Stillson stets gut zustatten gekommen, seit er und
seine Mutter vor ungefahr zwei Jahren von Oklahoma nach
Omaha gezogen waren. Das Geschdft mit dem Hausanstrei-
chen war kein grofier Erfolg gewesen, aber er hatte das Be-
durfnis gehabt, den Geschmack von Jesus — man verzeihe
die kleine Blasphemie — fiir eine Weile aus dem Mund zu be-
kommen.

Er machte die Wagentiir auf, und als er auf der staubi-
gen Auffahrt ausstieg, kam ein grof3er, bosartig aussehen-
der Farmhund mit angelegten Ohren aus dem Stall ge-
rannt. Er bellte wie verriickt. »Hallo, Koter!«, sagte Greg mit
seiner leisen, wohltonenden Stimme, die weithin zu horen
war. Er hatte mit seinen zweiundzwanzig Jahren bereits
eine Stimme, die eine groflere Menge in Bann schlagen
konnte.

Der Koter reagierte jedoch keineswegs auf die Freund-
lichkeit in dieser Stimme. Er kam weiter heran und hatte
offenbar die Absicht, einen Vertreter zum Mittagessen zu
verspeisen. Greg zog sich schleunigst in den Wagen zuriick,
machte die Tir zu und driickte zweimal kréftig auf die
Hupe. Schweif? lief ihm tibers Gesicht und machte den Stoff
seines weiflen Anzugs unter den Achseln kreisférmig und
auf dem Rucken baumférmig dunkel. Wieder hupte er, aber
wieder erfolgte keinerlei Reaktion. Die Bauerntrampel wa-
ren offenbar in ihre International Harvester oder ihre Stude-
baker gestiegen und in die Stadt gefahren.
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Greg lachelte.

Statt den Rickwdrtsgang einzulegen und die Auffahrt
wieder zu verlassen, langte er nach hinten und brachte eine
Flit-Spritze zum Vorschein, nur war diese statt mit Flit mit
Salmiakgeist geladen.

Greg zog den Stopsel zuriick und stieg wieder aus dem
Auto aus. Er lachelte fliichtig. Der Hund, der sich auf die
Hinterbeine gehockt hatte, stand sofort wieder auf und kam
knurrend néher.

Greg lachelte weiter. »So ist’s recht, Koter«, sagte er mit
dieser angenehmen, weit tragenden Stimme. »Komm nur
her! Komm und hol’s dirl« Er hasste diese hdsslichen Farm-
hunde, die sich auf ihrem kleinen Hof wie arrogante Cae-
saren gebdrdeten. Zugleich verrieten sie auch einiges tiber
ihre Herren.

»Miese Bande von Bauernlimmeln!«, murmelte Greg. Er
lachelte immer noch. »Na, komm schon, Hindchen!«

Und der Hund kam. Er federte sich auf den Hinterbeinen
ab, um Greg anzuspringen. Im Stall muhte eine Kuh, und
der Wind raschelte zdrtlich durch den Mais. Als der Hund
sprang, verzog Greg das Gesicht zu einer harten und bitte-
ren Grimasse. Er driickte den Flit-Kolben hinein und spritzte
dem Hund die Salmiakladung direkt in Augen und Nase.

Das wiitende Bellen des Hundes verwandelte sich sofort
in kurzes, gequéltes Winseln und dann, als der Salmiakgeist
so richtig seine Wirkung tat, in schmerzliches Geheul. Er
machte sofort kehrt und kniff den Schwanz ein. Jetzt war
er kein Wachhund mehr, sondern nur noch ein besiegter
Koter.

Greg Stillsons Gesicht hatte sich verdunkelt. Seine Augen
waren zu schmalen Schlitzen zusammengezogen. Er mach-
te rasch ein paar Schritte nach vorn und versetzte dem jau-
lenden Hund noch einen gemeinen Fuf3tritt mit der Spitze
seiner Stride-King-Schuhe in die Hinterbeine. Der Hund
gab einen hohen, schrillen Laut von sich. Von Angst und
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Schmerz getrieben, drehte er sich um und besiegelte damit
erst recht sein Schicksal, indem er seinen Peiniger angriff,
statt sich im Stall in Sicherheit zu bringen.

Knurrend und zdhnefletschend schnappte er blindlings
zu. Seine scharfen Zdhne erwischten den Aufschlag von
Gregs weifler Leinenhose und fetzten ein Stiick Stoff heraus.

»Du Mistkoter!l«, schrie Greg erschrocken und wiitend
und trat wieder nach dem Hund, diesmal hart genug, um
das Tier auf den Boden zu schleudern. Doch damit noch
nicht genug. Laut brillend versetzte er dem Hund noch
einen Tritt. Jetzt begriff der Hund, dessen Augen tranten
und dessen Nase morderisch vom Salmiakgeist brannte, der
eine Rippe gebrochen und eine zweite bdse angeknackst
hatte, dass ihm von diesem Wahnsinnigen ernsthafte Ge-
fahr drohte, aber da war es schon zu spét.

Greg Stillson jagte den Hund auf dem Hof herum und
schrie dabei keuchend, Schweif3 stromte ihm tibers Gesicht.
Wieder und immer wieder trat er die misshandelte Krea-
tur, bis der Hund kaum noch imstande war, sich durch den
Staub zu schleppen. Er blutete aus einem halben Dutzend
Wunden. Er wiirde sterben.

»Hattest mich eben nicht beifien sollenl«, sagte Greg
mit seiner leisen Stimme. »Hast du gehort? Hast du gehort?
Du hiattest mich nicht beifien sollen, du Scheifskoter! Nie-
mand kommt mir in die Quere! Hast du gehort? Niemand!«
Noch einmal trat er mit der blutbeschmierten Schuhspitze
zu, aber der Hund konnte nur noch einen halb erstick-
ten, winselnden Laut von sich geben. Es gab Greg keine
grof3e Befriedigung. Er hatte Kopfschmerzen. Das kam von
der Sonne. Einen Hund in dieser Sonnenglut herumjagen!
Kann ja noch von Gluck sagen, wenn ich nicht cohnmachtig
werdel!

Er machte einen Moment die Augen zu und atmete sehr
schnell und keuchend, dicke SchweifStropfen perlten auf
seinem Gesicht wie Tranen und funkelten wie Edelsteine
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in seinem Biurstenschnitt. Der Hund lag sterbend zu sei-
nen Fiflen auf dem Boden. Hinter seinen geschlossenen
Lidern huschten Farbpunkte im Rhythmus seines Herzschlags
durch die Dunkelheit.

Er hatte Kopfschmerzen.

Manchmal fragte er sich, ob er auf dem Weg sei, verriickt
zu werden. So wie jetzt. An sich hatte er dem Hund doch nur
eine gehorige Dosis Salmiakgeist aus der Flit-Spritze verpas-
sen wollen, um ihn in den Stall zurtickzutreiben. Greg hatte
seine Geschiftskarte in einen Spalt der Hausttir stecken und
ein andermal zuriickkommen wollen, um ein Geschaft ab-
zuschlieflen. Und nun das hier! So ein Schlamassel! Seine
Karte konnte er jetzt wohl schlecht hinterlassen, oder?

Er machte die Augen auf. Der Hund lag zu Gregs Fiiffen und
hechelte sehr schnell. Blut troff aus seiner Schnauze. Greg
Stillson blickte nach unten. Der Hund leckte unterwirfig
Gregs Schuhe, als wollte er anerkennen, den Kiirzeren gezo-
gen zu haben, dann machte er sich wieder daran, zu sterben.

»Hattest mir eben die Hose nicht zerreifSen dirfen,
sagte er zu ihm. »Diese Hose hat funf Scheinchen gekostet,
du Scheif3koter!«

Er musste von hier fort. Es wiirde ihm schlecht ergehen,
wenn Clem Kadiddlehopper und seine Frau mit ihren sechs
Kindern in dem alten Studebaker aus der Stadt zuriickkom-
men und sehen wiirden, wie Fido hier sterbend auf dem
Boden lag .. zu Fiflen des bdsen, schlimmen Hausierers!
Greg wiirde seinen Job verlieren. Die American Truthway
Company beschaftigte keine Verkaufer, die Hunde von gu-
ten Christenleuten toteten!

Greg kicherte nervos, ging zum Mercury zurick, stieg ein
und setzte den Wagen schleunigst von der Auffahrt zurtick.
Er bog nach Osten auf den Landweg ein, der schnurgerade
durch das Maisfeld fihrte, und bald brauste er mit achtzig
Stundenkilometern dahin und hinterlief3 eine zwei Meilen
lange Staubfahne.
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Er wollte ganz entschieden seinen Job nicht verlieren.
Noch nicht. Er verdiente gutes Geld — zu den Kniffen, von
denen die American Truthway Company wusste, hatte Greg
noch so manchen eigenen hinzugefiigt, von dem die Firma
nichts wusste. Jetzt hatte er es so gut wie geschafft. Aufier-
dem kam er viel im Land herum und lernte eine Menge
Leute kennen ... eine Menge Maddchen. Es war schon ein gu-
tes Leben, nur ...

Nur war er eben noch nicht zufrieden damit.

Er fuhr weiter. Sein Kopf drohnte. Nein, er war noch ganz
und gar nicht zufrieden. Er hatte das Gefuhl, fur groflere
Dinge bestimmt zu sein, als im Mittelwesten herumzukut-
schieren und Bibeln zu verkaufen und dabei die Biicher zu
frisieren, um jeden Tag zwei, drei Piepen extra zu verdienen.
Er war bestimmt fir ...

Grofie!

Jawohl, das war es! Das war es ganz entschieden! Vor ein
paar Wochen war er mit einem Médchen auf den Heubo-
den geklettert, deren Eltern in Davenport gewesen waren,
um eine Wagenladung Hithner zu verkaufen. Das Mddchen
hatte mit ihm angebédndelt, indem es ihm ein Glas Limo-
nade angeboten hatte, und dann hatte eins zum anderen ge-
fahrt, und nachdem er sie auf dem Heuboden gehabt hatte,
hatte das Mddchen gesagt, es wire beinahe so gewesen, als
sei sie von einem Prediger gepimpert worden, und da hatte
er sie geschlagen, ohne zu wissen, warum. Er hatte sie ge-
schlagen und war dann gegangen.

Hm ... nein.

Er hatte sie tatsdchlich drei-, viermal geschlagen. Erst als
sie laut um Hilfe geschrien hatte, war er wieder zur Vernunft
gekommen und hatte aufgehort und allen Charme, der ihm
von Gott verliehen worden war, dazu benutzt, sich mit dem
Maéadchen wieder auszusohnen. Damals hatte er auch diese
Kopfschmerzen gehabt, diese grellbunten Flecken, die tiber
sein Gesichtsfeld tanzten, und er hatte sich einzureden ver-
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sucht, dass nur die Hitze daran schuld gewesen sein konnte,
die explosive Hitze auf dem Heuboden, aber seine Kopf-
schmerzen stammten sicherlich nicht nur von Hitze. Er
hatte dasselbe Gefiihl vorhin auf dem Bauernhof gehabt, als
der Hund ihm die Hose zerrissen hatte, etwas Dunkles und
Verriicktes.

»Ich bin nicht verrtickt!«, sprach er im Wagen laut vor
sich hin. Er kurbelte rasch das Fenster herunter und lief3
die Sommerhitze sowie den Geruch nach Staub, Getreide
und Mist herein. Er schaltete das Radio ein und erwischte
einen Patt-Page-Song. Die Kopfschmerzen lief3en ein wenig
nach.

Es kam nur darauf an, sich zu beherrschen und eine
weifde Weste zu behalten. Wenn man das tat, konnte einem
niemand etwas anhaben. Er kam ja auch schon wesentlich
besser mit beidem zurecht. Er trdumte langst nicht mehr
so oft von seinem Vater, wie er damals vor ihm gestanden
hatte, den steifen Hut in den Nacken geschoben. »Du taugst
nichts, Bengell«, hatte der Vater ihn angebrillt. »Du taugst
zu gar nichts, verdammt noch mall«

Er hatte diese Traume jetzt deshalb nicht mehr so oft,
weil sie nicht stimmten. Er war kein Bengel mehr. Okay, er
war als Junge viel krank gewesen und anfangs recht klein
geblieben; aber dann war er gewachsen. Er sorgte fiir seine
Mutter und ...

Und sein Vater war tot. Sein Vater konnte das alles nicht
mehr sehen. Greg konnte seinen Vater nicht dazu veranlas-
sen, seine Worte von damals zuriickzunehmen, weil er bei
einer Bohrturm-Explosion auf einem Olfeld gestorben war.
Jetzt wiirde Greg ihn ganz gern wenigstens noch ein einzi-
ges Mal ausgraben, um ihm ins verweste Gesicht schreien
zu konnen: »Du hast dich geirrt, Dad! Du hast dich in mir
geirrtl« Und dann wiirde er ihm einen heftigen Tritt verset-
zen wie ... Wie er diesem Hund einen Tritt versetzt hatte.

Die Kopfschmerzen waren unterschwellig wieder da.
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»Ich bin nicht verriickt!«, sagte er abermals im Larm der
Musik.

Seine Mutter hatte ihm oft gesagt, dass er flr etwas Gro-
Res bestimmt war, fuir etwas Grof3artiges, und Greg glaubte
es. Es ging nur darum, solche Dinge —ein Mddchen zu schla-
gen und einen Hund zu treten — zu beherrschen und eine
weifde Weste zu behalten.

Er wiirde diese Grofde, worin auch immer sie bestehen
mochte, schon erkennen, wenn es so weit war. Davon war er
felsenfest Uiberzeugt.

Er dachte wieder an den Hund, und diesmal 10ste der Ge-
danke ein schwaches Lacheln ohne Mitgefiihl oder Humor
aus.

Seine Grofie war bereits unterwegs. Gewiss, sie konnte
noch Jahre entfernt sein — er war ja noch jung, und es war
nicht schlimm, noch jung zu sein, solange man begriff, dass
man nicht alles auf einmal haben konnte. Solange man fest
daran glaubte, dass man es schlie3lich doch schaffen wiirde.
Das glaubte er.

Und Gott und Sonny Jesus sollten jedem beistehen, der
es wagen sollte, ihm in die Quere zu kommen.

Greg Stillson steckte einen sonnengebrdunten Ellbogen
aus dem Fenster und begann, zur Radiomelodie zu pfei-
fen. Er trat aufs Gaspedal und jagte den alten Mercury auf
neunzig Stundenkilometer hoch, und so rollte er die gerade
Farmstrafie in Iowa hinab ... der Zukunft entgegen, wie im-
mer sie auch aussehen mochte.
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