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I.  Vollkommenheit

Die Lyrik steht immer im Verdacht

Niemand weiß, was ein Gedicht ist. Aber alle wissen ganz ge-
nau, warum eigentlich keine mehr geschrieben werden dürf-
ten. Und da sie trotzdem noch geschrieben werden, wird be-
kannt gegeben, wann sie noch zulässig sind und worüber. Kei-
nesfalls über Bäume, oder über Bäume erst recht. Keinesfalls 
über die Liebe, oder über die Liebe erst recht. Und ja keine Bal-
laden! Gelegentlich ein Sonett mag angehen, aber ja keine Bal-
laden! Für nationale Buchpreise kommen Lyrikbände nicht in 
Frage, und passiert es doch, herrscht Verblüffung.

Der Grundsatzstreit über die Gedichte unterscheidet sich 
in aufschlussreicher Weise vom Grundsatzstreit über den Ro-
man. Beim Roman geht es immer um seine Möglichkeit, beim 
Gedicht um seine moralische Berechtigung. 

Ein Roman von mehr als dreihundert Seiten, hieß es lange 
Zeit, ist nicht mehr möglich. Oder der Gesellschaftsroman, der 
ein soziales Panorama ausrollt und die Welt, in der wir leben, 
am vernetzten Schicksal von ein paar Dutzend Leuten vor-
führt, ist nicht mehr möglich. Oder der politische Roman ist 
nicht mehr möglich. Oder der Bildungsroman. Oder der Lie-
besroman. Insbesondere wenn er vergnügt aufhören sollte, ist 
der Liebesroman keinesfalls mehr möglich. 

Die Begründung, warum alle diese Romane nicht mehr 
möglich sind, läuft in der Regel auf eine diffuse Art von Ge-
schichtsphilosophie hinaus. Häufig wird die Undurchschau-
barkeit der Gegenwart als Hauptmoment angeführt. So un-
durchschaubar wie heute sei die Welt noch nie gewesen. Als ob 
je eine Epoche für die Zeitgenossen durchschaubar gewesen 
wäre. Als ob nicht immer erst die Romane die Zeiten durch-
schaubar gemacht hätten.
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Die Unmöglichkeitsdiagnosen dem Roman gegenüber beru-
hen mithin auf einer kaum untersuchten, aber eminent wirksa-
men Form des kollektiven Narzissmus. Dieser besteht in der 
Dämonisierung der eigenen Gegenwart gegenüber der ganzen 
bisherigen Geschichte. Kinder und sparsam belesene Leute 
unterscheiden bekanntlich nur zwischen »heute« und »früher«. 
Heute ist alles anders als früher. Heute, das sind wir, und wir 
sind gänzlich verschieden von denen von früher. Die früher, die 
hatten ja keine Ahnung und die würden was staunen, wenn sie 
uns sehen könnten. »Früher«, das können von Fall zu Fall die 
1960er Jahre sein oder das 18. Jahrhundert oder die alten Römer, 
so genau kommt das nicht drauf an, da es nur einen einzigen 
Unterschied gibt: früher und heute. So naiv dieses Denkmuster 
erscheint, so allgegenwärtig ist es doch. Es stellt die schlichteste 
Form des geschichtlichen Denkens und gleichzeitig die einge-
bildetste dar: zu Leuten, wie wir sind, hat es die Weltgeschichte 
in all den Jahrtausenden jetzt erstmals gebracht. 

Wenn hinter den Zweifeln am Roman dieser Narzissmus 
der Gegenwart steht, der sich in ästhetische und literaturge-
schichtliche Axiome kleidet und doch von nichts weiter zeugt 
als einer Schwäche der historischen Einbildungskraft, so steht 
es bei den Zweifeln an der Lyrik deutlich anders. Sie sind 
durchweg moralisch bewegt. Die Differenz ist aufschlussreich. 
Auch der Lyrik gegenüber sind diffuse Vorstellungen am Werk, 
aber anderer Art als beim Roman. Das Gedicht, so die unreflek-
tierte Annahme, hat Luxuscharakter und betreibt Weltverklä-
rung. Beides könnte man zwar allen Formen von Literatur vor-
werfen, denn beides kommt nachweislich in allen Formen von 
Literatur vor. Aber Luxus und Lüge werden dem Gedicht um 
vieles rascher nachgesagt als den Dramen und Erzählungen. 
Gegen den Verdacht von Luxus und Lüge muss sich das Ge-
dicht bereits als Gattung verteidigen. Bis zum Beweis des Ge-
genteils gilt er als gegeben. Und im Grunde verlangt man von 
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jedem einzelnen Gedicht, dass es seine Existenz moralisch 
rechtfertigt. Auch wenn dies sein ästhetischer Ruin ist.

Schon dass man ihr Luxus und Lüge so ohne Weiteres nach-
sagen kann, zeichnet die Lyrik aus. Wie die großen Heiligen 
das Zeug zu großen Sündern haben müssen, weil sonst die 
Heiligkeit eben keine besondere Leistung wäre, setzt die 
höchste Kunst die Gefahr des tiefsten Sturzes voraus. Tatsäch-
lich schreiben alle bedeutenden Lyriker immer wieder schlech-
te Verse. Der unzweideutige Kitsch ist die Folie der guten Ge-
dichte. Ohne Schillers »Würde der Frauen« fehlte auch seine 
»Nänie«. Und wie schreckliche Zeilen muss man bei Stefan Ge-
orge ertragen, um zu jenen zu kommen, bei denen plötzlich 
Himmel und Erde vibrieren. Es gehört zu den ungelösten Rät-
seln der Literatur, dass gerade die Künstler, die der Sprache das 
Äußerste abfordern, ihr neue Räume eröffnen und ungehörte 
Klänge schaffen, offenbar gar nicht merken, wenn unter ihren 
schreibenden Händen das Gegenteil geschieht. 

Das Gedicht will die Vollkommenheit

Dennoch ist diese Gefahr des ästhetischen Absturzes nicht der 
Hauptgrund für den moralischen Verdacht gegen die Lyrik. 
Wäre sie es, könnte der Verdacht sich ja nie auf die Gattung als 
Ganze richten. Das fundamentale Verdikt beruht auf einem an-
dern, viel aufregenderen Zusammenhang. Man zögert, die Sa-
che einfach so hinzuschreiben. Es muss aber doch geschehen. 
Das Gedicht will schön sein – schön im Sinne einer Vollkom-
menheit, die uns den Atem verschlägt. Das ist seine Peinlich-
keit, sein Skandal, ist der Dorn im Auge des regierenden 
Kunstbegriffs. Natürlich gibt es das »Nest von jungen Wasser-
ratten« im Haar von Heyms Ophelia1, gibt es Benns »Krebs
baracke«2, Jandls Horrorzeilen über das Alter3 und sitzt Günter 
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Eich verseschreibend auf der Latrine, »über stinkendem Gra-
ben,  / Papier voll Blut und Urin,  / Umschwirrt von funkeln-
den Fliegen […].«4 Aber schon diese »funkelnden Fliegen« zeu-
gen aus der Mitte des Widerwärtigen heraus blitzschnell vom 
tiefsten Wunsch aller Gedichte. Und sie tun es übrigens als 
ein fernes Echo auf das radikalste Ereignis von Scheußlichkeit 
in der Geschichte der Lyrik überhaupt, Baudelaires »Une charo
gne«, »Ein Aas«, wo die Fliegen ebenfalls funkelnd, schillernd, 
blitzend auffahren, »en pétillant«, von einem grausig stinken-
den krepierten Vieh5. Das nachweisbare Ereignis des Hässli-
chen im Gedicht der Moderne widerlegt das Prinzip nicht, dass 
das Gedicht schön sein will. Es schafft auch das Ärgernis dieses 
Prinzips nicht aus der Welt.

Warum Ärgernis? Wir haben uns bequem eingerichtet mit 
der Regel, dass die Kunst »wahr« sein müsse, die Wahrheit 
aber nach dem Kenntnisstand des 20. Jahrhunderts keineswegs 
»schön« sei. »Wahr« könne nur sein, was nicht schön ist. Also 
ist, was schön ist, nicht wahr, ist Lüge. Also will eine Gestalt 
der Literatur, die ihrem innersten Wesen nach schön sein will, 
ihrem innersten Wesen nach lügen, ist sie verlogen von Grund 
auf. Hier liegt der Ursprung allen Verdachts gegen die Lyrik. 
Und damit zeigt sich, dass der Verdacht gegen die Lyrik selbst 
den Beweis erbringt für das Axiom: Das Gedicht will Vollkom-
menheit. 

Für das Gedicht selbst ist das kein Problem, auch für die 
wirklichen Dichterinnen und Dichter nicht. Diese haben 
ohnehin keine absolute Verfügungsgewalt über das, was sie 
schreiben. Das Gedicht ist ein Ereignis wie ein schießender 
Stern oder der Schrei aus dem eigenen Mund, an dem wir in 
der Nacht erwachen. Wenn dieses Ereignis seinem innersten 
Willen nach schön sein will, was soll es selbst sich darum 
kümmern? Ein Problem, und ein dorniges, bitteres, stellt die 
Tatsache erst für jene dar, die über Gedichte zu reden haben. 
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Sie nämlich dürfen das simple Faktum nicht aussprechen, weil 
sie sich sonst selbst vor einer wachsamen Öffentlichkeit der 
Verlogenheit schuldig machen. Weil »schön« nicht »wahr« sein 
kann, vertritt, wer eine bestimmte Kunst von ihrem Willen 
zur Schönheit her definiert, eine faule und falsche Ästhetik, 
eine Ästhetik der Lüge. Er spricht der Kunst den Willen zur 
Wahrheit ab, entlässt sie überhaupt aus der Pflicht zur Wahr-
heit und macht sie zum Luxus. Wir aber brauchen doch die 
Wahrheit. Wir brauchen die Kunst, weil wir die Wahrheit 
brauchen. Und was nicht gebraucht wird und gleichwohl da ist 
und gefallen will, ist Luxus. So hängen Lüge und Luxus im Ver-
dacht gegen die Lyrik zusammen. So ist aller Verdacht gegen 
die Lyrik ein entschieden moralischer.

Mit der Diffamierung und Tabuisierung der Kategorie 
»Schönheit« hat sich das Reden und Nachdenken über Kunst 
im späten 20. Jahrhundert in ein Dilemma gebracht, aus dem es 
sich offenbar nicht mehr befreien kann. Auch die Flucht in die 
Theorie des »Erhabenen« bringt da keine Lösung, sie bestätigt 
nur das Drängende des Problems. Und man ist auch keines-
wegs aus der Klemme, wenn man die Sache unverblümt be-
nennt. Schließlich will einer weiterhin über Gedichte reden 
und kann dies nicht anders tun als mit den geltenden Formen 
des ästhetischen Diskurses und mit den geltenden Bedeutun-
gen der Schlüsselwörter. Die heute geltende Bedeutung des 
Schlüsselwortes »schön« als Kategorie der Kunst aber ist – weit 
über die Lyrik hinaus – emotional gestört und ins Schiefe ver-
zerrt durch die Normen einer kollektiv verordneten ästheti-
schen Moral. 

Wenn man sagt, jede Frau wolle schön sein, ist das ein Kli-
schee und womöglich ein sexistischer Akt. Dass dem trotzdem 
so ist, macht die Sache nicht einfacher. So auch beim Gedicht. 
Wenn man sagt, jedes Gedicht wolle schön sein, ist das sowohl 
ein Klischee als auch, womöglich, ein reaktionärer Akt. Da will 
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offenbar einer zurück zum »Wahren, Guten, Schönen«, zurück 
zu einer abgetakelten Ästhetik. Weit zurück will er, denn die 
»nicht mehr schönen Künste« wurden schon in den späten 
1960er Jahren an berühmter Stelle von berühmten Köpfen zur 
Schau gestellt6. Und standen nicht die übelsten Verfolgungen 
der modernen Kunst in diesem Jahrhundert unter der Parole, 
diese Werke seien nicht mehr schön, seien hässlich, seien ent-
artet und müssten zerstört und verbrannt werden und die 
Künstlerinnen und Künstler am besten gleich mit? Soll man da 
nicht auf das ominöse Wort gleich verzichten?

Es geht um das anthropologische Ereignis  
des Gedichts

Hier geht es um keine Rekapitulation theoretischer Diskurse 
der Moderne, hier geht es um das anthropologische Ereignis des 
Gedichts. Zu diesem gehört das Faktum, dass es vollkommen 
sein will. Und also ist auch der Wille des Gedichts, vollkommen 
zu sein, ein anthropologisches Ereignis und von der Kunsttheo-
rie allein her gar nicht anzufechten. Das Prinzip gilt ganz unab-
hängig davon, wie der einzelne Text von Vers zu Vers aussieht. 
Es gilt ganz unabhängig von der Tatsache, dass es große Texte 
gibt, die Manifestationen des Ekels sind, des Horrors, einer un-
begrenzten Abscheulichkeit. Diese widersprechen jenem in-
nersten Willen nicht. Sie klagen darüber, dass er nicht einzulö-
sen ist. Ein so finsteres Gedicht wie Ernst Jandls »von zeiten«, 
geschrieben in einer absichtlich kaputten Sprache – ein Gedicht 
aber, das an seinem Ende das genaue Entstehungsdatum hin-
setzt, »28. 11. 77«, und das tut man nicht bei wertlosen Dingen –, 
ein so wütend-trauriges und böses Gedicht: Wovon spricht es 
denn, wenn nicht von der verlorenen Herrlichkeit unversehrter 
Sprache, unversehrter Verse und einer Existenz, die selber herr-
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lich wäre und die herrlichen Verse rechtfertigte? Wovon spricht 
es denn, wenn nicht davon, dass es vollkommen sein möchte?

sein das heutentag sein es ein scheißen tag
sein das gestern tag sein es gewesen ein scheißen tag 

ebenfalz
kommen das morgen tag sein es werden ein scheißen tag 

ebenfalz
und so es sein aufbauen sich der scheißen woch
und aus dem scheißen woch und dem scheißen woch
so es sein aufbauen sich der scheißen april
und es sein anhängen sich der scheißen mai
und es sein anhängen sich der scheißen juni scheißen  

juli august 
etten zetteren
so es sein aufbauen sich der scheißen jahr
und auf allen vieren der scheißen schalten jahr
und haben jeden der scheißen jahr darauf einen nummeron
neunzehnscheißhundertsiebenundsiebzigscheiß
scheißneunzehnhundertscheißundachtundscheiß

siebzigscheiß
so es sein aufbauen sich der scheißen leben
schrittenweizen hären von den geburten
und sein es doch wahrlich zum tot-scheißen7

Und umgekehrt: Ingeborg Bachmanns Hymnus an die Sonne, 
der wie aus verschollenen Jahrhunderten heranrollt: Was ist er, 
wenn nicht ein Bekenntnis, dass das Gedicht heute noch so 
schön sein möchte, wie es schön war zu der Zeit, als die Spra-
che, die es zitiert in seinen ersten Versen – eine absichtlich al-
tertümliche Sprache, prunkvoll wie die längst verlöcherten 
Purpurmäntel der Königinnen  –, noch galt und erschallte als 
die selbstverständliche Intonation aller richtigen Gedichte?
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Schöner als der beachtliche Mond und sein geadeltes Licht,
Schöner als die Sterne, die berühmten Orden der Nacht,
Viel schöner als der feurige Auftritt eines Kometen
Und zu weit Schönrem berufen als jedes andre Gestirn, 
Weil dein und mein Leben jeden Tag an ihr hängt, ist  

die Sonne.
[…]8

Wohlgemerkt: diese Verse sind nicht schön, sie sind das Echo 
alter Schönheit und gewinnen deren Klang für die Gegenwart 
nur mittels einer komplizierten künstlerischen Operation. 

Die zweite Beute

Wenn aber das Gedicht ein anthropologisches Ereignis ist und 
nicht nur eine zeitweilige Praxis, wenn es mehr ist als die vor
übergehende Kulturtechnik eines, zweier Jahrhunderte, dann 
stellt sich die Frage, womit sein Wille, vollkommen zu sein, 
anthropologisch zusammenhängt. Die Antwort ist einfach 
und unergründlich. Der Mensch kann die Vollkommenheit 
denken. Seit er sie denken kann – und das muss einmal ange-
fangen haben  –, ist er davon besessen. Er sucht die Vollkom-
menheit, er lokalisiert sie im Jenseits oder am Anfang der Ge-
schichte im Paradies. Er entwickelt Verfahren, sich ihrer als der 
eigenen Zukunft zu vergewissern: Wenn ich diese Vorkehrun-
gen treffe, werde ich sie dermaleinst ganz haben. Er braut Ge-
tränke, fabriziert Destillate, die ihn den akuten Besitz der Voll-
kommenheit erleben lassen. Er wirft alle Lichter seiner Phanta-
sie auf die schöne Partnerin, den einnehmenden Partner und 
erlebt durch die Destillate der Einbildungskraft die verwirk-
lichte Vollkommenheit im Gegenüber. Seit der Mensch denken 
kann, ist die Vollkommenheit die zweite Beute, auf die er, ne-
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ben den erlegten Tieren und den erschlagenen Feinden, auf 
immerwährende Jagd zieht. Dabei wird er konfrontiert mit der 
Zeit. Die Idee der Vollkommenheit wirft ihn überhaupt erst in 
die Reflexion über die Zeit. Denn das Paradies, das er denken 
muss, um die Welt zu ertragen, liegt immer jenseits einer Zeit-
grenze, am fernen Anfang oder am fernen Ende der Geschich-
te, vor oder nach der eigenen Lebensstrecke. Und wenn sich 
die Erfahrung akuter Vollkommenheit, über welche Destillate 
auch immer, ereignet, ist sie unweigerlich verbunden mit der 
Erfahrung des Endes, der Erwachens, der zeitlichen Grenze 
auch hier. Vollkommenheit aber kann nicht der Zeit unter-
worfen sein, sonst ist sie nicht mehr, was ihr Name sagt. Die 
Idee der Vollkommenheit will deren Unbedingtheit und Un-
begrenztheit, deren Unvergänglichkeit. Die vollkommene Se-
kunde als Erfahrung entwirft immer neu den Gedanken einer 
vollkommenen Sekunde, die nie aufhört und also wahre Voll-
kommenheit erst wäre. 

Das Gedicht gehört in den Kreis dieser zweiten Beute. Es 
versucht, das Akute, das Plötzliche, die Sekunde der Vollkom-
menheit in Dauer zu verwandeln. Hier kann der Moment ewig 
werden. Und ein großer, ein grundlegender Teil der europäi-
schen Lyrik redet im Versuch, dies zu erlangen, von nichts an-
derem als von diesem Versuch selbst. Unvergleichlich tut es 
Shakespeare in seinen Sonetten. Ganz einfach und gewaltig 
bringt er alles zusammen in den jeweils 14 Zeilen. Er spricht 
von der Schönheit des Geliebten, von der Schönheit der Rose, 
von der Schönheit des Gedichts. Er spricht von der Schönheit 
als dem Absoluten, dem Vollkommenen eben, und dem Voll-
kommenen als Ziel und erstrebtem Besitz: der hohen Beute. 
Und sofort spricht er auch von der Zeit, klagend, verzweifelnd, 
wütend spricht er von der Zeit, die die Vollkommenheit zum 
bloßen Augenblick macht. Dann aber redet er vom Gedicht, 
seinem Gedicht, diesem Gedicht, das sich selbst erfüllt, indem 



18  I.  Vollkommenheit

er in ihm von ihm redet: »this powerful rhyme«9. Das Gedicht 
rettet die akute Schönheit der geliebten Frau und des geliebten 
Mannes hinüber in die Dauer. Es reißt sie heraus aus der fres-
senden, sichelnden, säbelnden Zeit. Die Rose geht ein in das 
Gedicht, sie wird zum Gedicht und das Gedicht ist die Rose, 
aber auf immer. Im Gedicht werden die drei vollkommenen 
Tage der Rose zu Jahrhunderten, Jahrtausenden – die Dichter 
sind nie großzügiger, als wenn es um die Benennung dieser 
Dauer geht. Schönheit und Zeit feiern im alchimistischen Pro-
zess des Gedichts geheimnisvolle Hochzeit. Shakespeares 54. 
Sonett spricht ausdrücklich von der Destillation, einer Technik 
übrigens, die damals noch nicht sehr lange bekannt war und, 
nach arabischen Vorgaben, zuerst in den Klöstern erprobt und 
weiterentwickelt wurde. Auch dieses Gedicht verbindet die 
dreifache Schönheit: des Geliebten, der Rose und seiner eige-
nen Verse. Wie die Rose im Sterben zu Wohlgeruch verwan-
delt wird als Parfum, wie ihre Schönheit im Duft überlebt und 
Dauer gewinnt über die drei Tage hinaus, so destilliert der 
Dichter, sagt der Dichter, aus der flüchtigen Schönheit des ge-
liebten Menschen dessen Wert und dessen Wahrheit zur fort-
bestehenden Herrlichkeit der Verse. »Of their sweet deaths are 
sweetest odours made«, heißt es in der drittletzten Zeile von 
den Rosen, aus ihrem süßen Sterben werden süßeste Gerüche 
gemacht. Und darauf der Doppelvers am Ende:

And so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall vade, by verse distills your truth.10

Noch und noch wiederholen Shakespeares Sonette diesen Vor-
gang und feiern sich selbst in der Feier des schönen Gegen-
übers und im eigenen Triumph über die Zeit. Das berühmte 18. 
Sonett (»Soll ich dich einem Sommertag vergleichen«) endet 
mit der unerhörten Behauptung, durch das Gedicht über den 
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Tod zu siegen und dem Freund ein Weiterleben auf dieser Erde 
zu verschaffen, so lange wie es Menschen überhaupt gibt:

So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.11

»So lang lebt dies, und dieses schenkt dir Leben«  – mit die-
sem »this« benennt das Gedicht sich selbst. Und es spricht sich 
darin selber das fortdauernde Leben zu und die fortdauernde 
Schönheit, definiert sich von seiner Schönheit und unzerstör-
baren Dauer her. 

Der zertanzte Tod

Dass die Gedichte immer wieder die Rose suchen und be-
schwören, allen Gefahren der Trivialität und Abgegriffenheit 
zum Trotz, hängt also mit dem Wesen des Gedichts zusam-
men: Es will vollkommen sein und die Zeit besiegen. Dauer-
hafter als Erz, aere perennius, meinte der Römer Horaz, sei sein 
Gedicht. Er mag das als Hyperbel verstanden haben, eine nach 
den rhetorischen Regeln erlaubte Übertreibung. Inzwischen 
ist die Behauptung längst wahr geworden. Und Shakespeare 
doppelt nach, in Kenntnis zweifellos der Horaz-Stelle und 
ihrer sachlichen Berechtigung, und erklärt, dass weder Marmor 
noch die vergoldeten Grabmale der Fürsten sein Gedicht über-
leben werden:

Not marble, nor the gilded monuments
Of princes shall outlive this powerful rhyme.12

Die bürgerliche Sittlichkeit mit ihrem Zwang zu demonstrati-
ver Bescheidenheit und regelmäßigen Demutsgesten verbie-
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tet den Dichtern unserer Zeit die Grandeur solcher Selbst
bestimmung. Dennoch wird man sagen dürfen: Wer den 
Stolz, die erhabene Prahlerei, das Selbstbewusstsein nicht 
aufbringt, von seinen Versen zu sagen: »this powerful rhy-
me«, der soll von aller Lyrik die Hände lassen. Der weiß nicht, 
was das ist und worum es geht: Vollkommenheit mitten in 
einer unvollkommenen Welt, Sieg über den Tod. Wie in den 
Totentänzen der klappernde Knochenmann die Könige holt, 
die Bettler und die Reichen und nicht zuletzt die schönen 
Frauen, so holt das Gedicht als Gegentanz den klappernden 
Tod selbst und lässt ihn jämmerlich verklappern neben den 
schönen Frauen.

Das dürfte männliches Denken sein, aber warum sollen 
Männer nicht denken, wie es ihnen ums Herz ist? Und hat 
nicht eine Frau im 20.  Jahrhundert das Gleiche gemacht, den 
schönen Mann in ihrem Gedicht in die Ewigkeit gerettet und 
sich selbst dazu, mit einem Gedicht von so rasender Schön-
heit, wie es vielleicht nur einmal in einem Jahrhundert möglich 
ist? 

Deine Seele, die die meine liebet
Ist verwirkt mit ihr im Teppichtibet

Strahl in Strahl, verliebte Farben,
Sterne, die sich himmellang umwarben.

Unsere Füße ruhen auf der Kostbarkeit
Maschentausendabertausendweit.

Süßer Lamasohn auf Moschuspflanzenthron
Wie lange küsst dein Mund den meinen wohl
Und Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten schon.13
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Auch dieses Gedicht redet ebenso sehr wie vom Geliebten und 
der Liebe von sich selbst. »Ein alter Tibetteppich«, so der Titel 
über den Strophen Else Lasker-Schülers, wird zum Bild und 
Zeichen für das Gedicht und was es will und was es leistet. Die 
Signale einer kosmischen Unendlichkeit  – »Sterne, die sich 
himmellang umwarben«  – halten hinter den Ewigkeitsmeta-
phern von Horaz und Shakespeare nicht zurück, übertreffen 
sie eigentlich noch. Und in der Rede vom Kuss erscheint, was 
man den Mythos des Gedichts überhaupt nennen könnte, die 
Ewigkeit der vollkommenen Sekunde. 

Weil die Liebe die Zeit fürchtet, sucht sie das Gedicht, sucht 
immer wieder nach der alchimistischen Hochzeit von Rose, 
Frau und Versen. Das Ziel muss heute fast immer versteckt 
werden. Denn die Schwierigkeiten scheinen unendlich ange-
sichts des ästhetischen Misstrauens einer von der Geschichte 
enttäuschten Zeit. Die prachtvolle Naivität, mit der die baro-
cken Männer ihre Geliebten reimend zu klingenden Bijouteri-
en umschufen, ist lange vorbei. 

Die schönheit / welche dir aus allen gliedern blickt /
Der hals / dem helffenbein und alabaster weichen /
Der mund / vor welchen selbst der purpur will erbleichen /
Die augen / deren blitz fast alle welt entzückt /
Und deren keusche glut die hertzen fest verstrickt /
Die stirne / die den glantz der perlen kan erreichen
Die wangen / welchen nie kein silber zu vergleichen /
Jn denen lieb und huld ihr bildniß eingedrückt;
Die wohlgestalte läng / das anmuths-volle wesen /
Die attlas-weiche hand / die schnee zuschanden macht /
Der haare kostbarkeit / und über irrd’sche Pracht /
Und was du sonsten mehr zu deinem schmuck erlesen /
Macht / daß man dich verehrt vor andern weit und breit /
Ein fehler bleibt dir nur / der ist die grausamkeit.14
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So dichtet Christoph Otto Eltester, ein aus einsehbaren Grün-
den nicht übermäßig berühmter Autor des späten 17.  Jahr-
hunderts, lauthals über seine Geliebte dahin. »An die voll-
kommenheit seiner Solime« heißt das Ganze. Er möchte die 
Vollkommenheit, von der er spricht, auch mit seinen Versen 
erreichen und gleichzeitig dem Hals, der Stirne, den Wangen, 
denen die räuberische Vergänglichkeit droht, die Beständigkeit 
von Elfenbein, Alabaster und Silber verleihen.

»Blason« nannte man im 16.  Jahrhundert diese lyrische Re-
konstruktion der schönen Frau aus allen ihren Teilen, Vers für 
Vers, und mit einer interessanten Pointe am Ende. Aber so 
archaisch und seltsam uns ein solches Unternehmen heute 
vorkommen mag, der größte Lyriker deutscher Sprache in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts hat es tatsächlich noch ein-
mal gewagt. In einer Kaskade atemraubender Zeilen hat Paul 
Celan den letzten Blason der deutschen Literatur geschrieben.

Bildnis eines Schattens

Deine Augen, Lichtspur meiner Schritte;
deine Stirn, gefurcht vom Glanz der Degen;
deine Brauen, Wegrand des Verderbens;
deine Wimpern, Boten langer Briefe;
deine Locken, Raben, Raben, Raben;
deine Wangen, Wappenfeld der Frühe;
deine Lippen, späte Gäste;
deine Schultern, Standbild des Vergessens;
deine Brüste, Freunde meiner Schlangen;
deine Arme, Erlen vor dem Schloßtor;
deine Hände, Tafeln toter Schwüre;
deine Lenden, Brot und Hoffnung;
dein Geschlecht, Gesetz des Waldbrands;
deine Schenkel, Fittiche im Abgrund;
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deine Kniee, Masken deiner Hoffart;
deine Füße, Walstatt der Gedanken;
deine Sohlen, Flammengrüfte;
deine Fußspur, Auge unsres Abschieds.15

Natürlich kann man sich jetzt fleißig wie die Rätselknacker an 
das Auflösen dieser unbändigen Metaphern machen und über 
jede einzelne nachdenken, bis das Aha! kommt. Zwischen der 
Klammer des ersten und des letzten Verses, die beide vom Au-
ge und von der Spur reden, vom Gehen aufeinander zu und 
voneinander weg, entsteht der Leib der Frau, von oben nach 
unten betrachtet, in einer gleichzeitig naiven und unwider-
stehlich erotischen Führung des Blicks. Er entsteht aus der Re-
de des Gedichts und steht zuletzt da und bleibt – aere perenni-
us, wie vermutet werden darf. Dass die Schönheit des Gedichts 
die Schönheit der Frau übersetzt, ihr dient und sich ihrer be-
dient, ist offensichtlich. Ebenso übersetzt das Geheimnisvolle 
des Gedichts das Geheimnis der Frau und der Liebe zwischen 
ihr und dem, der spricht. Die Unauflösbarkeit der Metaphern, 
auch wenn da und dort ein ungefährer Sinn auftauchen mag, 
ist die Voraussetzung ihrer Schönheit. Eine unzweideutige Re-
lation zwischen den Bildern und dem »eigentlich Gemeinten« 
würde alles Licht in den Bildern zum Erlöschen bringen. Nur 
auf Kosten des Verstehens im herkömmlichen Sinn, im Ver-
zicht auf das Aha!, erlangt das Gedicht den Glanz und die 
Pracht, den die große Poesie der feudalen Zeiten einst besaß. 
Und auf die Zeichensprache der feudalen Zeiten greifen die 
Verse ja ganz unverstellt zurück: Degen, Wappenfeld, Stand-
bild, Schlosstor, Walstatt … Das ist kein politisches Bekennt-
nis, sondern eine Art und Weise, dem innersten Willen des 
Gedichts zu genügen: vollkommen zu sein. 

So wie die Frau unbekannt bleibt, deren schöner Körper hier 
sichtbar und unvergänglich wird, so gewinnt Celan in seinem 
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ganzen Schaffen den Körper der Wörter wieder zurück, das 
Schillern und Strahlen, die bald wilden, bald gebrochenen Far-
ben ihrer Haut, ihre Tastbarkeit, Riechbarkeit, ihre Hitze, Härte, 
Kälte und liebliche Weichheit, die unendlich lebendige Ober-
fläche jedes einzelnen Worts, welche abgetötet wurde durch 
die allgemeine Überzeugung, ein Wort sei nichts als was es be-
deutet.
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II.  Inspiration

Götterbesuch am Schreibtisch? 

Wenn das Gedicht den Inbegriff der zweiten Beute darstellt, 
der Jagd des Menschen nach dem Vollkommenen, nach dem 
Besitz des Vollkommenen und, ganz zuletzt, ganz verschwie-
gen, nach der eigenen, grenzenlosen Vollkommenheit – denn 
seit er denken kann, kann der Mensch ja auch verrückt sein –, 
dann stellt sich die Frage, wie der Dichter überhaupt zu seinem 
Gedicht kommt. Auch diese Frage bringt die Lyrik früher oder 
später in Verdacht. Ein Gedicht, das etwas taugt, ist eines Tages 
einfach da und grüßt seinen Dichter. Es zu planen, nach Sys-
tem und Überlegung, dann zu entwerfen, dann zu konstruie-
ren, ist aussichtslos. Ebenso aussichtslos wie der Entschluss, 
täglich eins zu schreiben und davon zu leben. Natürlich gibt es 
gereimte Texte, die so produziert werden, und es gibt sympa-
thische, fleißige Menschen, die davon leben. Aber das gehört 
nicht zur Jagd nach der zweiten Beute, liegt fernab von deren 
Wahn und Verrücktheit. 

Bekannt ist das Entsetzen Ingeborg Bachmanns, wenn sie am 
Morgen, Schlag neun Uhr, Max Frischs Schreibmaschine ein-
setzen hörte. Ein Stockwerk höher begann das tägliche Ar-
beitspensum. Nichts Besonderes für den einstigen Chef eines 
Architekturbüros, doch ein immer neues Grauen für die Auto-
rin, bei der sich das Schreiben von Zeit zu Zeit unverhofft er-
gab, andauerte, stockte, wieder aufflammte und erlosch, unvor-
hersehbar, immerzu erwünscht und nie zu berechnen. Dass die 
Verfasserin der »Gestundeten Zeit« und der »Anrufung des gro-
ßen Bären« sich eines Tages entschlossen habe, mit dem Schrei-
ben von Gedichten aufzuhören, so wie man sich entschließen 
kann, das Rauchen aufzugeben oder das Briefmarkensammeln, 
ist eine schiefe Legende. Die ungebrochene, unbedrohte Pro-


