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Humorist und Hexenmeister

Storm und Turgenjew haben als
Stimmungskiinstler und Meister der
Erinnerungswehmut viel Ahnlichkeit
miteinander. Doch fehlt bei Storm
ginzlich, was Turgenjew von Gogol
erbt: der Humor, die Komik ...

Thomas Mann, Notizbuch

Schwermiitig, todesnah, gemiitskrank: Wer das grofle
Portrit Theodor Storms liest, das sein Bewunderer Tho-
mas Mann 1930 verfasste, sieht das Bild eines Melan-
cholikers. Umgetrieben vom »tddlich Ausweglosen und
Verhingnishaften« der Liebe, gefangen in uralt-heidni-
schem Geisterglauben und unheilbar krank vor Heim-
weh nach einer Heimat, die thm doch immer schon ver-
loren war, wird dieser Storm zum Dichter jener anbre-
chenden Moderne, in der ihn schon der siebzehnjihrige
Libecker Gymnasiast Thomas Mann als Verwandten
und Vorbild entdeckt; und Todesangst begleitet ihn sein
Leben lang: »von dem Abgrund des Nichts wehte ein
Schauder zu ihm hin«. Kaum zu glauben, dass es einem
Verlag in den Sinn gekommen sein sollte, diesen Dich-
ter im Jahr seines 200. Geburtstags einmal ausschlief’-
lich »zum Vergniigen« zu prisentieren.

Wer hingegen das Portriit liest, das sein preuflischer
Bewunderer Theodor Fontane um 1895 verfasste, sicht



und hort einen kunstvollen Vorleser von Gedichten und
Erzihler von Mirchen und Geschichten, der »kleine
Mittel, die mitunter das Komische streiften, nicht ver-
schmiht« habe, wenn es galt, eine literarisch verwdhnte
Salongesellschaft in seinen Bann zu zichen: »Ich sche
noch, wie wir um den groflen, runden Tisch ... herum
saflen, die Damen bei ihrer Handarbeit, wir »vom Fachc«
die Blicke erwartungsvoll auf Storm selbst gerichtet.«
Der beginnt nun, ein Spukgedicht vorzutragen:

Er war ganz bei der Sache, sang es mehr als dass er es
las, und wihrend seine Augen wie die eines kleinen
Hexenmeisters leuchteten, verfolgten sie uns doch
zugleich, um in jedem Augenblick das Mafl und auch
die Art der Wirkung bemessen zu kénnen. Wir soll-
ten von dem Halbgespenstischen gebannt, von dem
Humoristischen erheitert, von dem Melodischen
lichelnd eingewiegt werden — das alles wollte er auf
unseren Gesichtern lesen, und ich glaube fast, dass
ihm diese Genugtuung auch zu Teil wurde.

Kaum zu glauben, dass es einem Verlag erst zur Zwei-
hundertjahrfeier in den Sinn gekommen sein sollte, die-
ses Vergniigen an und mit Storm auch heutigen Lesern
mitzuteilen.

Der schwermitige Melancholiker und der ver-
schmitzte Hexenmeister, zu dessen Zaubermitteln auch
Humor und Komik gehéren: Es sind zwei Seiten ein



und desselben Dichters, die Fontane und Thomas Mann
(der Fontanes Aufsatz kannte und ausdriicklich auf ihn
verweist) hier genau komplementir hervorheben. Na-
tiirlich haben sie beide recht; und mit ebendiesem Recht
sind denn auch beide Essays bestimmend fiir weite Teile
der Storm’schen Wirkungsgeschichte geworden. Nur ist
dabei die dunkle Seite immer stirker ins Bewusstsein,
die helle, heitere, vergniigliche immer weiter ins Abseits
und in Vergessenheit geraten: Allzu leicht lieflen sich
Heimweh und Verdiisterung einpassen ins einfache, mit
starken Linien gezeichnete Bild des nordischen Dich-
ters von nebliger Heide und Meeresrauschen, von Ein-
samkeit und Geisterspuk, das schlief}lich zum Klischee
der Tourismuswerbung erstarrte. Liest man aber Tho-
mas Manns prizise Beobachtungen zu Storms lebens-
langer Neigung zum Geisterglauben zusammen mit
Fontanes Erinnerungen an die mindlichen Erzihlun-
gen von ebendiesem Sujet, dann 16st sich das Klischee
wieder auf ins dreidimensionale Bild eines Zauberers,
dem alles daran gelegen ist, seinen Zuhorern die Span-
nung eines reinen Erzihlvergnigens zu bieten, ja dem
dieses Erzihlen selbst noch wichtiger ist als das distere
Weltverhiltnis, dem es entsprungen ist. »Die volksheid-
nische Dichtersympathie Storms mit dem Spukhaften
und Gespenstischen, dem er immer eine gewisse Reali-
tit zugestehte, erkennt Thomas Mann als Ausdruck ei-
nes tiefen Misstrauens gegeniiber Aufklirung und Fort-
schrittsoptimismus des 19.Jahrhunderts. »Denselben



Abend, erinnert sich Fontane, »erzihlte er auch Spuk-
geschichten, was er ganz vorziiglich verstand, weil es
immer klang, als wiirde das, was er vortrug, aus der Fer-
ne von einer leisen Violine begleitet.«

Das ansteckende Vergniigen am miindlichen Erzih-
len hatte zu der Welt gehort, in der Storm aufgewachsen
war und als deren leibhaftige Verkérperung ihm, als er
in seinen spiiten Jahren Kindheitserinnerungen aufzu-
schreiben begann, die Gestalt der Geschichtenerzihle-
rin Lena Wies vor Augen stand. Den von ihr gewiesenen
Spuren folgend, hat der Student Storm zusammen mit
seinen Freunden Theodor und Tycho Mommsen, dann
auch mit dem Kieler Germanisten Karl Miillenhoff an-
gefangen, Sagen und Mirchen aus den Herzogtimern
Schleswig und Holstein zu sammeln, vom schaurigen
Untergang der Insel Rungholt bis zu den heimlichen
Geschiften der tiber- und unterirdischen Naturgeister.

Und schon hier, in diesen knappen und kunstlosen
Aufzeichnungen miindlicher Uberlieferungen, gehen
das Komische und das Unheimliche ineinander {iber.
Das jahrelang und zunichst nur zum eigenen Gebrauch
gefiithrte Gespensterbuch, eine Fallsammlung von »Bei-
trigen zur Geschichte des Spuks«, kniipft an diese frii-
hen Erfahrungen an. Aus dem einen wie aus dem ande-
ren speisen sich bald schon die groflen Novellen, bis hin
zum Schimmelreiter; aber auch kleine Prosa-Zyklen wie
die Geschichten aus der Tonne oder die Gespensterge-
schichten Am Kamin zehren von diesem Vorrat. (Selbst
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der See, in dem der arme Bétjer Basch in der gleichna-
migen Novelle von 1885/86 in den Tod gehen will, findet
sich bereits in den frithen Sagen-Aufzeichnungen; es ist
der »Brutseex.)

So muss man sich Storms erste Begegnung mit der
witzig verspielten, die Naivitit ironisch inszenierenden
Erzihlkunst Hans Christian Andersens wohl als eine
Art freundlichen Wiedererkennens vorstellen. Denn
auch Andersen hatte ja aus der miindlichen Uberliefe-
rung seiner danischen Heimat nicht nur die Stoffe und
Figuren, sondern auch die Tonfille bezogen, die er von
seinen ersten Mirchen an im Medium der Schrift spie-
lerisch wiederholte. Wie ein Echo dieser Mirchen, zu
deren frithen deutschen Lesern Storm gehérte, liest sich
darum nicht zufillig die Geschichte vom Kleinen
Hiwelmann mit ihren spafihaften Erzihlerkommenta-
ren und mit ihrer unauffilligen Kunst, das Erzihlen fir
Kinder mit dem psychologisch schartblickenden Erzih-
len ziber Kinder zu verbinden.

Uberhaupt ist der Autor des Hiwelmann und des Po-
le Poppenspiler immer wieder ein Dichter fiir Kinder ge-
wesen — oder vielmehr, um eine oft zitierte Bemerkung
seines Vorbildes Andersen auf ihn selbst anzuwenden,
»fiir Kinder, denen Erwachsene iiber die Schulter se-
hen«.

Der Zauber von Storms Gedichten fiir und tber Kin-
der, ihr warmherziger Humor und ihr Mitgefihl, ver-
danken sich wesentlich auch der lebendigen Erinnerung
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an das Kind, das er selbst einmal gewesen ist. Wie alles
bei Storm, so hat auch dieses Heimweh nach der eige-
nen Kindheit eine dunkle, schmerzlich sehnsiichtige
und eine helle, spielfreudige Seite (im Fall des Knech-
Ruprecht-Weihnachtsspiels, das er zuerst nur fiir seine
eigenen Kinder schrieb und das hier auf den Seiten
61-63 nachzulesen ist, gilt das sogar ganz buchstiblich).
Dabei verkliren und vergolden seine Erinnerungen die-
se Lebenszeit keineswegs, aber sie schildern sie mit ei-
ner Liebe, die sich wie immer bei ihm — um nun wieder
Thomas Mann zu Wort kommen zu lassen — »aufs Ver-
gangene, Versunkene, Verlorene« richtet. Eben darum
sind diese wunderbaren, viel zu selten gelesenen Prosa-
stiicke von Im Saal bis zur Erinnerung ans Katzen-Be-
gribnis so plastische Schilderungen nicht nur einer ein-
zelnen Kindheit, sondern einer ganzen, versunkenen
Lebenswelt.

Zu ihr gehoren stets die marginalisierten, als Auflen-
seiter und Sonderlinge an den Rand der Kleinstadtge-
sellschaft gedringten Existenzen, deren Schatten der
erwachsene Storm auch deshalb aus der Vergangenheit
heraufbeschwért und erzéhlend neu lebendig werden
lisst, weil ithm das selbstgewisse Biirgertum der Griin-
derzeit zunehmend verdichtig wird. Seine ganze Sym-
pathie gehért diesen Gestalten, und die zarte Komik,
mit der er zuweilen von ihnen berichtet, zielt nicht dar-
auf, sie zu verlachen, sondern vielmehr auf die Spannun-
gen zwischen dem individuellen Eigensinn, den sie
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nicht aufgeben wollen oder kénnen, und den sozialen
Konventionen, in denen Leute wie sie eigentlich nicht
vorgesehen sind — exaltierte Exzentriker wie der Amss-
chirurgus auf dem Dachboden ausgerechnet des Rat-
hauses oder stille Existenzen wie eben Lena Wies, die
altjiingferliche Marthe mit ihrer Uhr oder die beiden
Kuchenesser, diese effeminierten Auflenseiter und Jung-
gesellen in einer Welt strikter Ehe- und Geschlechter-
normen.

Uberhaupt zeigt sich die dichterische Zauberkunst
des Hexenmeisters keineswegs nur in humoristischer
Milde, im leisen Violinenklang der Spuk- und dem
Spafl der Kindergeschichten, sondern durchaus auch in
einem satirischen Witz, der sich seinerseits, wie die Er-
zihlungen, zunehmend nicht mehr nur aus birgerlich-
emanzipatorischer Sicht gegen eine iiberalterte Adels-
herrschaft richtet, sondern ebenso gegen das allzu
selbstgewiss herrschende Biirgertum selbst — und gegen
das preuflische Beamtentum, dem er wohl oder tibel nun
selber angehorte. Die Neigung zur Satire hat ihn le-
benslang nur selten ganz verlassen, in politischer Hin-
sicht wie auch, in seinen letzten Versen, in der Ironie
gegeniiber sich selbst, dem ans Ende seines Lebens und
Schreibens gelangten Kiinstler.

Die Stimme dieses Hexenmeisters also soll das vor-
liegende Bindchen nach Magglichkeit wieder horbar
machen — »zum Vergniigen«. Dabei haben wir Texte aus
allen Genres zusammengestellt, in denen Storm gear-
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beitet hat: Mirchen und Novellen, Gedichte und Erin-
nerungen, eine Reportage und ein kleines szenisches
Spiel. Auch der hiufig iibersehene Tagebuchschreiber
soll mit einer schmalen Auswahl von Notizen vorgestellt
werden. Soweit wie méglich prisentieren wir dabei voll-
stindige und ungekiirzte Texte (was sich im Fall der
Briefausziige natiirlich nur auf die jeweils erzihlten
Episoden, in den Tagebucheintrigen auf die jeweiligen
Gedanken und Apergus beziehen kann). Dabei haben
wir uns auf kleinere Formen und kiirzere Texte konzen-
triert. Mit * versehene Wérter und Wendungen sind im
Glossar am Ende des Bandes (S.166-169) méglichst
knapp erldutert.

Storms miindlichem Erzihlen und Rezitieren, so hat
Fontane in seinem Essay vermerkt, hitte der Salon ab-
wechselnd mit Lachen und mit einem leisen Gruseln
gelauscht — es wiire schén, wenn auch dieses Bindchen
solche Wirkungen hiitte.
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An Erich Schmidt

Du gehst im Morgen-, ich im Abendlicht —

Lass mich dies Buch in deine Hinde legen;

Und konnt ich jemals dir das Herz bewegen,
Vergiss es nicht.
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Der kleine Hiwelmann

Illustrationen der Erstveréffentlichung von 1849



I. Von Kindern und Katzen

Mit Liedern

Liegt eine Zeit zuriick in meinem Leben —
Wie die verlassne Heimat schaut sie aus,
Wohin im Heimweh die Gedanken streben —

Du kennst sie wohl — auch du warst dort zu Haus.

O folge mir, und lass dich heimatwirts

Durch mein Gedicht zu lieben Stunden bringen,
Die alte Zeit mit neu erregten Schwingen

Noch einmal schlagen an dein friedlich Herz!

Des Kindes Gebet

»Hu, wie mich friert! die Kiilte
Presst mir die Lippen zu;
Kann noch nicht zu dir beten,
Du guter Vater, dul«

Und als es warm geworden,

Da schlief das Kindlein ein;

Und fiir die schlummernde Kleine
Still beten die Engelein.
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Des Kindes Trine

Das Migdlein weint, der Knabe zerbrach
Thr die Rose und trat sie mit Fiifen;

Und was ihr die Mutter Schénes verspricht,
Die Triinen reicher und reicher fliefen.

»Sei ruhig! die Blumen spriefien ja neu
Und neue Sonnen scheinen;

Mein herzig Kind, ach mochtst du stets
Nur um gebrochne Rosen weinen.«

Die Kinder

1
Abends

Auf meinem Schofie sitzet nun
Und ruht der kleine Mann;

Mich schauen aus der Dimmerung
Die zarten Augen an.

Er spielt nicht mehr, er ist bei mir,
Will nirgend anders sein;

Die kleine Seele tritt heraus

Und will zu mir herein.
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2

Mein Hiwelmann, mein Bursche klein,
Du bist des Hauses Sonnenschein;

Die Vogel singen, die Kinder lachen,
Wenn deine strahlenden Augen wachen.

Zum 9. September

Fragt mich einer: Was ist das fiir'n Mann?
Sechs Ellen Beine, keinen Bauch daran!
»Ach was, ach was!

Mein Onkel ist das!
Mein Onkel!«

Fragt mich ein andrer: Was ist das fiir'n Gauch™?
Hasseldiinne® Beine und sechs Ellen Bauch!
»Ach was, ach was!
Mein Onkel ist das!
Mein Onkell«

Rief ich selbst: »Das will ich euch schwér'n!
Reden, reden miisst ihr thn hér'n!
Das ist erst was!
Mein Onkel ist das!
Mein Onkel!«
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Und das sag’ ich, so lang’ er tut leben und leiben
Und viel linger noch soll er mein Onkel bleiben!
Das ist kein Spaf}!
Das ist erst was!
Mein Onkel!

In Bulemanns Haus

Es klippt auf den Gassen im Mondenschein;
Das ist die zierliche Kleine,

Die geht auf ihren Pantéftelein

Behend und mutterseelenallein

Durch die Gassen im Mondenscheine.

Sie geht in ein alt’ verfallenes Haus;

Im Flur ist die Tafel gedecket,

Da tanzt vor dem Monde die Maus mit der Maus,
Da setzt sich das Kind mit den Miusen zu Schmaus,
Die Tellerlein werden gelecket.

Und leer sind die Schiisseln; die Miuslein im Nu
Verrascheln in Mauer und Holze;

Nun lisst es dem Migdlein auch linger nicht Ruh,
Sie schiittelt ihr Kleidchen, sie schniirt sich die Schuh,
Dann tritt sie einher mit Stolze.
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Es leuchtet ein Spiegel aus goldnem Gestell,
Da schaut sie hinein mit Lachen;

Gleich schaut auch heraus ein Migdelein hell,
Das ist ihr einziger Spielgesell;

Nun woll’n sie sich lustig machen.

Sie nickt voll Huld, ihr gehért ja das Reich;

Da neigt sich das Spiegelkindlein,

Da neigt sich das Kind vor dem Spiegel zugleich,
Da neigen sich beide gar anmutreich,

Da licheln die rosigen Miindlein.

Und wie sie licheln, so hebt sich der Fuf3,
Es rauschen die seidenen Rocklein,

Die Hindchen werfen sich Kuss um Kuss,
Das Kind mit dem Kinde nun tanzen muss,
Es tanzen im Nacken die Locklein.

Der Mond scheint voller und voller herein,
Auf dem Estrich gaukeln die Flimmer;

Im Takte schweben die Migdelein,

Bald tauchen sie tief in die Schatten hinein,
Bald stehn sie in bldulichem Schimmer.

Nun sinken die Glieder, nun halten sie an

Und atmen aus Herzens Grunde;

Sie nahen sich schiichtern, und beugen sich dann
Und knie’n vor einander, und riihren sich an

Mit dem zarten unschuldigen Munde.
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Doch miide werden die beiden allein

Von all’ der heimlichen Wonne;

Sehnstichtig flistert das Migdelein:

»Ich mag nicht mehr tanzen im Mondenschein,
Ach, kime doch endlich die Sonne!«

Sie klettert hinunter ein Trepplein schief,
Und schleicht hinab in den Garten.

Die Sonne schlief, und die Grille schlief:
»Hier will ich sitzen im Grase tief,

Und der Sonne will ich warten.«

Doch als nun Morgens um Busch und Gestein
Verhuschet das Dimmergemunkel,

Da werden dem Kinde die Augelein klein;

Sie tanzte zu lange bei Mondenschein,

Nun schlift sie bei Sonnengefunkel.

Nun liegt sie zwischen den Blumen dicht
Auf griinem, blitzendem Rasen;

Und es schauen ihr in das siifle Gesicht
Die Nachtigall und das Sonnenlicht

Und die kleinen neugierigen Hasen.
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Geschichten aus der Tonne

Einer der wackersten Spielkameraden in meinen Kna-
benjahren war Claas Rduber. Er war der Sohn eines ar-
men Schuhflickers und schon seit mehreren Jahren ein
Stadtwaisenkind; den Beinamen Riuber aber hatten sei-
ne Genossen ihm gegeben, weil er in dem Spiel »Réuber
und Soldat«, das wir an hellen Sommerabenden zu exer-
zieren pflegten, eine besondere Geschicklichkeit besaf}
und daher auch stets nur als Riduber ausgehoben wurde.
Trotz seines abschreckenden Titels aber war Claas Riu-
ber der ehrlichste und spafhafteste Bursche von der
WEelt, und besaf’ auflerdem noch ein anderes, von seinen
Genossen sehr geschiitztes Talent.

An den kurzen Herbstabenden nimlich, wo uns fiir
die ausgelassenen Spiele nach der Schulzeit gar bald das
Licht ausging, pflegten wir uns auf den breiten Steinen
einer Haustreppe zusammen zu finden, und nun hief3
es: »Stiicken vertellen.« Hier war nun Claas Riuber
wieder der beste und beliebteste Kamerad, denn sein
Reichtum an allen moglichen Arten von Déntjes™ und
Schnurren war unerschopflich. Je heimlicher aber und
verborgner wir unseren Mirchensaal aufgeschlagen hat-
ten, desto schéner horten sich die Geschichten an, des-
to lebendiger traten all’ die wunderlichen und siflen
Gestalten, die verwiinschten Prinzen und Prinzessin-
nen, Schneewittchen und die Frau Holle vor unsere
Phantasie; ja ich erinnere mich, dass wir einmal bei ei-
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ner solchen Gelegenheit ganz deutlich den Niss-Puck®
aus einer Dachoffnung in meines Vaters Scheune her-
ausgucken sahen, und in Folge dessen einen zwar ver-
geblichen Feldzug durch die simtlichen Béden gegen
den Kobold unternahmen. Mich vorziiglich trieb jene
Vorliebe fiir heimliche Erzihlungsplitzchen zur Entde-
ckung immer neuer Schlupfwinkel. So hatte ich unter
andern eine grofle leere Tonne dazu ausersehen, welche
in einem Packhause unweit meines Vaters Schreibstube
stand. In dieser Tonne hab’ ich die schénsten Geschich-
ten meines Lebens gehort. Sie war das Allerheiligste,
das nur von mir und Claas bezogen wurde. Hier kauer-
ten wir Abends, wenn ich aus den Privatstunden kam,
zusammen, nahmen meine kleine Laterne, die wir zuvor
mit einigen Lichtendchen versehen hatten, auf den
Schof und schoben, nachdem wir hineingeklettert wa-
ren, ein grofies, auf der Tonne liegendes Brett von innen
wieder iiber die Offnung derselben, so dass wir wie in
einem kleinen Stiilbchen zusammen saflen. Wenn nun
die Leute Abends nach meines Vaters Schreibstube gin-
gen und ein dumpfes Gemurmel aus der alten Tonne
aufsteigen horten und einzelne verlorene Lichtstrahlen
daraus hervorschimmern sahen, so konnte der alte
Schreiber nicht genug die wunderliche Ursache davon
berichten.

Hitten die lieben Leute bei uns in der Tonne ge-
sessen, so hitten sie wohl selbst Gefallen an unseren
Abendunterhaltungen gefunden, wozu ich den Leser
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nach zwanzig Jahren nachtriglich auf’s Beste eingeladen
haben will.

»Nun Claas«, sagte ich, nachdem ich unser Hiuschen
gehorig verschlossen hatte, »was hast du denn heute
Abend?«

»Es ist ein ganz altes Stiicke, sagte Claas, »das meiner
Grofimutter schon von ihrer Urgrofmutter erzihlt ist,
und die hat gesagt, es sei ein Stiick aus der Mauskiste.«

»Nung, sagte ich, »so erzihle; die Stiicke aus der
Mauskiste sind mir immer die liebsten gewesen.« Und
Claas erzihlte

Das Miirchen von den drei Spinnfrauen

Es war einmal ein Dienstmidchen, die war ebenso schén
als sie ehrbar und fleiflig war; auch war sie im Nihen und
Stricken und anderer hiuslichen Arbeit wohlerfahren,
nur spinnen konnte sie nicht. Sie hatte aber einen Freier,
der war reich und jung und war gewaltig auf’s Spinnrad
versessen. Als nun die Hochzeit heranriickte, so kam er
eines Sonntags zu ihr und lief sich zehn Pfund Flachs
nachtragen. Er umarmte sie und sprach: »Kannst du die-
sen Flachs zum feinen Faden verspinnen, dein goldenes
Haar wiirde mir noch einmal so lieb sein. Hast du’s fertig
zum Sonnabend, so soll die Hochzeit sein.« Dann ging
er fort; sie aber wusste sich keinen Rat, wer ihr die grofle
Menge Flachs in so kurzer Zeit verspinnen sollte, und
ging hinaus auf den Weg und weinte. Wie sie so eine
Strecke gegangen war, kam sie an eine Hiitte; als sie die
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