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»Oh, beware, my lord, of jealousy;
It 1s the green-ey’d monster, which doth mock the

meat 1t feeds on.«

William Shakespeare, Othello






I.ondon

[cH HABE KEINE ANGST VORM FLIEGEN. Die Wahrscheinlich-
keit, dass ein ganz normaler Fluggast beim Start einer Passa-
giermaschine stirbt, betragt eins zu elt Millionen. Was mut
anderen Worten heiflt, dass es achtmal wahrscheinlicher 1st, an
Bord eines Flugzeugs an einem Herzintarkt zu sterben.

Ich wartete, bis die Maschine abgehoben hatte und sich die
Flugkurve vertlachte. Dann beugte ich mich zu der zitternden,
weinenden Frau am Fenster hinuber und legte ithr mit leiser
und wie ich hotfte beruhigender Stimme die Statistik dar.

»Wobe1 so eine Statistik nicht sonderlich hilft, wenn man
Angst hat«, tugte ich hinzu. »Ich dart das sagen, denn ich weif$
ganz genau, wie Sie sich tuhlen.«

Du - die du bis zu diesem Moment ununterbrochen aus
dem Fenster gestarrt hattest — drehtest dich langsam um und
sahst mich an, als wurdest du erst jetzt bemerken, dass jemand
aut dem Platz neben dir sitzt. Die Business-Class hat den Vor-
teil, dass man sich dank des etwas grofieren Abstands zwischen
den Sitzen mit etwas Konzentration einbilden kann, man ware
allein. Es 1st zudem ein ungeschriebenes Gesetz unter den
Business-Class-Passagieren, dass man diese Illusion wahrt und

sich die Gesprache aut den Austausch von Hoftlichkeiten und



das praktisch Notwendige beschranken (»Ist es in Ordnung,
wenn ich die Blende vor das Fenster ziehe?«). Der breitere
Fuflraum ermoglicht es, auch ohne groflere Absttimmung an-
einander vorbeizukommen, um aut die Toilette zu gehen oder
an die Gepacktfacher zu gelangen. In der Regel kann man ein-
ander komplett ignorieren, auch wenn die Reise einen halben
Tag dauert.

Dein Gesichtsausdruck sprach Bande, es uberraschte dich,
dass ich die Business-Class-Regel Nummer eins gebrochen
hatte. Deine lassig-elegante Kleidung — eine Hose und ein Pul-
lover, die aut den ersten Blick tarblich nicht zusammenpassten,
es aber vermutlich doch taten, wenn man das Gesamtbild be-
trachtete — verriet mir, dass es schon eine ganze Weile her sein
musste, dass du Economy geflogen warst, wenn du es uber-
haupt jemals getan hattest. Aber du hast geweint, und warst es
damit nicht du, die die unsichtbare Wand zwischen uns ein-
gerissen hat? Andererseits hast du dich weinend von mir ab-
gewandt und mir damit deutlich zu verstehen gegeben, dass
du deine Getuhle nicht mit deinem Sitznachbarn teilen willst.

In dieser Situation kein trostendes Wort zu finden kam mir
kaltherzig vor, weshalb ich einfach hottte, du wirdest mein
Dilemma verstehen.

Dein Gesicht war blass und verweint und trotzdem seltsam,
tast eltenartig schon. Oder waren es die Blasse und die Tranen,
die es so anziehend machten? Ich hatte schon immer eine
Schwache ftur das Zerbrechliche, Verwundbare. Ich reichte dir
eine der Servietten, die die Flugbegleiterinnen vor dem Start
unter unsere Wasserglaser gelegt hatten.

»Danke«, sagtest du, nahmst die Serviette und wartst mir
ein Lacheln zu, um dir dann unter dem Auge die verlautene
Schminke wegzuwischen. » Aber das glaube ich nicht.« Mit
diesen Worten drehtest du dich wieder zum Fenster, legtest die

Stirn an die Plexiglasscheibe, als wolltest du dich verstecken,
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und hast wieder geweint und gezittert. Was glaubtest du nicht?
Dass ich wusste, wie es dir ging? Egal, ich hatte meinen Teil
getan und wurde dich tur den Rest des Flugs in Ruhe lassen.
Ich wollte mir einen halben Film anschauen und dann vielleicht
ein bisschen schlaten. Mehr als eine Stunde wiirde das aber
sicher nicht werden. Egal, wie lang diese Fluige dauern, richtig
schlaten kann ich nie, ganz besonders dann nicht, wenn ich den
Schlat brauche. Ich wiirde nur sechs Stunden in London sein
und dann gleich wieder nach New York zuruckfliegen.

Die Anschnallleuchte verlosch, und eine Flugbegleiterin
machte die Runde und tullte die leeren Wasserglaser aut, die aut
der soliden breiten Armlehne zwischen uns standen. Vor dem
Start hatte der Kapitan durchgegeben, dass der Flug von New
York nach London in dieser Nacht tiint Stunden und zehn Mi-
nuten dauern werde. Um uns herum kippten bereits einige der
Passagiere die Lehnen nach hinten und zogen die Decken uber
sich, wahrend andere 1im Licht der Bildschirme autf das Essen
warteten. Sowohl die Frau neben mir als auch ich hatten dan-
kend abgelehnt, als die Flugbegleiterin vor dem Start mit der
Speisekarte gekommen war. Zu meiner Freude tand ich unter
der Rubrik Classics den Film Der Fremde im Zug und wollte
gerade die Kopthorer autsetzen, als ich deine Stimme horte.

»Es geht um meinen Mann.«

Ich hielt die Kopthorer in der Hand und wandte mich dir
zZu.

Die Mascara umrahmte deine Augen so dramatisch wie
Theaterschminke. »Er betrugt mich mit meiner besten Freun-
din.«

Ich weif§ nicht, ob du wahrgenommen hast, wie seltsam es
war, dass du sie noch immer als deine beste Freundin bezeich-
net hast, aber ich hatte nicht vor, dich zu korrigieren.

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte mich nicht ein-

mischen ...«
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»Das muss Thnen nicht leidtun. Es 1st doch schon, wenn
Menschen sich kimmern. Wir achten viel zu wenig auteinan-
der. Und haben doch so eine Wahnsinnsangst vor allem Aut-
wuhlenden, Traurigen.«

»Da haben Sie wohl recht«, sagte ich und wusste nicht, ob
ich die Kopthorer beiseitelegen sollte.

»Ich tippe, dass sie es jetzt gerade miteinander treiben«, sag-
test du. »Robert hat immer Lust aut Sex. Und Melissa auch.
Besummt schlafen sie jetzt in meinen Seidenlaken miteinan-
der.«

Mein Hirn zeichnete automatisch das Bild von einem Ehe-
paar Mitte dreiflig, in dem er das Geld verdient, viel Geld, und
sie das Bettzeug aussucht. Unsere Gehirne sind wahre Exper-
ten in Sachen Stereotypien. Manchmal irren sie sich. Manch-
mal haben sie recht.

»Das muss sich schrecklich anfuhlen«, sagte ich moglichst
neutral.

»Ich will sterben«, sagtest du. »Sie irren sich also, was das
Fliegen angeht. Ich hotte geradezu, dass das Flugzeug ab-
sturzt.«

»Ich habe aber noch so viel zu erledigen«, erwiderte ich und
machte eine besorgte Miene.

Fur einen Moment hast du mich nur angestarrt. Kaum dass
ich den Satz ausgesprochen hatte, war mir klar, wie unsensibel
und unangebracht meine Worte wirken mussten. Der Scherz
mag schlecht gewesen sein, das Timing war noch schlechter.
Schliefilich hattest du gerade erst zum Ausdruck gebracht,
sterben zu wollen, und datir sogar ein plausibles Motiv ge-
nannt. Ich konnte nur hotfen, dass du den Scherz als befrei-
ende Ablenkung empfinden wirdest. Man nennt das comic
relief, wenn es denn tunktioniert. Aber wie dem auch sei, ich

bereute meinen Kommentar und hielt den Atem an. Doch du

hast nur gelachelt. Wie das tlichtige Krauseln der Obertlache
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einer Ptutze, das gleich daraut wieder verschwunden war, aber
ich atmete wieder.

»Entspannen Sie sich«, hast du leise gesagt. »Nur ich werde
sterben.«

Ich sah dich tragend an, aber du hast jeden Blickkontakt
vermieden und an mir vorbei zu den anderen Sitzreihen ge-
schaut.

»In der zweiten Reihe da vorne sitzt jemand mit einem
Saugling«, sagtest du. »Ein Kind in der Business-Class, das
vielleicht die ganze Nacht schreit. Was sagen Sie dazu?«

»Was soll man dazu sagen?«

»Man soll sagen, dass die Eltern doch eigentlich wissen soll-
ten, dass diejenigen, die extra viel bezahlt haben, um hier zu
sitzen, dies moglicherweise getan haben, weil sie schlaten mus-
sen. Vielleicht haben sie gleich morgen truh ein Meeting oder
mussen zur Arbeit.«

»ja. Solange die Fluggesellschatt Sauglingen nicht den Zu-
gang zur Business-Class verwehrt, kann man den Eltern kei-
nen Vorwurt machen, dieses Angebot auch zu nutzen.«

»Dann sollte die Fluggesellschatt tir diese Tauschung be-
stratt werden.« Du bist dir vorsichtig mit einem Papier-
taschentuch, das meine Serviette ersetzt hatte, unter dem
anderen Auge entlanggetahren. »In der Werbung tur die Bu-
siness-Class zeigen sie Bilder von tiet schlatenden Passagie-
ren.«

»Aut lange Sicht wird die Gesellschatt ihre Strate schon be-
kommen. Die Bereitschatt, mehr zu zahlen, wird sicher ab-
nehmen, wenn man dafir nicht auch mehr bekommt.«

»Und warum tun sie das dann?«

»Die Eltern oder die Fluggesellschatt?«

»Dass die Eltern das tun, verstehe ich. Sie haben mehr Geld
als Schamgetuihl. Aber die Fluggesellschatt hat doch Einbufien,

wenn ithr Businessprodukt an Wert verliert?«
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»Sie verlieren aber auch in Sachen Bewertung, wenn sie als
wenig kindertreundlich an den Pranger gestellt werden.«

»Dem Kind ist es doch wohl egal, ob es in der Business-
oder in der Economy-Class schreit.«

»Da haben Sie recht. Ich meinte weniger sauglingseltern-
treundlich.« Ich lachelte. »Die Fluggesellschatten haben be-
stimmt Angst davor, dass ein solches Verhalten als Form von
Ausgrenzung autgetasst werden konnte. Man konnte das Pro-
blem natirlich l6sen, indem man weinende Passagiere aus der
Business- in die Economy-Class verweist, wo sie dann ihren
Platz mit einer treundlich lachelnden Person mit Billigticket
tauschen mussen.«

Dein Lachen war weich und anziehend, und dieses Mal er-
reichte es auch deine Augen. Der Gedanke liegt nahe —und er
war definitiv in meinem Kopt —, warum jemand einer derart
attraktiven Frau untreu sein sollte? Aber so ist es ja: Es geht
nicht um auflere Schonheit. Und auch nicht um innere.

»Was machen Sie berutlich?«, tragtest du.

»Ich bin Psychologe und arbeite in der Forschung.«

»An was forschen Sie?«

»Am Menschen.«

»Naturlich. Und was finden Sie heraus?«

»Dass Freud recht hatte.«

»Womit?«

»Menschen sind, mit ein paar wenigen Ausnahmen, nicht
viel wert.«

Du hast gelacht. »Amen, Herr ...«

»Nennen Sie mich Shaun.«

»Maria. Aber das ist nicht wirklich Thre Meinung, oder?«

»Dass Menschen abgesehen von wenigen Ausnahmen nicht
viel wert sind? Warum sollte das nicht meine Meinung sein?«

»S1e haben bewiesen, dass Sie sich um andere kimmern, und

Fursorge ist tur einen echten Misanthropen sinnlos.«
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»Na dann. Warum sollte ich lugen?«

»Genau deshalb: Sie kimmern sich. Deshalb haben Sie mir
auch nach dem Mund geredet und mich mit Ihrer vermeintli-
chen eigenen Flugangst getrostet. Und mein Bekenntnis, dass
ich betrogen werde, haben Sie mit der Aussage aufgetangen,
dass die Welt voller schlechter Menschen ist.«

»Na, eigentlich bin ich doch hier der Psychologe.«

»Sehen Sie, sogar [hre Berutswahl verrat Sie. Geben Sie ru-
hig zu, dass [hre eigene Behauptung Sie widerlegt. Sie sind als
Mensch sehr viel wert.«

»Ich wunschte, es ware wirklich so, Maria. Ich furchte aber,
meine vermeintliche Fursorge ist nur das Resultat einer bur-
gerlichen, sehr britischen Erziehung. Ich bin — aufler tir mich
selbst — tir niemanden von groffem Wert.«

Du wandtest mir deinen Korper beinahe unmerklich weiter
zu. »Dann 1st es die Erziehung, die Thnen Wert gibt, Shaun.
Und wenn schon. Ihre Taten machen Ihren Wert aus, nicht was
Sie denken oder tuhlen.«

»Ich glaube, Sie ibertreiben. Meine Erziehung tihrt ledig-
lich dazu, dass ich die Regeln des guten Benehmens nicht
gerne breche, ich opfere mich damit aber nicht aut. Ich passe
mich an und vermeide, soweit moglich, Unannehmlichkei-

fen.«

»Als Psychologe haben Sie doch aut jeden Fall gesellschatt-
lichen Wert.«

»Ich turchte, dass ich auch auf diesem Gebiet eine Ent-
tauschung bin. Ich bin weder intelligent noch arbeitsam ge-
nug, um ein Mittel gegen Schizophrenie finden zu konnen.
Sollte das Flugzeug jetzt absturzen, wurde die Welt nur einen
ziemlich langweiligen Artikel zum Thema Bestaugungsver-
zerrung verpassen, der in einer wissenschattlichen Zeitschrift
erscheinen soll, die von einer Handvoll Psychologen gelesen

wird.«
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»Kokettieren Sie gerade?«

»Und wie. Auch das zahlt zu meinen Lastern.«

In diesem Moment hast du richtig herzlich gelacht. »Nicht
einmal Frau oder Kinder, die Sie vermissen wirden, sollten Sie
so plotzlich verschwinden?«

»Nein«, antwortete ich kurz. Ich hatte den Sitz am Gang
und konnte das Gesprach nicht dadurch beenden, dass ich
mich zum Fenster drehte und so tat, als hatte ich dort unten
aut dem nachtlichen Atlantik etwas Interessantes entdeckt.
Und das Magazin aus der Tasche des Sitzes vor mir zu nehmen
kam mir zu demonstrativ vor.

»Entschuldigung«, sagtest du leise.

»Ist schon in Ordnung«, antwortete ich. »Wie meinten Sie
das vorhin: Nur ich werde sterben?«

Unsere Blicke begegneten sich, und zum ersten Mal sahen
wir einander. Moglicherweise rationalisiere ich hier etwas im
Nachhinein, aber ich glaube wirklich, dass wir beide etwas
wahrnahmen und schon in diesem Moment ahnten, dass un-
sere Begegnung das Potenzial hatte, etwas zu veriandern, ja
bereits alles verandert hatte. Vielleicht hattest auch du diesen
Gedanken, denn du hast dich etwas uber die Lehne in meine

Richtung gebeugt, dann aber innegehalten. Dein Partum lief

mich an sie denken, es war ithr Dutft, sie war zurtck.

»Ich werde mir das Leben nehmen«, flustertest du.

Dann hast du dich zurtuckgelehnt und mich angesehen.

Ich wusste nicht, was mein Gesicht in diesem Moment aus-
driickte, wohl aber, dass du die Wahrheit gesagt hast.

»Wie wollen Sie das machen?«, war alles, was mir dazu in
den Sinn kam.

»Soll ich erzahlen?«, fragtest du und sahst mich mit einem
unergrundlichen, beinahe heiteren Lacheln an.

Ich lauschte in mich hinein. Wollte ich das horen?

»Wobei das so eigentlich nicht stimmt«, schobst du hinter-
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her. »Zum einen werde ich mir nicht das Leben nehmen, das
habe ich bereits getan. Zum anderen tue ich das nicht selbst,
sondern die.«

}}Die ?{{

»]a. Ich habe vor ...« Du wartst einen Blick aut deine Uhr.
Eine Cartier. Sicher ein Geschenk von diesem Robert. Vor
oder nach seinem Seitensprung? Danach. Diese Melissa war
sicher nicht die Erste, er war ihr die ganze Zeit untreu.

»... vier Stunden einen Vertrag unterschrieben.«

»Die?«, wiederholte ich.

»Die Selbstmordfirma.«

»Sie meinen ... wie die in der Schweiz? Also aktive Sterbe-
hilfe?«

»]a, nur noch akuver. Und mit dem Unterschied, dass sie
dich auf eine Art toten, die nicht nach Selbstmord aussieht.«

}}Oh ?{{

»Sie sehen so aus, als wiurden Sie mir nicht glauben.«

»Ich ... doch, ja, ich bin nur verblutft.«

»Das verstehe ich gut. Das muss auch unter uns bleiben. Der
Vertrag enthalt namlich eine Verschwiegenheitsklausel, eigent-
lich dart ich mit niemandem daruber reden. Es ist nur so ...«
Ein Lacheln huschte uber dein Gesicht, wahrend deine Augen
sich erneut mit Tranen tullten.

»... so unertraglich einsam. Und Sie sind ein Fremder. Und
Psychologe. Sie unterliegen doch der Schweigeptlicht, oder?«

Ich rausperte mich. »Was Patienten angeht, ja.«

»Dann bin ich jetzt Thre Patientin. Ich sehe ja, dass Sie im
Moment Zeit tur eine Konsultation haben. Wie hoch ist Thr
Honorar, Doktor?«

»Ich furchte, so einfach ist das nicht, Maria.«

»Naturlich nicht. Vermutlich verstofit das gegen die Spiel-
regeln in [hrem Metier. Aber als Privatperson konnen Sie mir
doch zuhoren?«
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»Es stellt mich als Psychologen vor ein ethisches Dilemma,
wenn eine suizidale Person sich mir anvertraut, ohne dass ich
einzugreifen versuche.«

»Sie verstehen das nicht. Es ist zu spat, Sie konnen nicht
mehr eingreiten, ich bin bereits tot.«

»Sie sind tot?«

»Der Vertrag 1st unwiderruflich, ich werde im Laute der
nachsten dre1 Wochen getotet werden. Sie erklaren einem vor-
her, dass es keinen Notausgang gibt, wenn man seinen Namen
erst aut das Dokument gesetzt hat. Sonst wurde es im Nach-
hinein nur alle moglichen juristischen Zweifelstalle geben. Sie
sitzen neben einer Toten, Shaun.« Du hast gelacht, aber dieses
Mal klang dein Lachen hart und bitter. »Vielleicht konnen Sie
einfach mit mir trinken und mir zuhoren?« Dein langer, schlan-
ker Arm ging nach oben zum Serviceknopt. Dann schallte ein
leises, einsames Pling durch das Dunkel der Kabine. Es klang
wie ein Sonar.

»Okay«, sagte ich. »Ich werde Thnen aber keinen Rat ge-
ben.«

»Das 1st gut so. Und Sie versprechen mir, es niemandem zu
erzahlen, auch nicht nach meinem Tod?«

»Das verspreche ich, wobei das tur Sie ja keinen Unter-
schied machen wurde.«

»Oh doch. Wenn ich gegen die Verschwiegenheitsklausel
verstofie, konnen die mich verklagen und eine Menge Geld aus
meinem Nachlass fordern, sodass tur die Organisation, der ich
mein Geld zugedacht habe, kaum etwas ubrig bleibt.«

»Womit kann ich Thnen behilflich sein?«, tragte die Flug-
begleiterin, die lautlos neben uns autgetaucht war. Du hast
dich uber mich gebeugt und tur uns beide Gin Tonic bestellt.
Der Ausschnitt deines Pullovers fiel etwas nach vorn. Ich sah
nackte, blasse Haut und realisierte, dass dein Geruch doch

nicht der thre war. Deiner war etwas sufllich, wurzig, wie Ben-
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zin. Ja, Benzin. Und eine Holzart, deren Namen ich mir nicht
merken kann. Es war ein beinahe maskuliner Dutt.

Nachdem die Flugbegleiterin das Servicelampchen ausge-
schaltet hatte und wieder verschwunden war, hast du dir die
Schuhe ausgezogen, dich seitlich aut den Sitz gesetzt und kat-
zengleich die Fufle unter dich gezogen. Ich sah nur zwei
schlanke, in Nylon gehullte Knochel, die mich unweigerlich
ans Ballett denken lief8en.

»Die Selbstmordfirma hat ihren Sitz in ziemlich schicken
Raumlichkeiten in Manhattan«, sagtest du. »Eine Anwalts-
kanzlei. Angeblich ist das juristisch alles in Ordnung, was ich
tatsachlich auch glaube. Zum Beispiel nehmen sie niemandem
das Leben, der eine psychische Krankheit hat. Man muss erst
eine grundliche psychiatrische Analyse uber sich ergehen las-
sen, bevor man den Vertrag unterzeichnen kann. Und im Vor-
teld alle eventuellen Lebensversicherungen gektuindigt haben,
damit sie nicht von der Versicherungsgesellschaft verklagt
werden konnen. Es gibt auch noch eine ganze Reihe anderer
Klauseln, die wichtigste ist aber die Verschwiegenheitsklausel.
In den USA ist das Vertragsrecht zwischen zwei treiwilligen
erwachsenen Partnern viel weitreichender als in den meisten
anderen Landern, aber naturlich furchten sie die Reaktionen,
talls das publik wurde. Es ist gut moglich, dass die Politik dem
Ganzen dann einen Riegel vorschieben wirde. Sie machen
keine Werbung. Thre Klienten sind ausnahmslos wohlhabende
Menschen, die sie vom Horensagen kennen.«

»Durchaus verstandlich, dass sie keine Publicity wollen.«

»Naturlich bauen auch ihre Klienten aut die Diskretion,
Selbstmord ist ja ahnlich mit Scham belegt wie Abtreibung.
Abtreibungskliniken tun nichts Ungesetzliches, schreiben ihr
Taugkeitsgebiet aber auch nicht in Grof$buchstaben uber ihre
Eingangsturen.«

»Stimmt. «

19



»Nattrlich basiert die gesamte Geschaftsidee aut einem Zu-
sammenspiel von Scham und Diskretion. Die Klienten zahlen
bereitwillig hohe Summen, um physisch und psychisch so an-
genehm und unerwartet wie nur moglich ins Jenseits betordert
zu werden. Das Wichtigste dabei ist, dass weder Familie noch
Freunde oder sonst jemand auch nur aut die Idee kommt, es
konne sich um Selbstmord handeln.«

»Und wie stellen die das an?«

»Das erfahren wir naturlich nicht, es soll aber eine Vielzahl
von Moglichkeiten geben, damit der Vertrag innerhalb von
drei Wochen nach der Unterzeichnung ertillt wird. Man nennt
uns auch keine Beispiele, denn sonst wirde man bewusst oder
unbewusst besttmmte Situationen meiden, und das weckt dann
nur unnotige Furcht. Wir erfahren nur, dass es vollkommen
schmerztrei sein wird und wir es nicht kommen sehen wer-
den.«

»Ich verstehe ja, dass es tur manche Leute wichtig ist, ihren
Selbstmord zu kaschieren, aber warum fir Sie? Ware das nicht
sogar eine Moglichkeit, sich zu rachen?«

»An Robert und Melissa, meinen Sie?«

»Ihr Selbstmord wurde bei den beiden nicht nur Scham-,
sondern auch Schuldgetuhle auslosen. Robert und Melissa
wurden sich schuldig tuhlen und sich mehr oder minder be-
wusst gegenseitig Vorwurte machen. Das sehen wir immer
wieder. Haben Sie mal einen Blick aut die Scheidungsrate von
Eltern geworten, die ihre Kinder durch Selbstmord verloren
haben? Oder die Selbstmordrate dieser Eltern?«

Dein Blick ruhte fest aut mir.

» Tut mir leid«, sagte ich und spurte, dass ich etwas rot
wurde. »Ich dichte Thnen Rachegeluste an, nur weil ich sie
hatte, da bin ich mir sicher.«

»S1e haben das Getiihl, sich selbst dadurch in ein schlechtes
Licht gestellt zu haben, Shaun?«
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Dein Lachen war hart und kurz. »Das ist vollkommen in
Ordnung, denn naturlich will ich Rache. Aber Sie kennen Ro-
bert und Melissa nicht. Wurde ich mir das Leben nehmen und
einen Brief hinterlassen, in dem ich Robert Untreue vorwerte,
wurde er das nur leugnen. Er wurde darautf pochen, dass ich
wegen Depressionen behandelt wurde, was auch stimmt, und
behaupten, ich hatte schliefilich zusatzlich Paranoia entwi-
ckelt. Melissa und er waren sehr diskret, es 1st gut moglich,
dass wirklich niemand davon weill. Ich tippe, dass Melissa
nach der Beerdigung ein halbes Jahr lang einen anderen Typ
aus Roberts Finanzkreisen daten wurde. Einfach um ihr Ge-
sicht zu wahren. Die sind alle geil aut sie, und irgendwie hat
sie es immer geschattt, nicht wie ein Flittchen zu wirken, ob-
wohl sie eins 1st. Danach werden Robert und sie sich dann
endlich finden und vermutlich als das Paar auftreten, das durch
die gemeinsame Trauer um mich zusammengekommen ist.«

»Okay, Sie sind vielleicht eine grofdere Misanthropin, als ich
es bin.«

» Mit Sicherheit. Wirklich zum Kotzen 1st aber, dass Robert
dann sicher auch noch so etwas wie Stolz empfinden wiirde.«

»Stolz 2«

»Dass eine Frau nicht damit leben konnte, 1thn nicht tur sich
allein zu haben. Er wirde das so sehen. Und auch Melissa
wurde das so empfinden. Mein Selbstmord wurde seinen Wert
nur steigern und die beiden noch glucklicher machen.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Aber sicher. Kennen Sie René Girards Theorien uiber die
mimetische Begierde?«

»Nein.«

»Girards Theorie besagt, dass wir uber unsere basalen Be-
durtnisse hinaus keine Ahnung haben, was wir wollen. Des-

halb ahmen wir unsere Umgebung nach. Wir finden gut, was
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andere gut inden. Wenn nur genug Leute um einen herum
sagen, Mick Jagger sei sexy, will man ihn irgendwann selbst
haben, obwohl man ihn antangs hasslich tand. Wenn ich Ro-
berts Wert durch einen Selbstmord steigere, will Melissa ihn
nur noch mehr, und ich mache die beiden dadurch noch gliick-
licher.«

»Verstehe. Und wenn es so aussieht, als waren Sie durch
einen Unfall oder eine naturliche Ursache gestorben?«

»Dann hat das den gegenteiligen Eftekt. Dann bin ich vom
Schicksal aus dem Leben gerissen worden. Robert wird da-
durch anders uber mein Ableben und mich als Person denken.
[ch werde langsam, aber sicher zur Heiligen, sodass er sich an
dem Tag, an dem Melissa ithn zu nerven beginnt — und der Tag
wird kommen —, nur noch an meine guten Seiten erinnert und
vermissen wird, was wir hatten. Ich habe thm vor zwei Tagen
in emnem Brief erklart, dass ich 1thn verlasse, weil ich meine
Freiheit brauche.«

»Heifdt das, er weill gar nicht, dass Sie uber seinen Seiten-
sprung mit Melissa Bescheid wissen?«

»Ich habe all ithre Textnachrichten aut seinem Handy gele-
sen, aber zu niemandem ein Wort gesagt. Nur zu Thnen.«

»Und was wollten Sie mit diesem Briet dann bezwecken?«

» Antangs wird er erleichtert sein, nicht derjenige sein zu
mussen, der geht. Er spart die Kosten tur die Scheidung und
steht als good guy da, auch wenn er uber kurz oder lang mit
Melissa zusammenkommen wird. Aber irgendwann wird die
Saat, die ich durch diesen Briet gesat habe, autgehen. Dass ich
ihn fir die Freiheit verlassen habe, ist okay, aber mein Weg-
gehen heiflt irgendwie ja auch, dass es da drauflen noch Bessere
als ithn tir mich gibt. Und dass ich vielleicht bereits jemanden
gefunden habe. Wenn Roberts Gedanken erst an diesem Punkt
angelangt sind ...«

»... haben Sie die Theorie uber die mimetische Begierde aut
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[hrer Seite. Deshalb haben Sie die Selbstmordfirma ins Spiel
gebracht.«

Du hast mit den Schultern gezuckt. »Wie hoch ist die Selbst-
mordrate bei Eltern von Kindern, die sich das Leben genom-
men haben?«

» Was P«

»Und welcher Elternteil ist es, der sich das Leben nimmt?
Doch wohl die Mutter, oder?«

»Da sagen Sie etwas«, antwortete ich und starrte aut den
Ricken der Lehne vor mir, wahrend ich deinen Blick aut mir
spurte und du aut eine austihrlichere Antwort wartetest. Ich
wurde von zwei breiten, niedrigen Glasern gerettet, die wie
durch Zauberhand durch das Dunkel heranschwebten und aut
der Armlehne zwischen uns landeten.

Ich rausperte mich. »Ist es nicht unertraglich, so lange war-
ten zu mussen? Immer mit dem Gefuhl autzuwachen, dass
man an diesem Tag bestimmt ermordet wird ?«

Du hast gezogert, wolltest mich nicht so eintach vom Ha-
ken lassen. Schliefllich sagtest du dann aber doch: »Nicht,
wenn sich der Gedanke, dass man auch noch diesen Tag tiber-
leben konnte, schlimmer anfuhlt. Naturlich tberkommt uns
manchmal die Panik vor dem Tod, und dann meldet sich auch
der vollkommen unerwunschte Selbsterhaltungstrieb, aber das
macht nichts, solange die Furcht vor dem Sterben geringer als
die vor dem Leben ist. Sie als Psychologe mussten das wissen.«
Das Wort Psychologe hast du ubertrieben betont.

»Bis zu einem gewissen Grad, ja«, antwortete ich. »Ich
denke gerade aber an Forschungen zu Nomadenstimmen in
Paraguay, bei denen ein Stammesrat daruber entscheidet, wann
die Alten so schwach sind, dass sie eine zu grofle Last fur den
Stamm sind und deshalb getotet werden mussen. Die Betret-
tenden wissen nicht, wie und wann das passieren wird, akzep-

tieren aber, dass es so 1st. Sie wissen, dass thr Stamm nur des-

29



halb die Strapazen der langen Wanderungen in der kargen
Region uberstanden hat, weil sie die Schwachen geoptert und
damit den anderen das Weiterleben gesichert haben. Vielleicht
haben die heute zum Tode Verurteilten fruher selbst ihre
schwachliche Grof{tante im Dunkeln vor der Hutte erschla-
gen. Trotzdem zeigen die Forschungsergebnisse, dass die Un-
sicherheit den Stammesmitgliedern extremen Stress verur-
sacht, der seinerseits wiederum eine wichtige Ursache tur die
geringere Lebenserwartung bei diesen Stammen 1st.«

»Nattrlich ist das Stress«, sagtest du, hast gegahnt und dich
ein wenig gestreckt, sodass dein Fufl mein Knie berthrt hat.
»Mir ware es lieber, es wurde nicht dret Wochen dauern, aber
ich denke, es braucht seine Zeit, bis man die beste und sicherste
Methode getunden hat. Wenn es wie ein Untall aussehen und
trotzdem schmerztrei sein soll, bedart das sicherlich genauer
Planung.«

»Kriegen Sie Thr Geld zuruck, wenn dieses Flugzeug ab-
sturzt?«, tragte ich und trank einen Schluck Gin Tonic.

»Nein. Die Chetetage der Firma betont, dass sie hohe Aus-
gaben tur jeden ihrer suizidalen Klienten haben und sich des-
halb dagegen absichern mussen, dass die Klienten ithnen ftrei-
willig oder untreiwillig zuvorkommen.«

»Hm, dann haben Sie also noch maximal 21 Tage zu leben.«

»Bald nur noch zwanzig und einen halben.«

»Genau. Was wollen Sie in dieser Zeit unternehmen?«

» Tun, was ich truher nicht getan habe. Mit Fremden reden
und trinken.«

Du nahmst dein Glas und leertest es in einem Zug. Mein
Herz begann zu hammern, als wisste es bereits, was geschehen
wurde. Dann hast du dein Glas abgestellt und mir eine Hand
aut den Arm gelegt. »Und dann habe ich Lust, mit [hnen zu
schlaten.«

Ich wusste nicht, was i1ch antworten sollte.
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»Ich gehe jetzt aut die Toilette«, sagtest du. »Wenn Sie in
zwel Minuten nachkommen, werde ich noch dort sein.«

Ich spurte so etwas wie einen inneren Jubel, und das war
nicht nur Begierde. Ich nahm meinen ganzen Korper wahr,
eine Art Wiedergeburt, ein Getuhl, wie ich es lange nicht mehr
gehabt hatte, sehr lange, und von dem ich nicht geglaubt hatte,
es noch einmal empfinden zu konnen.

»Ach ja«, sagtest du. »Ich bin nicht so stark, ich muss wis-
sen, ob Sie auch kommen werden?«

Ich trank einen Schluck, um Zeit zu gewinnen. Du starrtest
beim Warten aut mein Glas.

»Was, wenn ich eine Lebensgetahrtin habe?«, fragte ich und
horte, dass meine Stimme heiser klang.

»Haben Sie nicht.«

»Oder ich Sie nicht attraktiv finde oder homosexuell bin?«

»Haben Sie Angst?«

»Ja. Frauen, die die sexuelle Initiative ergreiten, machen mir
Angst.«

Du hast mein Gesicht studiert, als wiirdest du nach etwas
suchen. »Okay«, sagtest du dann. »Das kaute ich IThnen ab. Tut
mir leid, so ein Verhalten sieht mir eigentlich gar nicht ahnlich,
aber ich habe keine Zeit zu verlieren. Was tun wir also?«

Ich spurte, dass ich wieder zur Ruhe kam. Mein Herz schlug
noch immer schnell, aber die Panik und der Fluchtinstinkt
wurden schwacher. Ich drehte das Glas in der Hand. »Fliegen
Sie von London direkt weiter?«

»Reykjavik. Ich habe eine Stunde. An was denken Sie?<,
tragtest du nickend.

»Ein Hotel in London.«

»Welches?«

»Langdon.«

»Das Langdon ist gut. Die Mitarbeiter lernen dort die Na-

men aller Kunden, die langer als eine Nacht bleiben. Aufer sie
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haben den Verdacht, dass es sich um irgendeinen aufereheli-
chen Kontakt handelt. Dann sind ihre Gehirnwindungen wie
mit Teflon beschichtet. Aber wir werden da ja nicht langer als
einen lag bleiben.«

»S1e meinen ...«

»Ich kann den Flug nach Reykjavik aut morgen umbuchen.«

»Sicher?«

»Ja. Freuen Sie sich?«

Ich lauschte in mich hinein. Ich treute mich nicht. » Aber
was, wenn ...«, begann ich, hielt aber inne.

»Sie haben Angst, dass die zuschlagen konnten, wahrend Sie
mit mir zusammen sind ?«, tragtest du und hobst dein Glas, um
mit mir anzustoflen. »Dass Sie es plotzlich mit einer Toten zu
tun bekommen konnten?«

»Nein«, sagte ich lachelnd. »Ich meinte, was, wenn wir uns
ineinander verlieben? Und Sie unterzeichnet haben, dass Sie
sterben wollen. Aut einem Vertrag, der nicht ruckgangig ge-
macht werden kann.«

»Datur ist es zu spat«, sagtest du und legtest die Hand aut
meine Armlehne.

»Sage ich doch.«

»Nein, ich meinte das andere. Wir haben uns bereits inein-
ander verliebt.«

»Haben wir das?«

»Ein bisschen. Doch. Genug, damit ich mich treue, viel-
leicht noch drei Wochen zu haben.«

Das Licht des Mondes, das durch das Fenster hinter dir
schien, legte sich wie eine matte Gloriole um deinen Kopt.

»Was denkst du?«, tragtest du.

»Ich denke, dass ich bald aus diesem Traum aufwachen

werde, denn das kann doch nicht wahr sein.« Du hast lachelnd
meine Hand gedruckt, bist autgestanden und hast gesagt, dass
du gleich wieder da bist.
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Wahrend du aut der Toilette warst, kam die Flugbegleiterin
und holte unsere Glaser. Ich tragte sie nach zwei Extra-Kopt-
kissen.

Als du zu deinem Platz zuruckkamst, hattest du dich frisch
geschminkt.

»Das ist nicht tur dich«, sagtest du, als du meinen Blick be-
merktest. »Die verschmierte Schminke hat dir getallen, nicht
wahr?«

»Mir getallt beides«, sagte ich. »Und tir wen schminkst du
dich dann?«

»Was glaubst du?«

»Fur die?«, fragte ich und nickte in Richtung Kabine.

Du schutteltest deinen Kopt. »Ich habe mir erst kurzlich die
Ergebnisse einer Umitrage besorgt, in der die Mehrheit der
Frauen angegeben hat, sie wirden sich tur das eigene Wohl-
befinden schminken. Aber was meinen sie mit Wohlbefinden?
[st das nur die Abwesenheit von Unbehagen? Das Unbehagen,
so gesehen zu werden, wie sie eigentlich sind? Ist Schminke
dann nicht im Grunde eine autgemalte Burka?«

»Schminkt man sich nicht eher, um etwas hervorzuheben,
als um etwas zu verstecken?«, tragte ich.

»Wenn man etwas betont, versteckt man gleichzeitig auch
etwas anderes. Mit dem Redigieren schattt man zwar Klarheit,
andererseits ist das aber auch eine Deckoperation. Wer sich
schminkt, will damit erreichen, dass allen die schonen Augen
auttallen und nicht die viel zu grofle Nase.«

»Aber 1st das eine Burka? Wollen wir nicht alle gesehen
werden?«

»Nicht alle. Auflerdem will niemand so gesehen werden,
wie er 1st. Wusstest du, dass die Zeit, die Frauen im Laufe ihres
Lebens tur das Schminken autwenden, der Zeit entspricht, die
Manner in Landern wie Israel oder Sudkorea Wehrpftlicht leis-

ten mussen 2«
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